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$emncf)  97tann:  ^TauBert  unb  Die  $ev= 
fünft  öe£  moöernm  S^omantf 

CS^laubert  pollbrfngt  fein  gange$  2$erf  im  Äampf  gegen 
Ö  fttf)  felbft.  SMefer  endgültige  Eroberer  t>e£  SReati^ 
muß  ift  fein  £iebf>aber  fcer  2Dirflid)feit/  öfefer  STtooerne 
fyaßt  Me33ürgertpelt/  oiefer  (Erfinder  fcetf  unperfonlia^en 
Sfomanftitö  i)at  £prif  gu  perbergen. 

$)ie  tetjten  SDfnoftoße  oe£  romantifa^en  ©türmet  ge* 
langten,  al#  er  jung  u>ar,  biß  in  feine  Prooing.  (Er  unt> 
feine  Äameraoen,  gefprengt  von  <5d)tpärmeret,  fügten 
fic^  al$  Qlutfnafymen  in  t)er  piatun  ^enfdjfyeit  um  fie  fyer. 
<5fe  träumten  pom  DSäuberleben,  pon  fcer  £iebe  großer 
©amen  unt>  fcem  £ampf  für  oen  Dflam,  von  allem,  xoa$ 
beim  frühen  Victor  £)ugo  ftefyt,-  trugen  1)olcf)e/  benutzen 
jfe  and)  unb  perftant)en  gu  fterben.  %ine  Parifer  Q)eifte£* 
mooe  fyat  fie  perfpätet  erreidjt,  al$  man  in  Parfö  fa^on 
anfing,  fie  abgulegcn:  fo  perfpätet  bringt  fie  aucf)  in  baß 
Älofter,  worin  (Emma  33oparp  ifyre  ^ä&ayngeft  per- 
träumt.  3n  ifyren  bilöfamften  3afyren  toeroen  otefe  jungen 
©e^irne  nad)  ^orftellungen  unö  ^3ebürfni(fen  gefaltet, 
gegen  bit  alßbalb  Die  gange  <23irf lia)feit  aiß  $einÖ  auf* 
ftefyen  «uro.  (Einige  erliegen  iljr:  fo  erliegt  (Emma  33o* 
parp.  Q3or  allem  Darum,  toeil  Partö,  baß  fie  nie  gu  feljen 
befommt,  ffyr  immer  baß  Orrlic^t  bleibt,  g'laubert  (te^t 
e£,  tofe  eß  ift,  pergleia)t,  fa)ämt  ftc^/  unb  voaß  er  pon 
feinem  Jpergen  gu  papier  gu  bringen  |id)  trot$t)em  nia^t 
perfagen  f ann,  <5tfmmung3profa,  wolfig  wie  2Topember* 


tage,  $}ev%m$üvanQ  an  %,§ateaubrianW,  fefnetf  Reiften, 
©eburtftatte  unb  ©rab:  Da#  Cft  von  Dfefem  ^ugenblfcf 
ab  verurteilt,  perfcfylofien  gu  bleiben.  (Er  unterDrücft  feine 
3ugenD,  feine  gan3e  3ugenD,  um  reif  vor  Die  2Delt  tjingu^ 
treten,  mit  einem  Purj  vor  Den  ^Dreißig  begonnenen  2£erf, 
au#  Dem  oermeintlid)  Der  ^utor  abtoefenD,  batf  angeb* 
lid)  Die  unter  Den  unerforfd)lid)en  klugen  einetf  un* 
fitt)tbaren  ©ottetf  gcfd)ebene  ©elbftgeftaltung  Der  XMnge 
ift.  ^Iber  t)k  toilDe  3ronte,  Die  nirgenDtf  nad)toeü$bar 
hervortritt  unD  Deren  Katzenaugen  man  bod)  überall 
afynt,  hinter  t)m  Vorgängen,  hinter  Dem  €>til,  hinter 
Der  t>erfälfd)ten  unD  unangemejyenen  ©efübl#fud)t  Der 
$elDin:  toie  entfielt  fie?  2Öer  fyat  fyfer  gelitten,  um  fo 
fronifcf)  fein  gu  Dürfen?  Qine  arme  §rau,  Die  fid)  toeDer 
i^re  <&innt  noa)  ifyre  QrinDrüde  felbft  gab,  muß,  toeil  fie 
ifynen  unt)  nid)t  Den  33ürgerregeln  folgte,  argfte  (ErnieD= 
rigung,  bitterften  SoD  erDulDen.  'SMe  %,atfad)m  bereit 
fie,  unD  fein^Henfd)  ift  t>a,  Dem  Die  Wimper  jucf en  toürDe, 
hin  oerftel)enDer  ^enfa)/  fo  fonnte  Ü)V  'Dichter  in  Den 
Jluf  eine$  garten  (Ergie^er^  fommen.  ©etoi)},  er  ergog. 
3lber  er  toar  fein  ©eunffen^rat  für  33ürgerfrauen,  unD 
nid)t  dm  ^)ame  namen$  £*mma  33ooarp  bat  tyn  jum 
<2>d)reiben  genötigt.  (£r  ergießt  fein  Seq.  "Die  Education 
sentimentale,  t)k  er  fpäter  befd)rieb,  fyfer  gcfd>te^t  fie. 
Qllle  ©etoalt  De£  ^3ucbe^  liegt  Darin:  Daß  jemanD  mit 
bitterer  Ubergeugung  gegen  fein  eigene^  $}cv$  toütet  unD 
gegen  feinet  $)ev%en$  el)ebred)erifd)e  ©elüfte  nad)  Poefie. 
©äbe  er  it)nen  nad),  er  toäre  gewiß,  oon  Der  3eit  bereite 
gehoben  3U  toerDen,  untoirffam  gu  bleiben  unD  ab$u* 


fterben.  *£)ie  3eft  will  i\)n  mobern,  unffenfdjaftli$  unb 
nüchtern.  <8>ie  ergebt  iljre  gorberungen  in  ifym  felbft 
<Öeine  gtme^menbe  @5eiftigfett  verfeindet  ii)n  mit  feinem 
Jper^en.  (5o  ergibt  er  ftd>  ber  Unterwerfung  beflien,  waß 
er  toar,  bem  ßampf  gegen  ben  3üngling,  ber  nod)  in  iljm 
(ebenbig  ift.  ^Iber  biefer  3üngling  fä)eint  in  benen,  bie 
alß  Qrfteß  t)fe  SRomantff  fallen,  ein  ityeß  Sehen  gehabt 
3U  fyaben.  glaubertö  nacfyftcr  ^reunb,  2oui$  'Souilfyet, 
blieb  all  feine  'Dauer  ein  Poet  auß  ben  33of)emesSagen 
unb  immer  im  3orn  gegen  bie  nad)fommenben  3eften, 
bie  er  mitmachen  mußte.  <£>o  nimmt  ber  Tßeffimi£mu£ 
^laubertö  feinen  Urfprung  in  entrüfteter  SRomantif .  SRo« 
bolpfye,  ber'XMdjter,  fit$t,  {joffnung$lo£t>erbüftert,  in  feinet 
txrinterlidjen  'Öac^fammer.  Ttaä  fieuer,  baß  er,  feiner 
Unerfcfyopf  lief)  feit  gexoiß,  mit  ben  ^anuffripten  feiner 
©ebid)te  entfachte,  erlofd)  im  £amtn.  2Do  famen  bie 
©enofien  Ijin?  ^Der^onb  ift  untergegangen  unb  ^Rimx 
tot 

Wuß  bem  mijperftanb liefen  Erfolg  t)on  3Habame  ^3o- 
t>an>  mag  fflaubert  bittere  (Genugtuung  gefdjopft  fyabcn. 
5)ielleia^t,  er  toar  nod)  jung,  i)at  er  firfj  aud)  beraufdjen 
unb  tauften  taffen,  fyat  fidj>  —  nadj  Q3eenbigung  eineß 
33ud)e3  ift  un$  fein  ßeim  unb,  xoaß  eß  unß  war,  oft  gang 
entfalten  —  im  ^ugenblicf  fefbft  für  ben  unbeirrbaren 
Jleaiiften  gehalten,  alß  ben  man  ii)n  anfprad).  (Er  fann 
ben  Pefffmtemu^  feinet  ^udfyeß  für  nüchternen  2Dtrf- 
lid)teitßfinn  angefefyen  (jaben,  toabrenb  er  leibenbe  Jiafye 
war;  fann  bfe^orm,  bie  er  feinem  Peffimtörmu?  gegeben 
\)atte,  baß  &rotcßte,  für  tofrflidje,  überlegene  <E5tärfe 


cjefyalten  fyaben,-  unb  bodj  oerbanfte  er  c$  nur  feinem 
(£)rang,  fid>  gu  behaupten,  griff  an  auß  Ttot  unb  geftanb, 
inbem  er  fartfferte,  <5d)tt>ädje  efn.  3n  fetner  3u0wb* 
profa,  voo  er  nocfy  baß  gute  ©etoijfen  3U  feinen  erften 
Dbealen  $at,  gibt  eß  fein  ®voteßteß.  SDctyrenb  einer 
Orientreife  nimmt  eß  überljanb.  #ier,  u>o  Der  SRoman= 
tif  er  ft$  im  33umu3  an  ber  <öv\$e  von  ^lamelufen  unb 
bei  Brunnen  mit  Dfofempajfer  tyatte  füllen  follen,  per* 
bringt  er  gange  Sage  bamit,  einen  imaginären  alten  ftran* 
gofen  gu  parobieren.  (Seine  fyinbe,  bie  Bürger,  galten 
f  Im  fd)on  belagert,  lajfen  ifym  feine  volle  9Suf)e  mefyr  gum 
©enuß  oon  Traumen.  Tlad)  ber  Jpeimf  efyr  fcf)ltej$t  er  jtd) 
ein  mit  ben  Phantomen  ber  2ttenfcfyl)eit,  um  jtcfy  oon  iljnen 
porfpielen  gu  lajfen.  ©ein  nod)  fugenblid)er  Übermut 
perbüftert  ft$  tool)l/  aber  fein  3toetfel,  öaß  ^Jtonjteur  ^)o= 
maiß  früher  in  ffym  entftanben  iftaltf  (£mma  33oparp  unb 
ba$  fein  X)rang,  barguftellen,  por  allem  eint  (Emcfyt  gu  fyerr* 
fc^enift  -  S)a3  Verlangen  treibt  fyn,  bie  Weit  babuvfy 
unter  fia^  gu  bringen,  ba%  er  fie  al£  arme  ^ratje  fidj  ge= 
barben  laßt.  Vlie  felbft  ^erportreten;  bie  „Unperfönlia> 
feit"  gu  feiner  Oiaa)e  machen,«  unb  in  feiner  fyofyen  €uv 
famfeit  meljr  aiß  menfd)lfd>e  ©emiffe  fetern!  1>enn  u>el* 
fyen  menfd)lid>en  ©cnufe  permöcfyte  er  nid)t  burd>  £itera* 
tur  gu  überbieten?  33on  ber  Siebe  gibt  fie  il)m  ba$  Sefte: 
intelleftuelle  SDolluft,  %in$abe  wie  33el>errfd)ung,  baß 
(Selbftoergeflen  in  ber  Umarmung  beß  ^ollfommenen/ 
nnb  baß  gragtoürbigfte,  ^ufftaa^elnbfte,  ®enüfie  wie 
baß  feua^enbe  ^ntfagen  in  ber  £ducation  sentimentale/ 
ober  ©alambo^  Pptfyon/  ober  bie  Softer  ber  fyevobiaß 


S)ie  £iteratur  gibt  ifjm,  ftärfer  al#  t)a#  £eben,  t)fe  £ral* 
tatton  be£  3eugen3/  fte  gibt  ifym  fongentrferter  ba$  angft* 
t>olle  £)erangief)en  ber  ©efcfyopfe.  ©ie  gibt  ifym  Aben* 
teuer,  CReifen,  unt>orf)ergefel)ene  ^efanntfcfyaften,-  Qua- 
len, £ranfl)eiten  unb  £rifen  jeber  Art  ^efyrere  Sage 
Ijinburdj  hat  er  ben  füßlidjen  ©efcfjmacf  be3  @Mfte3  auf 
ber  3unge,  t)a$  bte  33ooarp  nahm. 

2Tur  voill  Öiefer  CRaufch,  ber  fcfynell  unentbehrlich  toirb, 
immer  üppiger  genarrt  werben.  £)ie  mftlebenben  33ür* 
ger  flnbet  glaubert  längft  ohne  jRefg,  ihr  ©rote^f e#  fläg* 
lief).  <£r  braucht  nrilbere  Abfon  ber  lieferten,  eine  2£elt 
ber  Ungeheuer  unb  $Mfte,  einen  #immel,  ber  wie  ein 
Alpbrucf  ift;  eine  ^Delt  auch,  mo  bie  <93orte  raffeln  unb 
flirren  bürfen  toie  Panjer  unb  foltern,  trompeten  toie 
(Elefanten,  fypfterifd)  beben  urie  eine  mit  2Dol)lgerud)en 
burchfeuchte  Priefterin,-  too  t)ie  SDorte  in  t>ie  "klugen 
(freien,  t>ie  klugen  fengen,  bfe  Augen  gu  ©ottern  machen 
unb  martern  bürfen  gleich  ber  unerbittlichen  ©chonheit 
be£  garten  <2>üben&  'Die  toirflidjen  33ebürfniffe,  au$ 
benen  „<5alambo"  fam,  finb  biefe.  S3or  ft<f>  felbft  toirb 
gTaubert  ben  anberen  33etoeggrunb  autfgefpfelt  $aben: 
toenn  bei  feinem  erften  33ud)  ^ie  ^loraliften,  ©efell* 
fchafttftheoretifer,  päbagogen  flcf>  aufgeregt  Ratten,  — 
bietfmal  follten  t)ie  Archäologen  ftaunen,  ^)ie  oon  ber  ge* 
rabe  mobernften  3Piflenfd)aftl  £r  toollte  —  t)a  e&  fchon 
S33irflicbf  eit  fein  follte  —  eine  allen  unbefannte,  oon  ihm 
allein  fchtoer  errungene  SDtrfltcbfeft  Einlegen,  an  ber 
follten  fie  ihre  ^reube  haben.  Auf  bfe  $efte  fam  e#  an, 
bte  ^errifc^e,  unberührte  ©efte,  mit  ber  man  bie$  a\ie$ 


fyfnau^fdjleubertc:  niebergeftampfte  Armeen  unb  ben 
fyeulenben,  blutrünftigen  £iebetft»af)nfmn  etnetf  £)alb* 
rauben,  33aaf  mit  ftinbern  auf  ben  rotglüljenben  Firmen 
unb  g'etfenfeflTet  poll  ^enfdjen  unb  reißenbe  Siere  bar* 
über  fyer!  . . .  ©efyefmntö  bleibt  e£,  ob  ber  Jahrelang 
in  biefer  £)olle  <5d)mfebenbe  nie  bar  auf  geachtet  fyat,  ba$ 
c$  (n'er  von  benX^rengen  fyärtefter  SDirf lid)f eit  nrieber  in 
fein  alteß  Sraumlanb  gefyt,-  ba$  ftd>  in  ber  OberfüUe 
prachtvoller  Sanbfdjaften  bfe  unau#tr>etd)fidje  Ttälje 
i£fyateaubrianb£  erflärt,  in  (Salambo  bie  mpftifcfye  £ie* 
henbe  SDelleba  —  unb  bie  unbewegliche  3ärtlidjfeit  be$ 
£pri?er3,  ber  Jpamilfartf  Stodjter  fang,  in  ber  ^öegau* 
berung,  bie  bieß  f  leine  ^abdjen,  Paum  ba%  eß  fid)  ^efgt, 
an  taufenb  33tut!junben  mit  ^lenfa^engefia^tern  übt 
Sttemanb  fefylt  aiß  SSene;  unb  fel)lt  er?  «Der  gallifdje 
©eneraf,  ber,  erftieft  t>om  <5d)iroffo  unb  ber  <5d>a>ere 
ber  SDüftenmeiten,  an  einem  £uftlod)  beß  üerfd)lo|fenen 
3elte$  rod)elt  unb  naefy  ©allien^  ^ie^toeiben,  bem  auß 
SDalbbunfel  3itternben  2id)t  feiner  ©tro^ütte  lecfot: 
toäre  er  nid)t  bie  <5eele  bejfen,  ber  fidj  an  fötale  fd>limme 
©djopfung  oergab,  in  biefe  von  (Seelen  leere  g'infam* 
feit  fidj  oerirrte? 

Wenn  foviel  (Entfagen,  fotrfel  ©etbffpergetoattigung 
toenigften^  SRuljm  eintrüge!  ^laubert  hatte  nicfyt  ben 
Körper  eine^  ©feptifertf,-  modjte  feine  ©eiftigfeit  baß 
(5)  er  auf 0)  ber  Öetr>ol)nlid>en  oerad)ten,  feine  <2>inn(ic$* 
feit  gierte  nad)  iljrer  ^Inerfennung.  (£r  empfanb:  „Um 
©auerljafte^  gu  fdjaffen,  barf  man  über  ben  DSufym  nia;t 


lachen";  unb  Uff  fjefttg  unfer  bem  Qldjtungtferfotg  oon 
©olambo.  Damals  guerft  mag  er  ftd)  überblitft,  mit 
feinem  ©djlcffal  abgerechnet  fyaben:  erftaunte  unb  xoefye 
fragen,  Me  niemanb  gehört  l)at. 

2!}ie  f ommt  e3,  Daß  la)  fyier  (ttje,  abfeite  unt)  mit  ufer- 
gfg  3al)ren  nod)  immer  allein?  3u>olf  3a^re  ftn0  ü^* 
gangen,  feit  id)  mid)  efnfd>loß.  Die  oon  meiner  ftraff, 
mit  meiner  33ooarp  gefd)a|f  ene  33etoegung  fyaben  andere 
ait^genutjt;  injtDifdjen  war  id)  fern,  bei  biefer  ©alambo, 
t)ie  nun  alle  runftlid)  nennen,  $$  gelang  mir  alfo  ^u  gut, 
eudj  ju  tauften.  Wein  überreiztet  ^erj  fyabe  id)  unter 
£idj)tgarben  unt)  Subengebrüll  fo  tool)l  oerfteeft,  t>a%  nie» 
manb  e3  fpürt.  3113  ia>  jung  toar,  liebte  id)  allgu  glangenbe 
grauen,  t)enen  ic^  e$  nie  fagte.  <5o  l)abe  id)  biet)  geliebt, 
<5alambo,  unt)  bicr),  graufametf  ^ifrifal  3lber  niemant) 
toeiß,  Öafe  um  t)ie  fronen  Dinge,  um  t)ie  fernen,  faum 
mefjr  menfd)lid)en  ©eftalten  gelitten  werben  muß.  VUan 
fafelt  oon  feelenlofer  ©d)onr)ett.  ^lan  ift  fo  umoijfenb 
über  ben  ftünftler,  Daß  man  il)m  gutraut,  er  madje  leid)* 
ten  Jper3en£  ©d)6'nl)eit/  fo  unerfahren  in  t)er  ©djonfyeit, 
baß  man  für  möglid)  fyält,  e$  fei  jemals  eine  oollenbet 
toorben,  hinter  ber  nicfyt  ber  <Bd)mev^  ftant),  ben  Geißel 
nod)  in  ber  £)anb.  3d)  werbe  ifynen  nicf)t3  barüber  oer* 
raten.  <öpvid)t  jemanb  oon  ©alambo,  unb  wäre  e#  meine 
güttgfte  greunbin,  id)  werbe  ft>r  antworten :  Der  ©d)mö« 
hx  l)ätte  e$  nötig,  baft  man  ifm  um  gewiffe  3noerfionen 
leichter  mad)t;  eä  ftnb  ju  oiele  Damals,  Siber  unb  Unb 
t)avin:  man  merft  t)ie  Arbeit. 

föelte  id)  nid)X  al*  £ea;nifer?  gaff  bin  id)  eß  gewor* 


ben!  3dfj,  ber  ben  überfcfyättmenbften  ^djtgdjntjunbert* 
brefßfger  abgab,  wäre  fd)  fo  glücfltd)  geroefen,  mit  ber 
$ernani*23anbe  jur  2$elt  gu  fommen!  2Dte  fcf)  <3erfe 
gebonnert,  t»a^  id)  auf  meiner  breiten  23ruft  für  leucfytenbe 
Otoffe  getragen,  welchen  ©ottetfbienft  id)  einer  <$rau 
getoeibt  fyaben  mürbe,  einer  einzigen!  3n  biefer  nücfy* 
ternen  3eit  mußte  id)  mid)  in  eine  S33erfftatt  fd)  ließen, 
<3a^e  feilen,  meinen  ©totg  auf  oie  3>erfnüpfung  einer 
Slnalpfe,  einetf  Porträte  unb  einetf  'Dialoge^  fe^en,  neue 
Wirten  erfmben,  um  eine  (Empfmbung  au^ubrücfen,  unt) 
bfe  (Smpftnbung  felbft  für  siebenfache  ausgeben/  mußte 
t>a#  äußere  am  micfytigften  nebmen.  3n  2Dabrbeft  aber 
glaube  id)  nid)t  einmal,  t)a^  e£  in  ber  ftunft  ein  3lußere£ 
gibt.  3d)  erinnere  mia),  mfe  id)  JpergHopfen  befam  unb 
eine  heftige  £uft  empfanb,  aß  id)  eine  ^auer  ber  Sifro* 
pottö  betrachtete,  eine  gang  nacfte  flauer  (oie  gur  £fnf  en, 
menn  man  nacfy  ben  Proppläen  § fnauf gct>t).  Unb  id) 
frage  mfd),  ob  ein  33ucfy,  unabhängig  von  bem,  ma£  e$ 
fagt,  nia>t  biefelbe  2Dirrung  benwrbringen  fann.  Siegt 
nid)t  in  ber  ©enauigfeit  ber  SDortgefüge,  ber  (Selten* 
fyeit  ber  33eftanbteile,  ber  ©lätte  ber  Oberfläche,  ber 
Übereinstimmung  oe$  ©anjen,  liegt  barin  nid)t  eine 
innere  Sugenb,  eine  %vt  göttlicher  £raft,  etmatf  £urige£ 
wie  ein  Prtnatp?  (3d)  fprecfye  alß  piatonifer.)  2Darum 
beftefyt,  gum  33etfpiel,  eine  notmenbige  ^öegie^ung  ywi* 
fcfyen  bem  richtigen  unb  muftfaltfcfyen  SDort?  2)3arum 
f  ommt  man  immer  auf  einen  33er3  fyinaug,  wenn  man 
feine  ©ebanfen  gu  febr  gufammenbrängt?  £)a3  ©eferj 
t>eß  2^ol)lflange^  regiert  alfo  t)ie  ©efüfyle  uno  Die  23iU 


ber.  Unb  xoa$  aU  baß  äußere  erfdjetnf,  fft  gerabe  baS 
3nnere.  . . .  3d>  bin  OTpfttfer:  fcf),  ber  Jpanbtoerfer  ber 
$orm.  3n  ber  ^orm  erft  glübt  meine  Pfyantafie  unb 
toirb  flüffig.  Sin  einer  <5eite  ooll  bunter  unb  tonenber 
tarnen  beraube  tc^  mid)  bi£  3u  ber  ©etpfg^eit,  mit  ben 
&d)idfalen  biefer  Flamen  einft  bagemefen  3U  fein.  3dj 
bin  alter  <5d)onf)eit  fo  ooll,  ba%  id)  ba$  ©efüf>!  beginnen» 
ben  £eben£,  baß  ftarre  (Staunen  einetf  frifd)  erfcf)( offenen 
3)afein$  nie  gefannt  fyabe.  T)a$  in  ben  liefen  ber  ©e« 
fcfyicfyte  Verlorene  tfei)t  mid)  an,  ber  id)  t>on  jefyer  babei 
toar.  yilit  ben  Prieftern  beß  Oriente  fonnte  id)  reben; 
unb  toenn  oor  bem  $or  meiner  (Btabt  3igeuner  au£ 
tfyrem  grünen  SDagen  fugen,  regt  jtcfy  in  mir  ettoatf  ^ru* 
berlid)eß.  "Denn  id)  babe  —  ob  mir  ba3  von  meinen  nor* 
bifc^en  Katern  fommt?  ~  bfe  ftorperoerfaffung  rafft* 
nierter  Barbaren,  überreigte  Tteroen  in  einem  liefen,  eine 
©eiftfgfeit,  Die  firf)  febtoer  anß  ben  <5d)lacfen  ber  <&inne 
lotfringt.  3d)  habe  eine  ungebeure  Slnimalttät  abjufc^tei* 
fen,  beoor  ©eift  entfteben  fann.  3u  t'brer  33änbigung 
bin  id)  auf  eine  Jpogiene  ber  Ungefunbbeit  oerf  allen: 
feinen  <2>d)ritt  vovß  $auß  unb  Ttacbtarbeit,  biß  mir  bie 
klugen  fod)en.  Jpfnter  allen  fünf  ^nftern  meinet  3m> 
merg,  ring$  um  bieg  alte  ftlofter,  ift  toeitetf,  grau  fd)la- 
fenbeß  £anb,  ^onbgleiten  ben  §luß  entlang;  unb  in  ber 
ungebeuren  (Stille  gurfe  id)  empor  bei  jebem  ftniftern, 
jebem  ^ftefnaefen:  Äommft  bu?  Q&  regt  ftcfy  in  ben 
3aubertD orten,  bie  id)  anfammle,  unb  anß  ibnen  beroor, 
in  toabnftnnig  aufregenben  <o ableiern  unb  auf  ben  (Sohlen 
perftorbener  Seherinnen  erfajeint  mir  mein  2$erf ! 


33etracl)te  bfdj:  tt>te  etf  bfdj  fdjon  gurfc^tetc!  3n 
befnem  futtenäljnlicfyen  SRocf  fjaben  befne  ©cfyultern 
ficfj  gewölbt/  be(n  ©efid)t  mit  Öem  gallifdjen  <5d)nurr* 
bart  toar  runb  unb  feft,  nun  ift  e£  gerfetjt  burd)  öfe  ficfy 
toinbenöe  ©eele,«  e£  fyat  fid),  rot  oon  ben  3lu3fd)weifungen 
ber  Arbeit,  gefenft  um  t>ie  klugen  fyer,-  betne  £iber  liegen 
fn  galten  oom  #olm  auf  Öa^  grotetffe  Zehen,  unb  Dein 
Söttcf  fft  fo  mübe,  altf  märe  bfe^  ©elad>ter  fd)U)ere  Arbeit 
gewefen/  eine  33raue  frampft  fid)  bte  fafyle  <8>tfrn  ^fnan; 
unb  al$  übrig  gebliebene  £üge  von  3ugenbmut  fallen  bir 
romantifd>e  £ocf en  über  bfe  Ofyren.  'Du  bift  oiergig,  unb 
e£  ift  feine  Hoffnung,  t>on  tiefer  ©aleere  nodj  einmal  gu 
entfommen.  ^ud)  würbeft  bu  nicr>t  wollen.  %d>,  fobalb 
t>ie  Qual  eine#  SBerf  eS  au#  ift,  ift  and)  t>ie  Erleichterung 
meiner  £eibenfd)aft  oorbei.  3cfy  t>ergleid)e  biefe  £etben* 
fdjaft  einem  ^utffdjlag,  t)en  man  fdjreienb  fratjt . . .  3dj 
fyabe  nid)t  gelebt  unb  bin  ein  paria.  (2$  gibt  Pariatf  fyier 
auf  ber  £6'l)e,  toie  e$  voeid)e  gang  nnten  gibt  SDarum? 
3>r  2itevat  mar  eljematö  eine  fo  regelrechte  Ertfteng. 
2Da3  mar  $evv  oon  Voltaire?  %in  geiftreidjer  ©rofc 
bürger,  nid)t$  voeitev,  mit  all  feinen  Sugenben  unb  £aftern, 
Eitelfeit,  Habgier,  pl>pfifa)er  $urd)tfamfeit,  Unfällen 
moralifdjer  £üf)nl)eit,  bem  Srteb  gu  geiftigem  gortfcfyrttt/ 
polittfd)  reaktionär,  fobalb  ber 'Öefpot  feiner  ^Infta^t  mar, 
priefterfeinblid),  meil  er  t>ie  Priefter  in  ber  ^adjt  über 
t)a#  S^olf  abgulöfen  wünfdjte,  aber  gewillt,  bem  SDolf 
ben  Qblauben  an  bie  ewigen  ©trafen  $u  erhalten,  au$ 
gatrdjt  oor  feinen  2ataien.  ©elbft  eine  fo  fragwürbtge 
£*rfd>emung  xoie  ^oujfeau,  t)a$  wüfylerifd>fte  ©flauen» 
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gerne,  t>a$  fe  geteSt  Ijat,  tonnte  in  Me  alte  ©efellfdjaft 
gut  aufgenommen  werben,  ©räfinnen  lieben  uno  fid)  jeifa 
weilig  wohlgeraten  unö  efnwanbfref  füllen.  ^>aß  gefyt 
nidjt  mefyr.  "Die  Resolution  fyat  un&  allgufefyr  befreit 
3n  Der  romantifdjen  Seit  genofien  wir  öie  3pnifa)e  Poefie 
unferer  £o3gelb'ftl)eit  oon  ber  23ürgerwelt,  oon  ber  gent 
epiciere,  uno  oa  nun  ber  erfte  Übermut  baljin  ift,  ftnb 
wir  mit  unferer  allen  ©uten  unoerftänblidjen  ©cnftbilttat 
3urücfgeblfcben.  £)enfe  id)  nad),  ift  e$  mir,  al#  wäre  id) 
nod)  3üngling,  eln  uerbraud)ter,  überreizter  3#ngling, 
aber  ofjne  Die  gaf)tgfeit,  reif  gu  werben.  3d)  bin,  fobalb 
ic^  e$  einmal  wage,  gu  fyanbeln,  nod)  immer  QnU 
täufd)ungen  autfgefetjt;  Denn  id)  fyabe  nod)  immer  Die  \m* 
intereffierten  3beale  eine^  3wan3igjäf)rigen,  fein  unge* 
bunbenetf  'Denfen,  nid)t  fpe^ialifiert  unb  rein  fpielerifdj, 
3ufammen  mit  bem  %oretifd)en  Peffimi3mu$  berer,  Die 
am  £eben  nod)  nid)t  tätigen  Anteil  nahmen  vint)  bi3l)tv 
nirgenb^  eingereiht  ftnb:  werbe  id)  e$  bod)  niemals  wer* 
ben.  3d)  ftefye,  fogtal  gefprodjen,  auf  bemfelben  §lecf  wie 
beim  ^erlaffen  ber  ©d)ule.  ©o  will  id)  benn  bte  Weit 
ber  3wan3ig}ä^rigen  fd)ilbern.  Sin  gut  oeranlagter 
3wan3ig|äl)riger  ift  mir  oerwanbt,  ift  immer  ein  <&tüd 
Äünftler,  eine  <5pur  'Didjter. 

'Da  werbe  id)  alfo  t)id)ten  bürfen!  Unb  lieben!  <Die 
romantifcfye  2iebe,  t)ie  id)  in  ber  23ooarp  oerl)ol)nt  unb 
weggejagt  fyabe,  auß  Jpärte  gegen  mid)  felbft,  nun  foll  fte 
gurürffel^ren,  tiefernft  unb  unbefieglid).  %\)  I  'Die  Spri&» 
men,  t>ieid>  mir  gönnen  will!  'Den  Bürger  follen  fie  außer 
fid)  bringen.  3d)  werbe  ifym  in#  ©efid)t  fagen,  wie  ein 
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junger  ^cnfdj  mit  Obealen  fm  Jpergen  ihn  anfielt.  (Er 
gefyt  nur  über  bie  <5trafee  unb  füfylt  \id),  werbe  ic^  fagen, 
übel  oon  ber  Ttiebrfgfeit  ber  ©efidjter,  ben  bummen 
Sieben,  ber  einfältigen  Genugtuung,  bie  auf  all  t>en 
ftywitjenben  (Stirnen  burcf)brid)t.  3war  werbe  id)  ^in^u* 
fugen:  ,3nbeffen,  baß  <23ewuf3tfefn,  mel)r  wert  gu  fem  alß 
biefe  ^enfc^en,  erleichterte  Die^Ki^e  beß  Qlnblicf eßl  unb 
berart  fronifd)  feftftellen,  Daß  id)  Immerhin  über  meinen 
3t»an3ig|al)rigen  fyinauß  bin.  %ud)  werbe  id)  <£>orge 
tragen,  bafo  für  Jenen  £iebe3gefang  nid>t  ta?  üerantwort* 
lid)  bleibe.  Unb  wenn  id),  ben  alle  gum  Pontifer  beß 
3Sealt£mu3  machen,  einmal  mit  meiner  Meinung  über 
ifyn  fjerau^fomme,  lajfe  id)  fie  natürlich  von  einem  oor= 
bringen,  ben  id)  fo  eingerichtet  fyabe,  baß  feiner  il)m 
glauben  tx>irb.  ,£aßt  mfcf)  in  S^u^e  mit  eurer  abföeu* 
liefen  ^irfluf>feit!  2Da3  foll  baß  fyifyn:  5Dirflicf)feit? 
£)ie  einen  fefyen  fcr)tpar3/  anbere  blau,  t>Ce  ^enge  fielet 
bumm.  7lid)tß  ift  weniger  natürlich  alß  ^icbclangelo 
unb  nid)tß  ftärfer!  £>fe  <2>orge  um  äußere  SDaljrbett  ift 
begeic^nenb  für  bie  niebrige  ©cfinnung  biefer  3eit/  unb 
bie  ftunft  wirb,  gebt  eß  fo  weiter,  id)  weiß  nid)t  waß  für 
ein  piunber  werben,  weniger  poetifd)  aiß  bie  Religion 
unb  weniger  fntereffant  aiß  bie  Polttif.  3f)r  3iel  —  Ja* 
woljl,  ifyr  3iel!  —,  baß  barin  befteljt,  eine  unperfonlfc^e 
(Eraltation  fn  unß  gu  bewirf en,  erreicht  Ct>r  nie  mit 
fleinen  Werfen,  trot$  aller  feinfäuberlicben  ^lu^fübrung. 
O&ne  ©ebanfen  nid)tß  Großem !  Ctyne  Große  nid)tß 
<&d)6neß\  S>er  Olpmp  ift  ein  23erg!  ^atffübnfte'Denf* 
mal  bleiben  immer  bie  Ppramiben.  Keffer  Uberfa;wang 
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altf  ©efdjmacf,  bcffer  t>ie  Stufte  alä  ein  Srottoir,  beffer 
efn  Silber  al*  ein  ftrifeur!' 

£)a£  erleichtert!  3n  liefern  33uc$e  u>erbe  Cd)  enbtid) 
fagen  dürfen,  ioa£  id)  gelitten  fyabe.  X>aß  (d)  eure  ge* 
meine  Jperglidjfeit  nie  teilen  fonnte,  unb  toie  meine  Ziehe 
befdjaff en  ift.  £S  fyanbelt  fid)  barum,  23ilber  gu  ftnben  t)a* 
für,  wie  ^a^  Ün]d)auen  einer  <$rau  un£  fdjioad)  machen 
unb  erregen  fann,  glefd)  bem  Qbebvaud)  eineS  $u  ftarfen 
ParfümS.  <£ine  neroengerrüttenbe  Qrntljaltfamfeit  mirb 
bem  33ud)  Die  tiefere,  fragroürbige  ^Dolluft  eintranfen. 
533enn  Die  Siebenten  beim  £rad)en  einer  Täfelung  gu* 
fammenfafyren,  al£  toaren  fie  fcfmlbig,  wenn  ifyr  über* 
reigteS  ©efüfyl  fie  Slbgrünben  gutretbt,  um  (te  fyer  eine 
©turmluft  gießt,  bann  fdjilbere  id)  meine  2Täd)te.  ^)ie 
7läd)te  gtoifdjen  mir  unb  meinem  2Derf.  Unb  mit  ber 
Siebe  fener  romantifdjen  Sage  foll  alle  33ttterfeit  ber  ge* 
fd)lagenen  3llujtonen  ftd)  oermtfdjen,  ^ie  ^djtunboiergfg 
endeten,  3d)  null  fcbtoelgen,-  aber  niemanb  barf  e$  mer* 
fem  3d)  muf3  unfere  größten  Sporte  oon  bamalS  einem 
33ramarba£  ber  ^reifeeft  unb  be£  Patriotismus  gu* 
fdjreiben,  einem  3bioten  mit  einem  pomphaften  Flamen; 
toie  fage  td)?  OSegimbart!  £)er  unb  efnegappelnbe^auer 
t>on  ©rotcSfen  xoirb  meine  3ärtlid)feft  oerfteefen.  ^ticfyt 
gang:  id)  ertrüge  eS  nid)tl  <£in  ¥Renfd)  foll  ^>abei  fein, 
ein  fdjlfcbter  Flenid),  etmaS  toie  ein  ßommiS,  nid)t$ 
toeiter.  X)er  foll  ®ered)tigfeit  für  moglfd)  galten,  tfen 
<5taat  fyafien,  fid)  eine  eingige  Ziehe  toünfdjen,  für  t)a$ 
gange  £eben,  unt)  an  einem  geroififen  Punft  einen  —  o, 
wie  toetfe  herbeigeführten!   —  ©djrei  auSftoften:  ,££ 
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lebe  bte  :ftepublul'  %U?ß  foll  er  fein,  vocuä  id)  fyätte  blei- 
ben wollen,  unb  ba^  ÄinDergemüt  obenbretn  fyaben,  mit 
bem  man  ben  legten  (£nttäufd)ungen  immer  entgeht,  fei  e$ 
and),  inbem  man  fid)  rechtzeitig  t>on  ber  Polizei  nieber* 
fabeln  läßt,  1)ie  aber  leben  bleiben:  voa#  werben  jte  ge* 
fyabt  fyaben,  woran  werben  jte,  bcn  Sünfjtg  nal),  mit  wirf* 
lieber  "Danfbarfett  gegen  ba$  £eben  einanber  erinnern? 
£>er  (E^rgei^ige  xmt)  ber  £iebenbe,*beibe  an  nid)t3  atö 
an  einen  3lbenb  tfyrer  frür>ftcn  3ctt,  a!£  fte  ftd)  aufmachten, 
um  tt>re  &eufd)beit  herzugeben.  £in  tpenig  platte  £cib* 
tia)feit  ift  alle^,  wa$  übrigbleibt  nad)  fo  oiel  oerpuffter 
<2>eele.  Q$  wirb  ba$  33ud)  ber  (Enttcmfdjungen  fein, 
worin  tro$  trielem  ipin  unb  £)er  nid)t#  gefd)iel)t,  nid)t#  je 
an£  Q£nbe  gelangt,  nur  au£  fließen  Widern  wirb,  —  unb 
fein  fd)mer3lia)ere£  wirb  gefcfyrieben  worben  fein  , .  • 


971a?  SSroö:  ©a£  große  ©ünfcenBefmntntö 

(^pd)o  ftant)  nun  in  ber  <^enfternifd)e,  beren  ^ußboben  gu 
<?^  einer  ^rtPobiumerl)6l)t  mar.  Ol)ne  ein  ^Dort  weiter 
3U  verlieren,  ftellte  er  mit  £rad>en  einen  ©ejTel  auf  biefe£ 
Pobtum,  30g  ben  £tfd>  an  ftd)  beran  bi$  fnapp  t>or  t)ic 
TtifaV  unb  fetzte  auf  beffen  glädje,  t)k  nun  gu  mebrig  mar, 
einen  ^ußfcbemrl.  ^luf  btefe  (33ctfe  mar  etwatf  mie  ein 
^atbeber  fertiggeftellt,  l)inter  &em  Qyfyo  mit  übertrieben 
gratntätifeber  ^Ttiene  piatj  nai)m.  ^it  gntfet^en  bemerk 
ten  bte  ^nwefenben,  ^U  auf  £t>d)o£  ironifd)  ernftbaften 
3Dmf  au3  ifyren  €>effeln  eine  ^Ket^e  in  einigem  ^Ibftanb 
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üon  tiefem  felffamen  ^ortrag^pult  gebilbet  Raffen,  baß 
ber  ©etft  bes?  alten  Jpelben  mefyr  unb  me^r  außer  DSanb 
unb  33anb  fam.  ^an  f?ätte  ba£,  ma3  er  nun  trieb,  für 
einen  übermütigen  ©cfyera  galten  fonnen,  aber  ber  tiefe 
leiboolle  <5tnn,  ber  in  jebem  ber  oergerrten  SDorte  ftaP, 
brachte  im  herein  mit  biefer  grellen  £ufttgfeit  ben  (Ein« 
brurf  be3  <33a&mDff$e$  fyeroor.  £)ie  betben  ^Jlabc^en 
faßen  benn  aua)  blaß  unb  gefpannt  ba,  jeben  Slugenblicf 
bereit,  ^erüoqufprtngen  unb  fl)rem  <3ater  mie  einem 
Äranf  en  ipilf e  %u  bringen,  ^lucr)  Kepler,  ben  Spcfyo  immer 
im  ^luge  behielt,  fyatte  allen  Untxrillen  längft  oergeffen 
unb  mar  von  ber  fürd>terlid)ften  Aufregung  überwältigt/ 
in  feiner  Tiot  begann  er  letfe,  finblia^  ju  beten,  bie  Tlafyt 
möge  frfjnell  gu  (£nbe  geben  unb  £pd)o£  T&afyn  geseilt 
merben.  £ongomontan  unb  Füller  fyatten  ben  Äopf  t>er= 
loren,  fie  meinten,  ba  fte  ifyren  oer ehrten  £efyrer  in  biefem 
rafenben  3uftanb  feftgefyalten  faben.  5Tur  Jpageciutf,  ber 
fogar  mitten  (n  biefer  Siuftofung  aller  Orbnung  feinem 
Jpang  gum  3eremoniell  nachgab,  machte  ben  angeftreng« 
ten  33erfud),  Spd>o£  SBorte  al$  einen  regelmäßigen  leljr* 
fyaften  Vortrag  auftufajfen,  ber  nid)t£  ^ußergemo'bn* 
Ud)eS  fyatte.  £>ie  33eleibigungen,  bie  $pdj)o  fbm  ladjenb 
m£  ©eftd)t  gefdjleubert  §at\e,  fyatte  er  nid)t  red)t  oer= 
ftanben,  nun  30g  fyn  überbtetf  feine  Ttcugierbe  bnran, 
unb  balb  mar  er  ber  einzige  in  bem  aufgepeitfd)ten  3lubi= 
torium,  ber  aufmerffam  juborte. 

„3cb  babe  nie  bie  tyvt  gehabt,"  begann  3pdjo  mit 
großartiger  ©elbftoerböbmwg,  „an  einer  Unioerfita^ 
meine  £ebre  oortragen  3U  bürfen.   SQlit  greubc  nebme 
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id)  baljer  bCe  gute  ©elegenfjeit  wafyr,  oor  biefem  au£= 
gewagten  Publifum  meine  33orlefungen  gu  beginnen,  Ux 
benen  bfe  Erfahrungen  einetf  langen  unb,  t>a$  barf  man 
wofyt  fagen,  müljfamen  £eben£  ftd)  oerfünben  follen.  3dj 
nenne  mein  Äolleg  baljer  aud),  inbem  (c^  mir  fcfyon  im 
Sitel  meine  eben  gewonnene,  augenblicflicfy  lefjte  Erfah- 
rung sunufje  mad;e:  Erfahrungen  einetf  unwichtigen 
2eben8.  Unwid)tfg,  man  merf e  t>a$  woi)l,  e#  wirb  fpäter 
erflart werben.  Urfprunglid)  wollte  i<fy  ben  $itel  wafjlen: 
^Ifya^oerutf  ober  ba$  £eben  be£  ewigen  3"^en  ober  ber 
Mißerfolge  unb  bev  Unruhe.  ©od)  baoon  bin  fd)  ab* 
gefommen,  wie  ia)  überhaupt  oon  ben  bid)terifcfyen 
dergleichen  unt>  fronen  gierigen  SDorten  abfommen 
will..." 

#ier  würbe  Spcfyo  unterbrochen.  %ln  Srupp  <5ol* 
leiten,  befoflfen  unb  groblenb,  ftürgte  herein,  <5ie  waren 
offenbar  in  ber  Verfolgung  3eppetf  begriffen,  ber  fnapp 
t?orl>er  mit  frifd)  gefüllten  ^Deinfannen  gefommen  war. 
33erl)ef$tunb  atemlos  war  er  eingetreten,  bod>  mitftrenger 
©elbftbe^errfcbung  oerfagte  er  fid)  bte^mal,  xvit  immer, 
jeben  STtebenlaut,  Jebe  Bewegung,  bfe  nid)t  burd)  t>en 
£)ienft  geforbert  war.  tiefer  arme  3werg  war  ba# 
einsige  SDefen,  ba£  ftd)  Spcfyo  gerabegu  willenlos 
unterorbnete  unb  e&  ängftlta)  oermieb,  tfym  läftig  gu 
fallen. 

„<£)a  fommen  mir  fa  neue  fporer",  begrüßte  £pdjo 
bfe  ©olbaten,  „tapfere  <56'f)ne  be#  ^aoor^,  aud)  iljr 
fonnt  nod)  mand)e$  oon  mir  lernen,  obwohl  aud)  fbr  wie 
$tya&>eru£nu)elo3  ba#  Slanb  befaßt  unb  ber  ©abwären 
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unt)  Unbifben  poU  fett)  an  €>eel'  unt)  £etb.  <3c^f  eudj 
nur  ummid)  ber  unb  ^örtmtr  311.  bringt  <otüble,  ftenfter« 
banfe.  Unb  neonat  @3läfer,  Wein,  wir  trinfen  unb  p^flo= 
fopbieren."  (Bein  blaffet  oerfcfjwollenetf  ©ejtd)t  jagte 
ifynen  $ura)t  ein,  fie  ließen  fid)  auf  ber  (Erbe  nieber  rufe 
gebänbfgte  £iere  unt)  Porten  t)em  feltfamen  SRebefdjwall 
3U,  t)er  fte  »erwirrte,  33on  nun  an  würbe  e£  aber  \m* 
rubfg.  ^nbere  ©olbaten,  t>fe  ben  erften  gefolgt  waren, 
famen  fyevein,  Unterwelten  fid)  laut,  würben  von  ben  3u= 
fyorenben  3ured)tgewiefen.  Stiele  gingen  nad)  furger  3eit, 
Öa  ba&  3immer  bel*6  un&  überooll  war.  3wei  rauften 
fa^on  in  einer  (EaY  <£$  geigte  (1$,  t)a$  einige  fromm 
waren  unb  $p$o  für  einen  ^Hlönd)  b^ten,  oon  bem  %b* 
(aß  3U  faufen  war.  'Da  er  ntebt  enben  wollte,  fanden  fie 
fbm  bie  ©elbfummen  3U,  bfe  fie  boten.  £)er  weißbaariS* 
^eibbauptmann  trat  3ulet$t  ein,  30g  fofort  SDürfel  aiuf 
ber  Safdje  unb  ©erlangte  mit  lauter  Stimme  eine  $rom« 
mel.  <2>fe  tourbe  gebolt,  unb  balb  wirbelten  auf  fbrem 
$ell  bif  fleißigen  ©teindjen  ber  <2>pieler.  Stfle  tranfen; 
al3  aber  ein  2iet)  angeftimmt  würbe,  wieß  fte  £)ageciu£ 
giftig  3ur  Cfaibe.  \!Ran  antwortete  ifym  mit  unbdnbtgem 
©elädjter  unb  <$lud)en. 

33on  all  bem  ungeftört  fetjte  Sod)o  feine  *33orlefung 
fort,  er  fd>icn  t>en  £arm  überbaupt  nf  d)t  3U  bemerfen.  (Er 
fpraa^  baoon,  wie  ü>n  feit  feiner  3ugenb  baä  Unglürf  ©er- 
folge; er  fprad)  wobl  eigentlid)  nur  für  fia%  obwobl  feine 
©timme  ben  gewobnten  unermüblid)en  ^letallflang  be* 
fyfelt.  X>ann  aber  oerlor  er  ftd)  für  eine  2Petle  gan3  in 
ein  jmnlofe^  Öefia)er.  ©a^einbar  obne  inneren  ©runb 
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begann  er,  immer  rtodj  ftd)ernb,  einen  profeffor  ber 
DSoftotfer  Umoerfitat,  bei  bem  er  vor  funfunbbreißig 
3af)ren  'STtebigtn  gebort  fyatte,  nad)guabmen.  ©arm  bot 
er  feinen  3ul)5rern  baß  <Sd)aufpiel,  ©ang  unb  Dfobetoeife 
femetf  ehemaligen  }3rägeptor3  33ebel  barguftellen,  ber  be* 
ftellt  getoefen  toar,  darüber  gu  toadjen,  Daß  ber  fleine 
S£pd)o  nia)tß  alß  3ura  ftubiere,  wie  feine  boajabelige  ga* 
milie  eß  u>ünfd)te.  Ttatürltd)  mußte  ifym  33ebel  balb  ftreng 
verbieten,  fid)  mit  ^Iftronomie  gu  bef äffen,  fo  baß  fd)on 
feine  früfyefte  Erinnerung  an  bie  'SDijfe  nfd)aft  fd)mergen^ 
volle  £)inbernfflfe  betraf,  ©amaltf  fyatte  er  fid)  einen  fauft* 
großen  Jpimmetöglobu^,  auf  bem  bie  toid)tigften  ©tern* 
bilber  efngegetcfynet  toaren,  für  fd)toer  erfparte^  @)elb  ge= 
fauft,  unb  naa)tß,  toenn  33ebel  fd)lief,  gog  ber  £nabe 
biefen  (Ba^a^  fyeroor,  ben  er  im  Notfälle  in  ber  Jpanb 
Derbergen  fonnte,  unb  lernte  baß,  toonad)  eß  fyn  brängte. 
„<5o  fcbtoer  ift  mir  fdjon  ber  Einfang  gemacht  toorben," 
rief  £pd)o,  „unb  ebenfo  fd)toer  ift  e£  toeiter  gegangen. 
Stlletf  mußte  icfy  erfampfen,  um  alletf  mid)  fummern. 
^erfab  ia)  nur  einen  ^ugenblicf  baß  3£id)tige,  fo  toar 
baß  Unheil  gefcfyeben.  2Die  oiele  £eute  finb  SRaufbolbe 
ffyr  £ebtag,  id)  aber  Ijabe  gleidj  in  meinem  erften  u-b  ein- 
zigen ©uell  biefe^  ba  abbef  ommen."  (Er  fyob  ben  3eige* 
ßnger  fteif  gu  feiner  oerfrüppelten  SRafe  empor  unb 
madjte  eine  Paufe,  in  ber  ^eine  klugen  gang  leer  unb  blaß 
tpurben. 

„SDarum  fage  idj  baß  aUcßV  rief  er  plc^id)  unb 
fprang  auf.  „2Darum  fage  id)  baß  alle*?,  Elifabetb?" 
Er  geigte  mit  bem  Ringer  auf  fie,  tote  ein  £el)rer,  ber 
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wäljrenb  beß  33ortrag3  eine  grage  an  einen  <5d)ü£er 
ftellt,  um  fid)  3U  übevgeugen,  ob  alle  aufmerfen.  Unb 
mit  unbegreiflicher  Jpartnäcftgfeit  fpielte  er  feine  burletffe 
Stolle  weiter,  inbem  er  nun,  Da  (£lifabetb  nid)t  ant* 
wortete,  aud)  ben  <21rger  be£  £el?rer3,  ber  einen  Unauf* 
merffamen  ertappt  t)at,  in  feine  ©ttmme  legte:  ,,3d)  er- 
gable  batf  alleö  nur,  um  gu  geigen,  wie  unwichtig  e$  ift. 
Jtun.wobl,  e3  ift  mein  Seil,  mid)  um  alle£  31t  flimmern, 
alle3  3U  erfdmpfen  ober  bejfer  gefaxt,  im  Kampfe  um 
alle3  3U  unterliegen.  3lber  t)a#  ift  eben  meine  "ßfltdjt, 
meine  natürliche  Einlage,  im  übrigen  gar  nia)tä  33efon* 
bere&  grüner  war  ia)  ftolg  barauf,  baß  ia)  mir  unb 
allen  ^Renfa)en  ringß  um  mid)  3U  Reifen  wußte,  Unb 
nod)  beute  weiß  ia>  e$,  bafa  e#  ridjtig  ift,  allen  3U  Reifen 
unb  aud)  für  fid)  fo  weit  3U  forgen,  Damit  man  recfyt  tüa^ 
tig  belfen  rann.  3a)  weiß,  t)a^  eg  richtig  ift,  biefen  un* 
geheuren  ©cfymerg  3U  fpüren,  angefid)t$  ber  gan3cn  quäl* 
sollen  2Delt,  t)ie  auf  £ilfe  unt>  (Erlöfung  wartet.  Slber 
wefye  bem,  ber  in  biefem  <5d)mevie  aud)  nur  t)ie  fleinfte 
©üßigfeft  finbet,  ber  barauf  ftolg  ift,  3U  Reifen,  ber  t)ie$ 
nid)t  altf  eine  bittere,  peinoolle  Tlotwenbigfeit  empfinbet, 
fonbern  altf  einen  enbgültigen,  gufriebenftellenben  3u- 
ftanb,  alß  ein  QMütf,  eine  <od)welgerei  im  <od)mer3!  — 
3f)r  <B>olbaten,"  er  erfyob  nun  t)ie  (Stimme  3U  ibrer  oollen 
£raft,  fo  t>a^  fie  febmetterte  unb  £ärm  unb  Unfug  unb 
SPürfelfpiel  unb  alleef  kommen  unb  Oeben  In  bem  engen 
@)emad)  bod)  übertonte,  „if)r  ©olbaten,  feib  fr>r  d>rtft« 
lid)e  Sanbärnedjte,  ober  wollt  il;r  Reiben  gletcfygetyalten 
werben?" 
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VRit  grinfenben  @)efirf)tcrn  bfitften  einige  $u  fljm  auf, 
Me  0aa^e  begann  fie  gu  unterhalten.  Sie  fließen  ein« 
anDer  mit  Den  Ellenbogen  an  unD  matten  leife  Spaße. 
Tiur  Der  Hauptmann  beftanD  Darauf,  fein  ©ptet  mit  Den 
ffym  3unad)ft  5)oaVnDen  fortjufetsen.  'Die  anDern  mafyn* 
ten  einanoer  gur  Oiufye  unt)  ließen  nur  flüfternD  Die  Äanne 
im  Greife  umgeben,  fo  baß  etf  ein  feltfam  ftilletf  Sauf- 
gelage tourDe. 

Spdjo  fcfyfcfte  feinen  23ficf  mit  verhaltenem  3orn  von 
einem  $um  anDern,  ließ  ilm  Dann  an  einem  Jungen  rot* 
bacf igen  ^3urfd>en  fyaften,  gang  nad)  Sirt  einetf  Profeflbrtf 
bei  einer  allgemeinen  Prüfung:  ,/Flun,  fage  mir,  bift  Öu 
ein  £l>rift  oDer  bift  Du  etf  md)t?" 

3Der  angerufene  fprang  auf  unD  ftellte  ftc^  geraDe  fyfn, 
al$  fpredje  Der  ÄommanDant  mit  ifym.  „3a?  bin  ein 
ßfyrift",  ertoiDerte  er  mit  unenoartet  mißtonenDer,  C;o^er 
Stimme. 

„^ann  fage  mir:  melcfyetftoaren  t)ie  testen  SÜDorte,  t)ie 
£fyriftu3,  unfer  £)err,  am  £reu3e  furg  oor  feinem  leib- 
liefen  SoD  gefprodjen  l)at." 

X)er  funge  SolDat  oerftummte,  unD  aU  Die  Äumpane 
ringtf  um  ilm  gu  lachen  anfingen,  fetye  er  fia>  mit  einer 
uwotrfdjen  ÖebarDe  toieDer  auf  Den  gußboDen  nieDer. 

(Ein  anDcrer  melDete  fid>  unD  fagte  fd)üd)tern:  „Sftld) 
Dürftet",  toorauf  il)m  aber  Der  Hauptmann  fofort  mit 
^ollifdjem  Spott  Die  oolle  £anne  fyinljtelt.  ^llle  nahmen 
t#  für  eine  gelungene  Pojfe  uno  brachen  nun  in  tollet 
©etoiefyer  au&  %ud)  £>ageciu£,  Der  fid)  au$  feinem 
Sejfel  3ur  £älfte  gegen  ^)k  verlotterte  3lnDad)tögemeinDe 
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fym  umgebrebt  fyatte,  fonnte  fM)  ntd)t  enthalten,  ein 
trorfenetf  SRäufpern  betf  33eifall3  boren  gu  lafiem  Spdjo 
über  fd)ten  burcbautf  feinen  &pafo  oerfteben  3U  wollen, 
Immer  nodj  bltcfte  er,  eine  Antwort  erwartenb,  fcfe  Reiben 
t)er  <5olDaten  entlang,  unb  eine  lange  gerefgte  Paufe  enU 
ftanb.  <5d)on  murrten  einige  ganj  bebrobud),  unb  man 
fonnte  m'cfyt  oorautffcbcn,  in  weldjer  ftorm  Der  naebfte 
Slugenblfcf  Die  Spannung  lofen  würbe.  £)a  fanben  (Eli- 
fabetb  unD  'Elagbalena,  t)te  a?ie  gelähmt  t>or  ^Ingft  tia* 
faßen,  einander  Innig  an  ben  $)änben  feftbaltenb,  beibt 
gleld)3citfg  öle  <£>pracbe,  unü  t>on  3wei  fronen  fanften 
27täba)enftimmen  er3ftterte  Me  oerborbene  £uft  bc$  3inta 
men*:„<£$  ift  oollbracbt." 

5Tun  aber  war^pcbo  oollcnb^  cntfeflfclt:  „Rein,  nein! 
C*  Ift  nfebt  oollbracbt,  fo  foll  etf  beißen.  €S  ift  ein  $e&* 
ler  in  Der  Überlieferung,  ba^  fü^le  fd)  gan^  beutlld) . . . 
$ll£  ber£)crr  feine  £raft  erlo'fcben  füblte,  ba  rief  er  au$: 
,©ott,  mein  ©ort,  warum  f>aft  Du  mld)  oerlaffen?'  Unb 
bamit  foll  gefagt  fein,  t>afa  er  wobl  wußte,  ein  unoollenbe= 
te£  SDerf,  eine  unerlofte  2Delt  ooll  oon  bofen  ^tenfrf)en 
unb  ^ujetaten  gurücfgulaffen.  Baran  eben  mag  man  t)ie 
unfagbare  #elllgfelt  unfere^  Sjevvn  ermejfen,  bafo  er  felbft 
bamatö,  altf  er  fd)on  am  Äreuge  bing,  felbft  bamaltf,  al$ 
er  fla>  gan3  unb  gar  fylngab,  -  immer  nod)  3U  wenig  ge- 
tan 3U  baben  oermeinte.  %ud>  altf  er  für  ble  ^tenfeben 
ftarb,  aß  er  fid)  blnopferte,  war  er  nod)  —  mit  ffd>  unb 
feiner  wirbelt  un3uf rieben.  Unb  betfbalb  waren  feine 
testen  ^Dorte  feine  £)prnne,  wie  fie  unfere  woblfeilen 
Bitterlinge  anftimmen  mögen,  fie  waren  aud>  fein  %b* 
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fcbtuf},  btefe  legten  Wovte,  fem  €Megel,  baä  oor  lauter 
33efriebigung  erfaltet  uno  fn  fd)Öner  2£unbung  fyart  urirb. 
Tlefn,  t>iefe  legten  SDorce  toaren  gan&  toeid)  unb  3er* 
brod?en,  maren  obne  jeben  ©tolj  gefagt  unb  be3  toabrften 
Unglück  ooll,  ja  fdjmersbaft  unglücflia)  unb  inö  £eere 
oerl)au^t.  £3  ift  md)t  t>t>Ubroa>t,  e3  fft  md)t  oollbrad)t, 
toebflagte  ber  iperr.  O  weinet  mit  mir,  benn  e#  ift  nid)t 
t>ollbrad)t.  2Deld)  ein  23orn  oon  Unglücf,  ^Jtitlcfb,  von 
UngufrieÖen^eit  unb  troftlofer  nacfter  <3er3u>eiflung  liegt 
in  tiefen  Porten.  O  fonnte  id)  fte  ganj  au#fd)6pfen, 
tonnte  id)  bod)  in  ifyre  abgrünbigfte,  fa^auerlidjfte  Stefe 
fyinabfteigen,  ^tein  ©ott,  esf  ift  nid)t  uollbradjt,  toarum 
l)aft  bu  mid)  oerlajfen!  —  3a/  bteroon  follt  ifyr  lernen, 
von  unferem  jperrn  3efu£  follt  ifyr  biefe^  alleräußerfte 
©elbftbetsußtfein,  Da£  33etouf3tfein  ber  7tid)tig  feit  lernen« 
£>a3  ift  etf  trieileid)t,  tDetfbatb  id)  fo  flug,  fo  umfid)tig, 
gefd)ia*t,  forgenb  uno  betouftt,  fo  ganj  ofyne  (Selbftoergeffen, 
fo  immer  toacr;  burd)  batf  £eben  gegangen  bin,  um  tiefen 
jet$igen  Slugenblicf  3U  erleben,  ben  b^ften  Punft  ber 
2Dad)beit  unb  Älugbett,  in  bem  man  311  fid)  felbft  fprid)t: 
Opfere  oid)  bin,  ftirb,  aber  xoijfe,  felbft  am  &reu3e  toij]e 
e3,  -  niemals  ift  eß  t>ollbrad)t.  Tlein,  nein,  nein,  fyitf 
unb  gel)  babei  sugrunbe  unb  oiffe,  baf3  bu  immer  nodj 
Diel  311  toenig  geljolfen  baft.  ©ieb  beinen  Mißerfolg,  fier) 
ben  Teufel,  ber  triumphiert,  unb  bennod),  obioobl  e£ 
finnlo^  unb  oergeblid)  ift,  t)ilf  unb  f>ftf  unb  ^tif,  ot)ne 
£)anf,  obne  33efrtebigung,  oie  ©d)amröte  unb  ba# 
©cbulbbeumßtfein  in  ber  <oeele,  im  23eamJ3tfein  be$ 
Mißerfolg**  f>ilf  unb  #lf . . ." 
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Ott  xoanW  ftd)  fd>neH  gegen  baß  genffer  in  feinem 
dürfen.  Der  erfte  <5d)ein  ber  aufflimmernden  borgen* 
Dämmerung  u>ar  auf  bie  Sifd)fläd)e  gefallen  unb  (jatte 
ffyn  abgelenft:  „(Ein  neuer  Sag,  eine  neue  Pflicht,  Unb 
immer  biefe^  brennen  in  ber  <5eele,  nie  gu  löfcfyen,  biefer 
<5d)rei  nad)  (Erlofung,  ber  feine  Slnttoort  (tnbet . . ." 

(£r  oerftummte.  Draußen  begannen  bie  £)äf)ne  gu 
fragen.  3m  grauen  £id)t,  ba3  t>on  ben  fernen  SDalb* 
faumen  un'e  eine  leichte  ^lu^bünftung  bie  Jpfmmetöf urpel 
fyinanftieg,  xoie  um  (te  mit  fanfter  ©emalt  ju  fprengen, 
erfyob  fid)  ein  füfyler  £uftgug  unb  fam  jum  g'cnfter  fyer* 
ein.  Die  ^3äume  im  Parf  bueften  fid)  raufd)enb  unb 
warfen  bann,  uneber  aufgerichtet,  tfyre  belaubten  ^fte  mit 
(Splittern  unb  ©estfer;  an  bie  SDanbe  beß  ©c^loffeÄ.  3m 
3immer  bampften  bie  niebergebrannten  fterjen  auß  . .  ♦ 
3ctjt  erft  faf)  man,  urie  weiß  unb  fd)laff  Spd)o3  ©efidjt 
u>ar.  ©djtoetfttropfen  ftanben  auf  ber  ©tirn,  auf  bem 
fallen  £opf.  SDamg  unb  $cmb  fd)lotterten,  weit  auf« 
gerf  jfen,  um  bie  33ruft,  bie  fid)  meljrmaltf  mit  einem  un* 
enblid>en  ©eufger  ben  falten  Stiften  entgegenfyob.  Unb 
nun  fprad)  er  leifer,  immer  nod)  bojicrenb  unb  ftorrifa^, 
bod)  gleid)fam  bem  (Enbe  feiner  erjmungenen  ^erftellung 
fid)  näfyernb :  „^Ingeficfytö  beß  neuen  Sagetf  eru>ad)t  abet 
aud)  bie  neue  Hoffnung.  ^3ielleid)t  ift  namlid)  gerabe 
biefetf  Qualenbe  in  un3,  baß  fid)  nie  gufrieben  gibt  unb 
baß  betffyalb  nie  jur  Jlufye  fommen  fann,  baß  t>on  Jpoff» 
nung  ju  Hoffnung,  t>on  7tid)tcrfülltmg  31t  Ttidjterfüllung 
()inftrebt,  baß  meinen  <otol3  bricht  unb  mir,  felbft  im 
^ugenblicfe,  ba  id)  £ttfe  bringe,  meine  <5d)ied;tigfeft 
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3eigt,  ~  otellefdjt  ift  gerabe  biefetf  ,£g  ift  m'djt  t>o((= 
bracht*  baß  eigentlfd)  $immlifd>e  in  un&  ©er  <2>tad)el, 
ber  mfd)  am  Sieben  erhalt,  ©ie  Quelle,  bfe  mid>  unoer* 
fieglid)  fpefft.  Ob  id)  ^>e(fe  ober  nfd>t  belfe,  immer  ge« 
fa^febt  gmar  baß  33ofe,  unb  niemals  barf  id)  mid)  freuen. 
7tiemal3  oollbringe  id)  eß,  Unb  bennod)  gu  fyelfen,  ben* 
nod),  bennod),  —  ift  baß  nid)t  ©ottetf  <5ad)e,  gerabe 
bieß  —  ©ottetf  ©aa^e  .  . .  „(Er  murmelte  nur  noc§ : 
„konnte  id)  e#  glauben,  o  f  onnte  id)  eß  bod)  glauben;  —  " 

?tun  erfyob  fid)  Kepler  unb  trat  auf  Spd)o  gu,  mit  ge* 
widrigen  Porten:  „SJteifter,  eß  ift  genug.  Dfcr  feib 
mübe."  (Er  fyatte  fid)  leife  mit  £)agecfutf  beraten,  unb  fie 
waren  übereingef  ommen,  baß  man  £pd)o  3U  33ett  bringen 
muffe. 

£pd>o  fuljr  gufammen:  „STein,  biß  gum  ©onnenauf* 
gang,  wie  id)  eß  gefagt  fyabe  . . .  2Dein,  id)  will  2$ein, 
3eppe,  3eppe!" 

©od)  ber  3merg,  ber  fi$  fdjon  lange  3eit  nid)t  fyatte 
blicfen  lajfen,  erfd)ien  aud)  jetjt  nidjt.  $pd)o  u>ieberl)olte 
unmillig  feinen  CRuf.  ©a  erb  ob  fia)  ber  u>eißl)<wrige 
^Infiibrer  unb  ging  bfnau^,  wie  um  3fPPe  3U  fud>cn. 

3lm  Jpimmel  begann  fid)  bie  Morgenröte  auszubreiten. 
33on  berfelben  ©teile  am  ^ori^ont  tote  grftern  abenb 
ber  büftere  ©lang  be£  geuertf  fcbien  fie  ^eroorjugeben, 
bod)  30g  fie  milbe,  burd)ftd)tig  unb  ftarf  einher,  nid)t£  (Er* 
fd)rccfenbe$  mar  an  ifyr . . .  $pd)o  empfing  fie  ftill;  mit 
feinen  Firmen,  bie  auf  ber  5tfcbfläd)e  lagen,  beutete  er 
unenblid)  jart  eine  Bewegung  beß  Umarmend  an,  <Enb* 
\\d),  nad)  langem  ©tillfdjmefgen  manbte  er  fid)  mieber 
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ben  33ienfdjen  fm  Simmer  31t,  fet^f  aber  rttc^f  meljr  fremb- 
artig,  fonbern  gu  flmen  binfcbmelgenb,  pon  innerfter  9£üfy= 
rung  übermannt:  „O  ja,  meine  greunbe,  id)  glaube  e£ 

—  fd)  ^ord)e  (n  mein  3nnere3  unb  glaube  c&  —  efne 
Gfofgfeit  ift  e3,  bfe  id)  ba  autf  mefnen  Pultffdjlagen,  au$ 
meiner  ©efjnfucbt  Ijerautfbore.  —  Smfg  finö  mir,  unenb* 
lid)  flnb  mir  mit  unferer  'Demut,  mfr  untröftlid)  Srauern* 
ben  oor  fjalboollbracbtem  QDerf.  Dn  unferen  furchtbaren 
©c^merjen  ftnb  wir  un3erftorbar.  —  ^)a  mir  einander 
nie  gu  Qrnbe  Reifen  fonnen:  fagt,  <$reunbe,  muffen  mir 
nid)t  gerade  be^fyalb  emfg  betfammenbleiben?  <5o  mfe 
toir  biefe  Ttadjt  gemeinfam  burd)toad)t  fjaben  bi$  3um 
(Sonnenaufgang :  muffen  toir  nicfyt  fo  bü$  3U  jenem  ^luf=» 
gang  ber  geiftigen  ©onne  treulid)  beifammenft^en  unb 
einander  lieben?  —  O  meine  ^reun&e,  u?ie  liebe  id)  cud)l 

—  Unglucflidje  (Elifabett),  ber  id)  nid)t  Reifen  fann. 
33lagbalena,  unrettbar  Verlorene.  3d>  flammere  eudj 
für  ewtg  an  mid),  fraft  meiner  fdjme^ljaften  pergeblidjen 
<2>el)nfud)t,  eud)  3U  retten,  id)  fd)miege  meine  ewige  SDunbe 
an  bie  euren  —  xmb  t>u,  mein  Kepler,  ber  mir  nid)t  bei* 
fielen  fonnte,  ewig  t>on  mir  getrennt,  —  unb  bu,  vitU 
fluger  Jpagecfutf,  mit  beinen  nie  erfdjopften  Hinterhalten 

—  noa>  lange,  lange  3eit  muffen  wir  weiter  mftefnanber 
fpielen,  nod)  ewig  lange,  el)e  toir  brüberlid)  3ufammen= 
treffen  —  unb  ifyr,  liebe  <5d)üler,  unt)  tfyr  gan3  fernen, 
ffyr  Äriegtfleute,  allen  füfyle  id)  mid)  beute  fo  oerwanbt, 
toir  perlaffen  einanber  nid)X,  mit  unferem  ungeheuren  ge* 
meinfamen  0d)icffal  finb  mir  ja  alle  aneinanbergefettet, 

—  in  biefem  Qlugenblicf,  füfylt  e£  bod),  gefa)iel)t  etwatf, 
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tmtf  uni  für  ewig  vereinigt  —  §§vt  ifyv  ti  nicfyt,  mit  vie 
<£wigfett  ^eretnfauft,  wie  bie  Seit  ftill  fteljt,  -  werbet 
ifyr  tyn  niemals  oergejfen,  biefen  viugenbltcf?" 

(Er  fyatte  t)en  Stfd)  gurücfgefcfyoben  unb  f  am  oon  feinem 
PoMum  herunter,  t>te  3irme  weit  auöetnanbergerecft . . . 
Uno  nun  teilte  fui)  Der  Raufen  ber  ©olbaten,  in  Den  fcijcm 
feit  einiger  3eit  ein  unruf)tgetf  ftluftern  gefahren  war. 
Q&  war  fo,  al3  warteten  alle  auf  ein  ^Dunfcer,  fo  wie 
Spd)o3  angftoolle  unb  boä)  per f! arte  ^iiene  ein  furdjfc* 
baretf  SDunber  l)crauf3ufd)woren  fa)fen. 

£>te  Sure  öffnete  fid).  3wei  (oolbaten  brachten  &en 
3werg  herein,  ©ie  trugen  ffyn.  £r  war  tot,  feine  mageren 
fleinen  $)änbd)m  fingen  axxß  Den  roten  <2>d)ellenfleibern 
fä^laff  fyerab. 

£>er  gußfcfyemel,  ber  auf  bem  Sifä)e  ftanof  würbe  um* 
gebrefyt,  fo  baft  er  mit  ben  deinen  naä)  oben  wtetf,  unb 
war  nun  eben  groß  genug  altf  33al)re  für  ba$  arme 
2ttenfd)lein  ^cppt,  oa$  mit  freibeweißem  ©eftcfttcfyen,  bte 
%Yim  über  ber  fyofyen  fpitjigen  33ruft  ocrfdjranft,  balag, 
im  erften  golbenen  ©tra^l  ber  aufgefyenben  ©onne,  uno 
fid)  ntdu  mebr  rüfyrte, 

"Die  <5olbaten  begannen  unwillig  gu  murmeln :  „^Der 
$atba£  getan?"  Rubere  antworteten:  „T> er  Hauptmann. 
Unten  im  Heller.  3d)  felbfl  t)ab'  e£  gefefyen,  wie  er  ffyn 
gewürgt  fyat.  ^or  einer  0tunbe.  Unb  Je§t  ift  ber  Äert 
eben  baoongeritten  . .  ." 

„Wo  l)abt  ifyr  ifyn  gefunben?"  fragte  £pd)o  vU  Srager, 
mit  einer  Stimme,  ber  man  e$  anmerfte,  ba$  fte  mit 
letzter  Stnftr engung  bie  für  lange  3eit  legten  SDorte  fagte. 
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„£)ier  t)or  ber  (E5d>tt)eUV 

©a  trat  er  an  ben  £eid)nam  Ijeran,  l)ob  ifyn  öu^  bem 
33ettcfyen  fyeraug  unb  nafym  (£>n  auf  feine  kirnte  mie  einen 
(Säugling.  'Dann  tat  er  etwaß,  wa$  er  nod)  nie  getan 
fjatte.  £r  fußte  ben  3merg  unb  blieb  bann  niebergebeugt, 
eine  SDange  an  bie  2Dange  ber  2eid>e  gelernt  €?o  fd>aute 
er  in  bie  SRunbe,  unb  eg  war  feiner,  ber  unter  biefem  oor* 
xouvfävoiUn,  unenblia)  fc^merjerfüllten  33lttf  nid)t  eben 
Jenetf  über  bie  gange  Weit  fyin  ftcr;  au^ftrecfenbe  <5d)ulb= 
bemußtfein,  von  bem  Spcfyo  gefprodjen  fyatte,  gerabegu 
finnttd)  empfunben  fyatte  3n  biefem  ^lugenbticf  Ratten 
alle  ben  3merg  ermorbet,  bod)  alle  Ratten  aud)  um  iljn 
$cbang,t,  allen  mar  er  ermorbet  morben.  —  ©efprodjen 
mürbe  nidjtö  meljr.  6tf  mar  nfcr)t  mel)r  notig.  ^llle  t>er* 
ftanben  unbabnten,  wie  $pd)o '«Qfttfye  auf^lü^e  gekauft 
r;atte,  um  iljn  aufgugiefyen,  unb  voie  er  iljn  oor  einem  jäljen 
Sobe  bodj  nid)t  (jatte  bemalten  tonnen,  diejenigen,  bie 
Tläljereä  über  baä  2eben  be$  3merge£  mußten,  CEltfabet^ 
unb  ^Ttagbalena,  erftarrten  mol)l  gar  bei  bem  ©ebanfen, 
ba%  Spdjo  bamatö  3ePPe  aUj»  ben  fyänben  rofyer  <5olbner 
gerettet  unb  nun  mit  feiner  rafdjen  Qat  bodj  nur  einen 
furjen  ^luffrf>ub  be#  ^erljangniffetf  ermirft,  baß  £fnb 
gleid)fam  an  biefelben  ©ölbnerljanbe  mieber  oerloren 
fyatte.  Wer  aber  nid)t  eingeweiht  war,  ber  fatj  boa)  ben 
3merg  im  Heller  (jinftür^en,  bann  müljfelig  fidj  bie 
treppe  ljinauffd)leppen,  töblid)  ocrmunbet,  unb  an  ber 
Sure  be#  geliebten  iperrn  gufammenbredjcn,  ben  er  nicfyt 
meljr  erreidjen  fonnte. 

<£>o  trat  unter  t>erfd)iebenen  ®eftalten  bie  <£rudjtlofig* 
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Fett  menfdjlidjer  Siehe  unb  menfd)fid)er  253oljltaten  er- 
greifenb  nafye  t>or  bte  klugen  ber  Qlnmefenben,  bo$  olle 
füllten  nid)t  mir  ba^  SDefy,  and)  bie  (Sr^aben^ett  biefer 
93orftellung  ...  im  Slnblicf  Sncljog,  beffen  mübe  unb 
gang  autfeinanberftüraenbe  ©tirnrungeln,  neben  £>a$ 
3u>ergf  opferen  gebettet,  einen  ©djefn  ber  ^o^eren,  über* 
irbifcfyen  Stiebe  au$sufd)icfen  begannen. 

Stu*  Dem  Vornan  ,Spc&o  3rc&e£  2Beg  ju  ©oft*. 


$ einriß  57lann:  ©er  23ater 

**^]f  tö  färbet  betraten  fonnte,  t)atte  er  hinter  fidj  fcfyon 
*w  ad)t3ebn3<*l)re  ber  Arbeit,  be£(2>ud)en3,  betftoedjfel* 
t>ollen  ftampfetf  mit  ber  'ElenfaVnmajfe,  burd)  t>ie  man 
fyfnburd)  muß,  ben  3ufällen,  bie  man  entwaffnen  muß, 
mit  bem  Sieben.  Suffe  featte  fein  Öelb,-  aber  mit  üiergfg 
3afyren  tDirft  bu  boa)  exxWd)  bir  unb  ifyr  genügen,  ober 
bu  bift  fein  'JTlann.  (Er  genügte,  wie  jeber,  aua>  nod)  ber 
fleinen,  bie  f amen.  2Die  f eber,  ftanb  er  nad)  feiner  Arbeit 
über  eine  SDiege  gebeugt,  fua^te  in  bem  @5cftd)td)en  be£ 
<5augling3  nad)  ftd)  felbft,  nad)  feinen  Urfprüngen  unb 
ber  t>on  ifym  mttgefd)affenen  3ufunft,  bie  er  nid)t  mefyr 
feljen  follte,«  entfann  fidi)  bei  einem  ^luffeufgen  berf  fleinen 
<5d)lafenben  ber  fd)toeren  ©tunben,  bie  binter  fbm  unb 
t>or  biefem  lagen,-  fafy  e#  ben  2Mfcf  offnen,  ber  ben  S3ater 
nod)  nid)t  fannte  unb  einfam  Wen,  al$  tpijfe  er  fa)on 
alle£.  Ttun  aber  fackelte  e3,  unb  alle3  u>ar  gut. 
§-£  wufySf  unb  ber  33ater  mit  fym.  S)ie  greube,  baß 
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33rot  unt>  einen  Anteil  am  ®enu$  ber  SDelt  befdjaffen 
gu  fonnen  für  gtoet  SDefen,  t)te  nur  ifyn  fyatten,  machte 
ifyn  ftärfer,  al$  er  fid)  fannte.  <£r  gelangte  fn  ber  ©efell* 
fcfyaft,  bfe  er  vertrat,  3U  efner  leitenben  (Stellung. 

©djone  3eit!  draußen  fcfyarf  toad)en,  ben  (Gegnern 
auf  Die  <&a)lid)e  fommen,  feine  S^aut  tynen  nid)t  laften 
unb  lieber  Sternen  fdjneiben  an$  ber  ffyren,  3u  Jpaufe 
bann  geficfyerter  Erlebe,  anftänblge^  ^enfaVntum,  lau- 
tere^ 2Dol)ltt>otlen  uon  allen  pi  allen.  Wan  toecbfelte  t)en 
SRocf,  tpufa)  jtdj  unb  fafy,  ein  b  eiteret  3immer  betretenb, 
in  ®efid)ter  voll  ©üte  unb  3utrauen,  ooll  (£rtoartung, 
S33unfcb  unb  £)anf .  ©ein  eigene*?  ®efid)t  -  biefe  beiben 
fafyen  e#  nie  anbertf.  (Er  ^ielt  barauf,  e£  t'bnen  niemals 
fo  3U  geigen,  toie  e£  braußen  „im  £eben"  toobl  autffeben 
t onnte.  ©ein  £uru£  unb  feine  Slrt  oon  innerer  Qrrbebung 
war  etf,  ba£  ©efid)t  be£  £eben£  vor  biefen  beruhigt  unt> 
t>erflart  gu  bewahren. 

23eibe  waren  fo  febon  in  i^rer  Untoijfenljeft,  fo  liebend 
tpert  in  i^rem  Glauben,  alletf  verlaufe  rein  untf  flar,  er- 
halten nur  wir  fo  unfere  <5eele.  Unb  Ratten  (te  nfc^t 
recf>t?  "Die  Butter,  al£  gerabe  tl>re  letzte  33ertpanbte  ge* 
ftorben  mar,  blutfung  unb  arm  geheiratet  vom  ftlecf  toeg, 
gehegt  unb  gepflegt,  mit  allem  befaVnft,  xx>a#  ein  ^rauen- 
Ijerg  reid)  mad)t,  —  unb  oon  £t>r  t»ie  oon  SRofa,  bfe  feit 
ffyrem  erften  ^Itemgug  nur  Siebe  fannte,  toarb  gum  QtnU 
geit  für  alletf  QMücf  nfd)t  mebr  verlangt,  alß  eben,  ba$ 
(He  glücflicf)  feten.  ftärber,  bejfen  SDerf  fte  boct)  waren, 
näherte  fieb  t'bnen  oftmals  nur  mit  Qtyrfurdjt. 

SPelcfye  tiefe  (9ejaf)r  ein  fo  lieblicher  betrug  bar^,  fyatte 
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er  nfdjt  üergejfen.  T>ie$  a\U$  ftanb  eingig  auf  feinen 
Heroen,  feinem  Svampfmert.  3utr>eilen  quatte  e3  fl)n,  er 
^abe  mein*  33eranttDortung  übernommen,  al£  einem  mftt» 
leren  ^anne  gufomme.  33er  Äluge  unb  ^7läd)tfge,  ber 
bie  ©üte  mar,  t)ie#  f)iej}  e3  bleiben,  ober  ifyr  Vertrauen 
tauften.  3e  fef*er  Ü)v  Vertrauen,  um  fo  fcfyarfer  fal)  er 
um  ftcr)  bie  "Drohungen,  überreigt  unb  nur  barum  nid)t 
mefyr  ftd)er.  (Er  beging  gefd)äftlid)e  gebier,  oon  benen 
gefagt  toarb,  fie  entfprängen  einer  Überfd)ät3ung  feiner 
Äraft  unt)  Geltung.  'Dem  ^ufftdjtörat,  ber  bereit  gerne* 
fen  mare,  ifym  feine  früheren  Berbienfte  anzurechnen,  be* 
gegnete  erunt>erl)dltni^magig  fd>rojf.  (Er  toarb  entlaflen. 

Unb  eben  fet}t  nafyte  bie  ©eburt  einetf  gmetten  £inbe& 
Äonnte  er  ber  grau  ftc^  offenbaren?  £rot$  vorbanbenen 
Mitteln  gum  Weiterleben  fallen  eß  l)öd)ft  geboten,  ftill* 
fd>wdgenb  unb  oljne  alle  Beunruhigung  eine  anbere 
(Stellung  angunefymen,  eine  ber  Stellungen,  t>ie  ifym  ge* 
(egentltcfy  angeboten  maren  unb  gtoeifellotf  gur  Verfügung 
ftanben.  3nbefien  geigte  e$  fid),  ba%  fie  bem,  ber  bie  feine 
verloren  fyatte,  foineßme$$  mefyr  gur  Verfügung  ftanben: 
nid)t  bief  bie  groger  maren  aU  feine  btefyerige,  f)6d)ften$ 
bie  fleineren.  (Er  lehnte  furgtoeg  ab.  grüber  ober  fpäter 
fanb  fiel)  bod)  alletf,  bie  richtige  <&a6)e,  unb  bie  ^enfe^en, 
bie  feiner  gebauten.  (Ertoorbene  Äraft  ging  nie  t>erio* 
rem . .  ^Iber  ite  ia$  braa% 

3eben  borgen  oerlieg  er  toie  fonft  baß  $au$,  unb 
xocfyvenb  ^rau  unb  Rinb  it>n  geborgen  im  Qlmt  glaubten, 
ging  er,  mie  mit  gmangig  3a*)ren/  ÖUf  &er  S^^te  be£ 
3ufa(W.  Slur  ba$  er  feljr  litt   7iid)t  allein  bie  (Enttau* 
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fd>ungen  festen  f fcitt  gu;  er  frürtr,  aucSj  bfe  Unre ge Imafjfg« 
feit  unb  ba^  Umherirren  entfpracfyen  feinem  Filter  nid)t 
£>er  <2iugenbltcf  tarn,  ba  fem2Öille  plö^Ud)  nachließ.  £* 
toar  in  ber  <2>tabtbal)n/  um  (l>n  fyer  fcfyien  jeber  grfpannt 
unb  gfelbeumßt/  nur  er,  eine  fid>  mit  fyinftefylenbe  (Jrifteng, 
fufyr  3U  ben  ©einen  fyeim,  um  (te  nocfymatö  gu  belügen. 
2Darum  eigentlich?  'JTlan  fonnte  gefteljen,  fonnte  naefy» 
geben  unt)  etf  gulafjen,  baß  aua)  Die  grau  ifyren  Seil  Oer 
£aft  trug.  2Dar  man  benn  allein? . . .  %u$  feinen  klugen 
Orangen  langfame,  fdjtoere  Srcinen,  er  fal)  fein  betriebe 
mefyr,  er  Dachte:  ja,  man  fei  allein.  ^Ran  qabe  bie  Pflicht 
übernommen,  biefen  gtpei  ^Defen  3U  betoeifen,  baß  £eben 
fei  gerecht  unb  man  felbft  unangreifbar.  3u  ilmen  fam 
balb  nun  ein  bvitteß.  3luf  bem  <E5piel  ftanb,  gab  er  eß 
auf,  fie  3U  fronen,  nid)t  toeniger  altf  i\)r  2eben. 

darauf  begann  er  gu  gtoeifeln  an  bem  SDert  feinet 
eigenen.  Qaß  noefy  übrige  ©elb  fonnte  ffynen  irgendein 
£>afein  begrünben,  toenn  er  fort  war.  33lfeb  er,  toarb 
eß  von  bem  uneingefdjränften  £)au£!)alt  nutjlotf  oer* 
braucht.  (Sr  fonnte  eine  toeite  CReffe  oorgeben.  ^iber  auf 
ben  ^lu^flügen,  mit  benen  er  jetjt  bie  Sage  oerbracfyte, 
fal)  er  bocf>  einft  in  ein  Öemäffer  tynab,  burebbrungen, 
er  fei  beftimmt,  nod)  grünblidjer  31t  oerfdjjtPinben, 

(Ein  Dampfer  legte  an.  (Er  ftieg  ein  unb  mar  unter 
^enfd)en,  bie  beß  fronen  Sagetf  toegen  über  öen  <5ee 
fuhren.  Ratten  fie  etwa  feine  <2>orgen?  2Dol)l  aud>  fte. 
Slber  felbft  oie  fa)limmften  toaren  bebfngtunb  fielen  mecj, 
entgogft  bu  tfmen  ben  33oben.  X)ort  ffeljt  eine  grau  fyer, 
ganj  fo,  at*  bemerfte  fie,  baf3  bu  noa)  ftattlia;  bift,  fd>arfe 
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elegante  3üge  unt)  ben  beften  ©dmeiber  t)a)t.  <Sie  felbft 
xpar  fyübfd),  fefyr  gepflegt,  unö  fehlen  erfahren:  eine  3ln* 
3fel)ung,  unter  biefen  Umftänben,  (Er  folgte  ber  unbefan* 
genen  Slufforberung  tyrerf  23Urfe3.  SUletf  ging  taftpoll 
unb  fdjnell  oonftatten.  <5le  festen  in  einem  perfd)u>le«= 
genen  £anbl)otel  ein.  garber  machte  Öle  (Entbetfung,  baß 
e£  andere  3lnficf)ten  pom  £eben  gab  aiß  ble  if)m  getoofjn* 
fem  (Etf  voav  eine  2Dieberentbetfung,-  er  füllte  fld)  auf 
einmal  befreit  pon  einem  ungeahnten  ©euricfyt  unt)  be* 
faf)igt,  alletf  hinter  fid>  ju  lagern  (Er  telegraphierte,  baß  er 
perretft  fei,  unbeftimmt,  wie  lange. 

(Erft  naa)  mehreren  Sagen  peranlaßte  feine  neue  ®e= 
fa^rtln  fr)n  3U  größeren  ^lutfgaben  —  ftant)  aber  fofort 
bapon  ab,  altf  fle  bemerfte,  feine  Mittel  ftoeften.  %ben 
an  biefer  geftftellung  fallen  e£  f  fyr  gelegen  gu  fyaben.  <S>te 
betoog  lim,  fia)  au^ufprea^en,  unt)  fie  felbft  warb  beut* 
(Idjer.  (Er  fyatte  fie  (>alb  geahnt,  tPle  fie  if)ti;  je§t  fanben 
jte  einen  gebämpfteren  Qon,  ließen  pon  bem  forreften 
3bealbilb,  t)a$  fie  einanber  vorgehalten  Ratten,  einiget 
nad),-  -  unb  garber  erfuhr,  in  bem  ^aß  tole  er  felbft 
feine  Sage  preisgab,  ba$  Wefen  ber  Ifyren.  <5ie  lebte  pon 
Gelegenheiten  auf  Reifen,  al$  anerfannte  Begleiterin 
reicher  £eute,  menn  eg  fein  fonnte,  fonft  aber  bennoa)  auf 
u>e  Soften.  3113  fie  btö  gu  bem  ©eftanbntö  eine^ieb* 
fta()le$  ging,  polljog  er  ungetoollt  eine  jäfye  innere  SRütf* 
fef>r  in  fein  porige^  £eben.  <S>o  mar  atletf  perfniipft,  fyatte 
fo  tperben  follen,  unb  tyextyx  führte  e&  (Er  faf>  in  ftcf) 
ben  natürlichen  ©efatjrten  ber  ipocfyftaplerin.  <5ie  fafy 
tyn  bafür  an,  nie  toar  e3  ifyr  eingefallen,  fyn  iu  fdjäbigen, 
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fte  wollte  0)tx  fyaben  unD  mit  fid)  führen,  fie  liebte  ffm.  Ort 
einer  2Dolfe  oon  SeiDenfa)aft,  war  e3  ifyre  oDer  feine,  he» 
fpradjen  jte  Die  g'Uirfjt. 

2Da£  er  nod)  befaß,  follte  surücfbieiben  für  feine  efye* 
malige  Mamille,  (Er  t>atte  ficr)  nur  oa$  TtotwenDtgfte  be* 
fcfyafft  unD  ging  auf  t>en  33al)nl)of,  fie  wartete  fdjon:  "Da 
fprad)  einer  ffyn  an,  oen  er  gulctjt  oor  feiner  (Entlajfung 
gefeljen  fyatte.  „teufen  ©ie  noa>  an  unfere  <5ad)e?" 
^iein,  eben  an  t>iefe  fyatte  garber  nie  wieDer  gefragt 
%ud)  gab  ffcf>  Der  andere  fo  unfcfylüffig  nod)  wie  Damals, 
baß  ©efcfyäft  war  wieDer  von  Der  Gurgel  ab  31t  erwägen. 
<Utf  aber^ärber,  gehoben  unbangefpannt  wie  ber^lugen- 
blicf  ifyn  traf,  nur  eben  angriff,  war  aua>  fdjon  bie  ^Dir* 
fung  t)a.  (Er  far)  etf  oor  klugen:  Qicß  war  gu  machen. 
?tur  feftf>alten,  uno  alle  ftraft  unerbittlich  in  Diefe  Vier* 
telftunDe!  Ttad)  t'fyrem  Verlauf  fyatte  er  Den  anDern  oor 
einem  ^ifer)  mit  Berechnungen,  unt>  nad)  %wei  <5tunDen 
beim  Ttotar.  3nDe3  jener  Den  Vertrag  unterfdjrfcb,  ent* 
fann  gärber  fid),  Den  Vlicf  entfpannt,  Deg  abgegangenen 
3uge3,  Der  ftrau,  Die  ffm  fudjte,  unD  einer  fd)on  aufge= 
gebenen  Vergangenheit,  in  Die  er  nun  wieDer  3utritt 
fyatte,  ehrbar  unD  erfolgreich,  (Er  erfannte,  bafa  bie  letye 
3eit,  mit  Der  £)od)ftaplerin,  feine  Sfaroenfraft  erneuert 
unD  tyn  ju  Diefem  f)fer  au^gerüftet  fyattc.  (Er  muf$te  ifyv 
Danfbar  fein.  (Etma3  fehlte  tym,  l)ätte  er  (le  oerfäumt. 
Qlber  gut  war  eß,  Daß  er,  in  einem  legten  ©efüljl  von 
3weifel,  feinen  richtigen  tarnen  für  fid)  behalten  fyatte. 
$al)r  bin,  Dachte  er,  unD  ging  Ijeun. 

£)ort  fd)lug  il;m  eine  fcfjwere  ©tille  entgegen  ~  unD 
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bann  ein  Ttuff^ref.  ©eine  grau  tag  in  bf n  2£V  l>en.  T)er 
Argt,  neben  bem  33ett,  liefe  u)n  fyeranfommen,  fcfyien  e£ 
ffym,  tpfe  einen  (Einbringung.  (Er  tDid)  fogar  nod)  ein 
<©tüd  gurürf  t>or  if)in  unb  fagte  erft  bann,  xoai  f)fer  gu 
fagen  u>ar.  gärber  neigte  fid)  unb  nabm  tie  <panb  fetner 
grau.  3t)re  £ippen  gitterten,  aber  e#  fprad)  nur  tt>r  33licr\ 
„£>u  allein,  wenn  eg  nod)  moglfd)  wäre,  würbeft  mid) 
retten",  fagte  ber  33lüf .  „"Du  warft  meine  Äraft,  mein 
Seben  unb  mein  @)lücf."  <5tumm  antwortete  er  it>r,  jte 
bürfe  pertrauen/  unb  burd)  Sjant)  unb  Auge  fdjicfte  er, 
ofyne  nad)gulaffen,  feinen  ^Dillen  in  fie  hinüber,  inbe^  fie 
verging  ober  ftd)  bäumte,  inticß  fie  irr  redete  unb  wie 
fie  Abfd)teb  na^m,  wäfyrenb  fie  ba^  Ätnb  fyeroor brachte, 
unt)  nod)  al£  fie  ftarb. 

£>a  er  nun  fal),  fein  233flle  fyattt  umfonft  gefampft, 
griff  er  plotjlia)  um  ftd),  aiä  wfd)e  ber  33oben.  3n  Äopf 
unt)  #erg  ein  wilbetf  drunter  unt)  trüber:  „Tfaä  ift 
mein  SDerf,  fie  büßt  für  mid).  Verraten  oon  mir,  ifyrem 
eingigen  ©tauben,  fo  fterben!  gaft  war  id)  fcfyon  S3er* 
bredjer  —  mein  ©Ott!"  Qrntfetjen,  gufammenfd)lagenb 
über  il)m.  ©erabe  fafy  er  nod),  ba$  ber  Qlrgt  einen  <5d)ritt 
tat,  um  Um  aufgufangen,  —  t)a  riß  er  fid)  gufammen. 
„^lein.  ©enug  an  bem.  Wann  bleiben,  waß  immer  ge« 
fcbeben  ift."  QX>or;I  waljr,  erf)attegcbad)t,  eä führte  bal)in, 
baß  er  auf  unb  baoon  geben  folle  mit  einer  Abenteurerin. 
3ef$t  aber  war  eß  fo  gefommen,  ba$  er  f)ter  belfen,  ret* 
ten  unb  feine  Pfltd)t  tun  follte.  T)ie$  fyatte  nun  bie  oolle 
^lacbt  be£  ©d&tcffal^,  —  unt)  an  wie  wenig  war  eß  bodj 
gegangen.  £>er  Sufall  regiert  unß.  SPillft  bu  leben,  be* 
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reue  ifyrt  m'djt,  t>erantmorte  um!  %r\  bfr,  fljn  gu  toenbert,  hiß 
er  gut  fft.  Slutf  Deinem  recfytföaffenen  'Dafetn,  Du  tüefßt 
nid)t  wie,  tx>frb  ba$  <5d)(fmmfte.  Unb  gerabe  befn  äußerfter 
gefyltrftt  mad)t  btd)  fctyfg  jum  neuen  ^uffcfytxwng. 

Qievnad)  nafym  er  efnen  fonfteren  ^bfdjieb  oon  ber 
Soten.  £r  oerfprad)  ff)r  gu  Ijanbem,  a\#  fei  jte  nod)  ba, 
3ef$t  fonnte  er  toefnen,  Ifnbe  (od^mergen  be£  ©elbftbe* 
Dauernd.  <8>fe  war  bafyfn,  bfe  (e^te,  bfe  ffyn  no$  Jung 
gefefyen  fyatte,  bfe  efnjige,  bfe  fljn  bef  fefncm  Vornamen 
nannte.  £>a£  fam  nfdjt  mfeber.  <5fe  aflefn  tx>ar  ffym 
u>afyrl)aft  ergeben  geroefcn,  toav  fefn  0efd)6pf,  toeft  mefyr 
af£  bfe  Äfnber.  ftür  bfe  Äfnber,  umdjfen  fte  fyeran,  tt>ar 
er  efn  alter  'Elann,  efn'Etenfd)  mft  <2>d)iDäd)en,  bfe  au#« 
3unü(3en,  unb  efnem  $DfUen,  ber  t>fe(lefd)t  gu  befämpfen 
toar.  *£)er  Ärftff  fefner  Äfnber  gemacfyfen  blefben,  bfe£ 
tx>ar  fünftfg  bfe  Aufgabe.  <2>fd>  galten.  <2>efne  33er= 
fprecbungen  Ralfen. 

£)amft  er  nfe  mfeber  fn  bfe  @)efaf)r  fomme,  bfe  <5ef» 
nen  fm  ©tfcfy  ju  tafien,  fcbranfte  er  guerft  fefne  £eben&» 
Haltung  efn.  Äfefn  unb  umftd)tfg,  mft  efner  fnneren  33e« 
fcfyefbenbeft,  bfe  fbm  langft  nfd)t  mefyr  befannt  war,  gfng 
er  (n  efne  Unternehmung  bfnefn,  t>erfor,  unb  tuarb  bodj 
nurentfaSloffenerunbfn  fefnemöetpfffen  fefter.  (£nu>ang 
Den  Qrrfolg  bortbfn,  wo  t$  fefn  SlurftDefaVn  mebr  gab; 
—  unb  »ergingen  aud)  bfe  3öbre,  efnerf  Sage*  war  er 
bedungen.  CMefd>wof)(  burfte  man  fbm  nfemalrf  ganj 
traufn.  T>e£  (Erfofgetf  war  nfemanb  flauer ;  ffd)er,  fo 
fagte  er  fefnen  Söc&tern,  muffen  wfr  unfer  fefbft  unb  eü> 
anber  fem. 
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#r  lag  t>or  bem  Qrinfdjlafen,  ein  Wann  t>on  fünfzig, 
unb  backte  an  bie  bctöen  $inber,  an  ifyre  Flamen  ett»a, 
DSofa,  ben  ber  älteren,  unb  ben  legten  armen  ©d)on* 
IjeitStraum  ber  oerftorbenen  Butter,  ben  ^Tarnen  ber 
deinen  Siliane.  (£r  backte,  Saut  für  £aut,  iljre  Flamen 
bura)  unb  fanb  barin  t>orl)erbeftimmt,  xva#  ffe  fein  foll= 
ten,  baS  befonnte,  fcfyon  fiefy  entfaitenbe  'Öafein  ber  einen, 
unb  bann  bieg  fd)u>ad)e,  wei%e  Rinb  einer  ©terbenben, 
fuß  unb  fcfymerglicf),  u>ie  33lumenbuft  von  einem  ©rab- 
l)ugel  (Er  befann  i()re  Haltung  tyute,  al$  er  eintrat,  ifyre 
fingen  ober  gartu'c^en  SDorte,  —  unb  bie  letzte,  angftooile 
"^orftellung  feinet  y&ad)en$  u>ar  e$  oft,  er  wäre  bamatö 
am  ©ayibetoeg  falfa)  gegangen,  unb  fie  Ratten  fyn  nia% 
bie  beiben,  bie  nur  ifyn  Ratten.  2Daren  jie  benn  fetjt  ge* 
fid)ert?  21od)  immer  nid)t,  faltö  er  an  einem  borgen 
nia^t  aufwachte.  'Sod)  fd)ien  eß  nia)t  oorgefeljen,  bafa  er 
U)nen  verloren  gefye.  (£r  fyatte  nie  gefügt,  bafa  ein  ©Ott 
ü)n  anfefye,-  ~  t>ielleid)t  aber  faf>  er  auf  einen  33ater? 

<!Jlan  rennet,  forgt,  unb  fajließt  mit  (Genugtuung  ein 
3af)r  ab,  baß  boa)  bafyin  ift,-  aber  eß  bat  bie  Slutffteuer 
ber  älteren  abgerunbet.  ^)aß  bir  entgleitet,  fljr  gibt  bein 
3a^r  noaS  Äraft.  <5o  fort,  toir  finb  gewohnt  beß  (Haderen 
233egetf.  3ebetf  Vertrauen,  baß  unfcfyulbigfte  ber  Äinber, 
bietfmal  fyaben  toir  eß  gerechtfertigt,  ^luf  3tm'fd)enfalle 
war  man  lange  Seit  toofyl  gefaßt,-  nadjgerabe  aber  §at 
man  fo  gut  voie  oergefien,  toie  fie  au^fefyen  fonnten. 

§ärber  toar  in  feinem  ©rfa^äftägtoeig  fübrenb  getoor* 
ben  unb  feine ^atigfeit  ausgebreitet;  er  bemerfte  erft  all* 
m&§U$f  vok  biti  unb  \tnH  Ifym  auß  ber  $anb  fiel.  Ober 
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wart)  e$  genommen?  Qtin  Mitbewerber f  von  einiger 
©rofoügtgfeit  gleich  anfangt,  trat  volUnt)#  fyeroor.  3<*/ 
immer  biefer,  unb  nie  anber#  al£  gegen  mi<fy.  <93ar  ba^ 
noef)  3ufal(?  gärber  fam  bal)inter,  baft  feine  ftunben* 
(iften  bma)  Verrat  an  jenen  2an%  gelangt  maren,  —  unb 
ber  nut3te  jte  au$,  al$  feien  fie  ba#,  worauf  er  fein  S>a* 
fein  grünbe.  Stf  fam  bal)in,  baß  gärber  fia)  fragte,  bin 
ia)  ocrfolgung&oalmfinnig,  ober  — .  £)a$  Ober,  oom 
€>a>rccfcn  ftarr,  flüfterte  in  tym:  SDerbe  ia^  alt?  Unb 
eineß  Sagetf,  er  fyatte  ein  eigene^  Unterlajfen  erfannt, 
baß  t>or  il)m  ber  Öegner  erfannt  fyatte,  fanf  er  an  feinem 
$ifd>  f>in,  unt)  Den  £opf  tief  auf  ber  33ruft  erblicfte  er  e£ 
gum  erftenmal,  baß  er  in  3Dal)rl)eit  alt  fei  unt)  barum 
au^erfcljen  t>on  einem  jungen  fieinb,  nur  ^einb  metl 
jung,  -  aufgefpürt  t>on  ifym,  angefd)ofien  mol)l  fcfyon, 
unb  gef^t,  von  nun  an  immer  gefyetjt,  biß  in  Öen  2Suin, 
bte  in  ben  3ob. 

Sine  furje  (Spanne  Ijfelt  fein  Altern  an,  ifyrn  mar  e#, 
aud)  fein  Jperj;  unb  Palt  in  ber  (5tfrn,  nalwi  er  gang  ftill 
fyin,  roaß  fam.  Sr  faf>  in  biefen  <5efunbcn  baß  33ilb  be3 
geinbetf,  fcfymarg  unb  blcia),  gemanbt,  gut  angesogen, 
wie  eß  (ädjelnb  oorüberging,  —  unb  oon  brüben  nafyte 
9fcofa,  adjtaefynjäbng,  fanft,  gütig  unb  unmifienb.  Sine 
3ugenb  fo  im  3iea)t  toie  bie  anbere,-  aber  bie  eine  fa)lea> 
ter  befd)üm\  SDaltcnbetf  Srbcngefetj. 

$)ann  ermannte  er  fid)  mol)l  unb  gebaute  beß  £ämp* 
fenmujfentf.  Slber  gum  erftenmal  mar  er,  mo  eß  einen 
€>a)lag  galt,  feiner  nid)t  fieser.  S23a£  il>n  unfia>r  machte, 
war  bieß.  3n  jener  Stfajeinung,  vorhin  am  ftillen  Qifö, 
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^aftemdjf  nur  ber  §> inb  gefabelt,  audj  ?Rofa.  (Sie  fann* 
ten  fid),  er  mußte  nia>t,  ob  im  £eben,  aber  ifyrer  befber 
3u^ent)  rannte  fia^  —  über  fr)n  rjinmeg,  trofj  aller  Utv 
fdjulb  fetner  Sodjter.  (Er  far;  fort,  al£  btefer  £ang  auf 
ber  ©trage  grüßen  mollte,  unb  er  fagte  gu  9$ofa:  „T)a$ 
ift  efn  unoornebmer  Kaufmann/  —  <5fe  ermiberte: 
„Qld)I  SDfr  Ratten  Sangftunben  gufammen."  T)a&  war 
e#,  wag  (bn  $um  33eftegten  machte  von  oornberrin!  'Der, 
ber  t'bn  gur  <2>tretfe  bringen  wollte,  mit  feinem  ÄinD  mar 
er  in  bie  SEanfttunbe  gegangen.  3m©cfid)t3ugenbrefn*j 
r)eft,  unb  mar  bod)  ein  bebenfenlofer  *3}Iad)ler.  £ebtei 
luftig,  ließ  ©elb  fpringen,  genoß  fogufagen  fcfmn  ©eltung 
in  einem  Filter,  mo  unfereiner  nicrjtrf  fyatte  alß  einen  9lr« 
beitöfittel  —  unb  madjte  nebenbei  fuße  'Bugen  für  bie 
£od)ter  feinet  ficinbeä.  T>enn  ^etnbfa>aft  mog  ifym  fo 
leid)t  wie  ba&  übrige.  (Er  mar  rjaffentfmert,  oom  ^or* 
teil  gu  fd)mefgen,  burd)  fein  <33efen  felbft.  (Er  mar  an$ 
bem  neuen  (eichten  ©efd)led)t  ber  (Erben:  (Erben  aud) 
ofyne  ©elb.  SRafd)  unb  unfolib  famen  bie  bafyer,  fd>ufen 
nid)t3,  nutzten  nur  au#;  —  aber  ifyr  £ampf,  ber  ein 
leichtfertige^  (Spiel  mar,  brachte  fie  bennoa)  an  bie  Stelle 
berer,  bie  gearbeitet  fjatten,  ofyne  red)t£  ober  linftf  gu 
fef)en  .  .  .  T)enn  ber  balb  ©ecbgigjabrtg*  oergaß  oieletf 
beim  ^nblfcf  be£  ^ünfunbgmangigfa^rigen. 

2Da3  tun?  2Denn  tRofa  ben  ©ruß  bennod)  ermfberte 
—  beimlid),  unb  wofyl  mit  etwa#  ©elbftübermfnbung, 
aber  \ie  ermiberte  fbn,  wa#  tun?  (Sollte  ber  ^ater  ffyr 
bann  eingegeben,  wie  eS  ftanb  unb  baft  ba#  <öeine  unb 
3l)re  tagh'a)  ba\)infa)wanb  gu  bem  bat  3l)r  eingcftefyen, 

38 


baß  er  fdjt»a<$  umr?  O  koppelte  Oljnmadjt,  nfd)f  auf* 
polten  fonnen  ba&  ^erberben,  unb  aua>  nfcfyt  fpredjen 
dürfen!  Q3ie(leCd>t  u>ar  fein  Äinb  fd)on  nid>t  mefyr  wüv* 
big,  baft  er  fprad),-  toufjte  alletf  unb  l)felt  etf  mit  bem 
geinb,  Umfonft  anlrbe  er  e£  bei  ifyr  aufgenommen  haben 
mft  bem  3ungen.  £r  fing  an,  mißtrauifd)  9£ofa  nad^u* 
fefyen,  toenn  (He  ging,  unb  tyrem  föefia)t  nid)t  gu  glauben, 
2Darb  etf  baoon  etxoa  traurig?  *3Hod)te  t)enn  aud)  jte 
füllen,  wie  e$  tat,  oerlajfen  au  ©erben  1  Äaum  oerbarg 
er  tyr  nod),  toie  oiel  näber  t'bm  feine  3üngfte  mar,  £tlfane, 
ba#  leife  Äfnb  bev  ©terbenben.  HiS  fie  ftarb,  mar  fte 
feine,  be$  eilten,  mabre  ©efäbrtin  getoefen,  unb  fein 
wabretf  £tnb  mar  Sfliane.  ©ie  eine  behüten,  ble  ifym 
nod)  blieb  I 

#r  forgte  fidj  um  ifyr  Zehen,  ~  unb  ifyre  3ufunft  fidjer 
gu  ftellen,  mar  alletf  wa#  er  nod)  oerlangte  unb  unter« 
nabm,  beoor  e$  benn  mit  ifym  gum  ^ußerften  fam.  &em 
3meifel  mefyr,  baß  eg  bafyin  tarn,  Tlod)  einmal  unb  in 
einem  Filter,  mo  e$  fein  SDieberaufftefyen  gab,  follte  er 
ju  Jall  fommen.  'Die  ©abläge,  bie  if)n  trafen,  tourben 
heftiger,  mürben  unentrinnbar.  Äefne  (^cmanbtbeit  unb 
©pannfraft  mebr,  auf  bie  er  pocfyen  burfte.  ¥luv  nod) 
ftillljalten  unb  oor  bem  £ntfet$en  bie  klugen  fa^ließen. 

©o  ftanb  er  einetf  $age3  in  bem  balb  bunfeln  33or* 
räum  feine&  Qrfeimmcrtf,  batte  bie  klugen  gefd>iojfen  unb 
nad)  einem  Sffd)  gegriffen.  T)atf  $Md>frr  barauf  Plap- 
perte, fie  borten  e£  mobl  brfnnen.  3>nnod)  oergfna  eine 
SEDetle,  big  {emanb  bie  3ur  öffnete.  Dfofa  mar  e4.  £*r 
fyatte  fie  nid)t  erwartet,  fein  Qlrm  surfte,  alä  fie  ifyn  nafym. 
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„£)u  weißt  wofyl  nfc^t,  baß  wir  fdjon  effen?"  fagte  fie, 
unb  führte  ff)n  bfnein.  Obwobl  fie  munter  fein  wollte, 
verbarg  fie  tyren  33licf.  ed>amte  fte  ftcb  für  ibn?  $ür 
fid>?  ftür  bieg  £eben,  1)a#  nun  ba$  tf>re  war?  piotjlfd) 
erinnerte  er  ftcr),  altf  fei  etf  geftern  gewefen,  fetnetf  (Ein* 
tretend  in  t)a$  (Eßatmmer,  at3  DSofa  flein  war  unb  t'bre 
Butter  nod)  mit  am  Qifd)  faß,  (Er  fam  burdj  t>ie  große 
Sür,  fd)nell  unb  freubig,  mit  einer  ^tiene  ooll  guter 
Qbaben,  unb  fie  ftreeften  oertrauenb  bie  Jpänbe  bin,  baten 
läd)elnb  unb  lachten  banfbar.  „333obin  fyabe  ia>  e$  fom* 
men  (äffen !"  bad;te  er,  tief  erfebroefen.  „3n  fo  furjer 
3cit!"  (Er  ftrid>  ber  f leinen  2iliane  über  t)U  #aare,  unb 
gu  CRofa  fagte  er  oertraulid)  unb  leid)tbin:  „'Du  barfft 
t)id)  nicr)t  wunbern.  Dm  £eben  efne£  SHanne^,  ber  ofel 
arbeitet,  Pommen  matte  3eiten  oor.  3br  werbet  mid) 
wieber  anber^  feben." 

(Erfüllte:  %t)\  Tltinl  ~  unb  als  er  nadjber  allein 
war,  immer  toieber:  Qlb'  ^cin!  <2>o  follte  bfetf  nfd)t  oer= 
laufen.  £>ie  neue  3uSen&  &<*<fyte  ftd)  bfc  'Dinge  benn 
bod)  3U  glatt,  fr)re  Opfer  gu  wiberftanb$lo£.  „3br  fennt 
mieb  nld)t,  Cf>r  follt  mieb  fennenlernen!"  Qluf  einmal  faf) 
er  alle£  unerwartet  leid)t  unb  flar:  benn  bfe  Hoffnung 
war  aufgewad)t,  er  fonnte  fein  £inb  wieber  für  fid)  ge= 
winnen. 

(Er  fanb:  (3o  war  e3  gu  madjen.  (Ein  Plan  wie  biefer 
redjnete  mit  allen  (Eigenfdjaften  be£  ©egner&  Äeine 
$alle,  in  bie  er,  wie  er  war,  nid)t  tappen  muf3te.  ftärber, 
am  ftillen  Sifd),  läcbelte  in  fid)  binet'n.  (Er  empfanb  fidj 
al$  ben  fingen  alten  &rieg3elepbanten,  ber  ben  Düffel 
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aufteilt,  bevor  er  Die  ^fdjunget  betritt.  £5er  junge  Siger 
pürfdjt  ftd>  fyeran.  Slu^fefyen,  altf  merfe  man  m'cfytö. 
(Springt  er?  (Er  fpringt/  -  unD  Der  Düffel  fällt  unD 
3erbrid)t  iljm  Den  &a)a"bel.  „Qtuc^  urir  eilten  fyaben  un= 
fere  <5tärfe.  (E3  fft  nia)t  Der  Slnfturm  mefyr  unD  nicf>t 
mebr  Der  letzte  ©riff.  Slber  eß  tft  Die  erfahrene  (Einfielt 
unD  Die  £ift." 

£>a£  ©eföaft,  Da^  ein  edjicffal  fein  follte,  toarD  lang* 
fam  angelegt,  mit  ©eDulD  unD  SDeitbltcf  -  fdjeinbar  in 
großer  §urd)t  oor  ^ittruffern,  aber  für  ©palten  mar  ge- 
forgt,  an  Denen  Der  geinD  fjoreben  unD  ftd>  aufregen 
fonnte.  ^Daä  war  er  Denn?  <£in  Ttacbtreter,  immer  auf 
Der  <5urf)e  naa)  einträglichen  Plagiaten,  immer  bereit, 
mit  ^etfyoDen,  Die  ofyne  <£>elbftad)tung  waren,  Der  ef>r= 
liefen  £eiftung  eine£  anDcrn  feinen  fct)ncllfertigen  *ßofe( 
untergufebieben.  1)arum  nur  sogern,  surücffcfyrecfen, 
fcbtoerfällig  tun:  Den  $ora)er  reiben,  bi$  er  t)ia)  über* 
rennt  unD  al#  £al£brecber  in  eine  <öad>e  fyineingefyt,  Die 
Deiner  größten  33orfia)t  tx>ert  toar.  3**3*  nod)  QrtavpU 
fein  beuteln,  greifenbafte  2Dut  unD  fopflofe^  TtoaV- 
Drängen,  —  bi$  er  im  DSaDtoerf  fyängt  unD  nie  mefyr  enU 
rinnt. 

Wie  oerbalt  ftd)  fyer  fo  einer?  (Er  Denft  fieb  ablofen 
gu  lajfen  oon  Dem  anDern,  er  fyciU  ihn  für  Dumm,  if)n, 
Der  ibn  reftlo£  aufgerechnet  unD  ©d>rftt  für  ©d>rttt  ge* 
lenft  bat.  XMefe  Qlrt  i)äit  alle  für  Dumm/  Da^er  i^r 
früher  ©ieg  tote  ft>r  oorgeitige^  (EnDe  . .  .  (Er  ift  fallig 
nun,  fogleid)  muß  er  t)a  fein,  gärber  faf)  au3  Dem  genfter : 
3)a  fam  er.  Gunter  unD  feiner  ©acfye  getroft  führte  er 
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ftdj  ein  unb  legte  fo&  Sieben  (äffen  I  'Die  €>tidjtuorte 
geben,  oermtttelft  flemer  ^armlofer  fragen,  bfe  in  bem 
anbern  ein  £odj  aufrfffen,  efne  Surfe  in  feiner  törichten 
(2>elbftfid)erbeit/  —  unb  fetjt,  feine  <2>amtaugen  oerrfeten 
c$,  tat  er  Den  erften  SMirf  (n  bie  gonge  $fefe  feiner  Sroft- 
lofigfeit. 

Qieä  war  ber  3eftpunft.  garber  ftanb  auf.  X)er  er« 
wartete  3eitpunft  ber  ^brecbnung.  3urürftretenb  fab  er 
gu,  xoie  Der  bort  oollenbtf  begriff  unb  erftarrte.  (Erft  al£ 
er  ibn  ^ilflo^  bat,  bod)  gu  fprecben,  fprad)  er,  um  fbm  gu 
fagen,  baß  er  oerloren  fei,  unb  er  felbft  fyabe  e$  gewußt 
unb  gewollt. 

„<&ie  tauften  fio3  über  t)a8  £eben",  fagte  er  mit  einer 
(Stimme,  fyart  oom  Dfcdjten.  „33ie  <5ie  etf  fid)  benfen, 
wäre  e3  gu  leid)t  für  'SJtenfaVnoeradjter  obne  ©ewiffen 
unb  für  geiftlofe  ©ewaltoerüber.  3dj  habe  ofeletf  ge* 
feben,  oicletf  erfannt.  "Die  <5d)amlofigfeit  Obrer  <33er* 
folgung  bat  mid)  gule^t  nod)  ba&  ^23efte  erfenncn  lajfen. 
Qnne  <5ad)e,  Üie,  wie  3bre,  auf  Enteignung  unb  33er* 
nid)tung  geftelit  ift,  brtdjt  enbltd)  gufammen,  batf  ift  oor* 
gefeben." 

^Iber  anftatt  jener  bort  fübfte  gärber  fetbft  fidj  nieber- 
gebeugt,  u>ie  oon  großer  ^ergeblicbfeit,  unb  ftü^te  fidj 
auf  ben  Qifd),  flur  weil  er  fie  ftd>  oorgenommen  b<*tte, 
fagte  er  noa>  einige  <oät$e,  aber  feine  Stimme,  faxten  e$ 
ifym,  oerlor  bie  Sragfraft. 

„Um  bie  3l*g™b  totrb  man  jonft  beneibet,  <5fe  aber 
finb,  Wott  Ui  T)ant,  nid)t  gu  benetben.  ©te  lernen  mit 
fünfunbgwangtg  3«b^cn  ]ü)on  em*  ^a9e  Pannen,  Daß  &ie 
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mit  fecfotg  ftd)  nidjt  einmal  meljr  munbern  fonnen,  wenn 
<5ie  bafteben  wie  fetjt  unb  flehen.  Unb  um  Dann,  mit 
fwbflig,  nod)  toieber  lotfgufommen,"  fogte  er  unb  oerbiclt 
mübfam  ein  3luffd)lua)3en,  „muß  (Einer  ftärfer  fein  atö 
e*e." 

Der  bleiche  funge  ^enfc^  bort  lacbelte,  betreten  unb 
fpo'ttifd),  —  waä  gärber  plo^lia)  außer  ftd>  brachte,  (Er 
tpiffe  noa)  einen  ©runb,  fagte  2anfr  noch  einen  förunb 
für  ftärber  gur  Tlaajficbt.  Qte  fei  ein  außergefcbäftlidjer . .  ♦ 
Da  mied  garber  ibm  Die  Sür. 

Der  prüfte  t'bn  leicbtbin  oon  unten,  ob  wivtlid)  nid)t£ 
ju  machen  fei,  unb  bann  toanb  er  fid)  toobl,  einigermaßen 
auf  ben  'JJlunb  gefcblagen,  burd)  bie  OTöbcI  nad)  ber  £ür; 
aber  faum  barunter,  flapfte  er  fid)  auf  ben  ßpltnber,  unb 
feine  Ruften  fcbaufelten  fd)on  toieber,  toie  er  abging,  — 
fnbetf  gärber  mit  arbeftenber  33ruft  et  füllte,  t)a%  nid)t3 
in  ber  QlVlt  fbn  racben  fonne  an  bcm  ba.  Qenn  ber  toar 
fein  33ater,  unb  mar  fein  toirfltcber  statin,  weil  er  oon 
Jled)t  unb  Unrecht  nid)t£  mußte,  (Er  ging  nur  ab,  toenn 
bie  lernte  grecbbett  gefagt  toar  —  unb  toaö  für  einel  Unb 
auf  irgenb  einer  anbercn  <5efte  fanb  er  a>o()l  u>ieber  3u» 
tritt  in  baä  robe  33ergnügungtflofal,  batf  für  feinet» 
gleichen  ba£  £eben  mar. 

gärber  grmann  bort,  wo  Jener  gefcbeftert  mar,  er- 
oberte alle  Stellungen  gurücl,  bie  ber  ©efcblagene,  33er« 
fd)iounbcne  t>tnterlicft,  unb  ju  SRofa  fagte  er:  „Dein  33a» 
ter  bat  gehalten,  wa$  er  Dir  oerfproeben  batte."  Qabei 
ober  fuebte  er  angftooll  in  ibrer  "«fftiene.  2$ar  fie  nietet  im 
(Einoerftänbnitf  mit  bem  <3erfd)munbenen  uno  mit  feinem 
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legten,  nfcfjt  beenDetcn  ^erfud),  ftd)  angiiftammcrn?  (Er 
fai)  nifytß.  Tdaß  ließ  ftd>  aurf)  feiert,  Öaß^  er  nfd)t  hinein* 
fpiegelte,  erfüllt  toie  er  toar  mit  Der  (Erinnerung  an  ettoatf 
Unfyeiloolletf,  an  furchtbare  3ufammenl)änge  unD  einen 
gana  üergeblicfyen  <5ieg.  (Sogar  Die  fleine  £tltane  blieb 
unfrofy,  aß  er  tynen  anfünDtgte,  e3  fei  3eit,  Die  Koffer  gu 
paefen  für  Die  (Sommerreife. 

Sin  Der  33afyn,  gereigt  unD  unbel)errfd)t,  toie  man  lefDer 
nun  toar,  fyatte  man  fogleid)  einen  (Streit  um  Die  belegten 
Plätje.  Jpier  lag  Üa$  ©epaef  tpiDerredjtlio)  entfernt  oon 
Der  33anf,  unD  Dort  ftanDen  t>ie  Sodjter  unD  ©arteten, 
t>a$  man  ffynen  gegen  Die  ^litreifenDen  ffyr  SRerf)t  wer* 
fct)affe.  33ef)aupte  Dia),  Du  Darfft  ntcf>t  müDe  fein!  UnD 
lachen,  wo  DieSPelt  nia)t  mitlacht?  <Da$  will  otel&raft. 
Q113  (He  aber  faßen  unD  Die  DSäDer  fia>  fa)on  Drehten,  fagte 
£iliane:  „$err  2an%  fommt/'  —  unD  in  Der  (Stimme  De£ 
&inDe3  Diefer  (Scherten  un^)  Dietf  ©efyefmnte!  3£ofa  fafy 
au3  Dem  genfter. 

Qann  tofrf  lidj  Drang  er  ein,  fuljr,  Den  $ut  im  Warfen, 
mit  Den  klugen  über  Den  D^aum  unD  t)it  ofer  33änfe  fyfn, 
mußte  Dorf)  bemerfen,  Daß  aud)  Dahinten  ein  platj  frei* 
ftanD,  ~  aber  geraDe  neben  9Sofa  fetjte  er  ficr;.  (Sie  faty 
toeiter  au$  Dem  genfter.  S)er  funge  STlann  feinerfeftö 
fyatte  feinen  ©ruß  für  garber.  STarf)  einer  253eile  ftanD 
fie  auf  unD  trat  in  Den  (Seitengang.  2an%  rütfte  fofort 
auf  ifyren  piat$  nn^)  riß  ba$  genfter  ^erab.  (Gegenüber 
Der  fleinen  £iliane  toarf  Der  SDinD  Den  $ut  oom  &opf. 
garber  30g  fcfytocfgenD  baß  genfter  toieDer  Ijinauf.  Ttad) 
einer  Minute  uueDerljolte  Der  anDcre  feine  Bewegung, 
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unb  bann  färbet  bie  feine,  beibe  föweigenb.  %U  £ang 
gum  drittenmal  ben  3lrm  au^ftrecfte,  fagte  ftärber  ftarf, 
aber  mft  Soeben:  „3$  erfutfje  (5ie,  t)a^  &inb  niajt  langer 
bem  3ug  autfgufetjen.   @$  tft  nfa)t  gu  u>arm  fyter." 

£>a3  fei  Qlnftc^t^facr)^  fagte  £ang  ^ell,  -  unb  ba  bit 

$anb  §arber£  ffym  in  Den  Slrm  fiel,  frf)tug  er  nadj  ber 

hart),  ftärber  ftanb  auf,  umflammerte  ben  3ugriemen 

be$  ^enfterS  unb  geigte  ben  ^itreifenben  fein  t>ergräm= 

teß  ©efta)t,  t)a#  oerbiftenen  3orn  preisgab,  fein  alte£  ©e= 

fi$t.  <5fe  murrten.  £ang  tpenbete  ifynen  fein  junget  gu 

unb  rief  fyell : 

„$)er  #err  glaubt,  atletf  gefyt  nadj  ifym." 

„Qaä  bat  er  fdjon  vorhin  geglaubt",  riefen  bief  bie  mit 

ifyrem  ©epärf  fyatten  abgießen  muffen.  &in  Unbeteiligter 

fagte  fräftfg: 

„STerpofe  ^3ureauFraten  follen  allein  reifen." 

$)ie  fleine  £tliane  30g  fid)  gufammen  auf  iljrem  <&i§ 

unb  weinte  ftill.  DSofa  im  (Seitengang  wanbte  fia^  nia^t 

fyer.    Unb  ber  33ater  ftanb  baf  gang  (Spannung  unb 

33eben:  T>ein  Rinb  oerteibigen  unb  nidjt  finfen  in  feiner 

%f)tung!  (Stanb,  al£  gebe,  toeil  er  enblidj  fd)u>ad)  genug 

fei,  ba$  £et$te  bafyin,  ftanb  am  Pranger  mit  feinem  Jpergen. 

©er  Junge  £ang  gutfte  bie  ^cfyfeln  unb  fefjte  fid)  u?fe* 

ber.  SRingtfumljer  befprad)  man  ben  3u>ifd)enfall,  oljne 

Cfattcf jtd)t  barauf,  ba$  gärber  unb  bie  ©einen  gufyorten. 

(Er  fal)  fid)  tpefyrlotf  unb  empfanb,  toie  nodj  nie,  unter 

biefer  albernen  Ttteberlage  bie  ietye  Thitjlofigfeit  ber 

©fuge.  T>ev  SKunb  füllte  fid)  mit  33ttterfeit,  bte  %anb 

am  ftenfterrfemen  tparb  fdjlaff.  Äaum  ba$  fie  fyerabglitt, 
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.grfff  £<mg  fä)<m  $u  unb  üjfurte.  $&*er  nafym  Silfane 
bei  ber  Jjpanb,  rief  fanft  nacfy  Kofa  unb  führte  beibe  (n 
ben  ©peffewagen.  £inter  tynen  wart)  gelabt.  £)a$ 
£aa)en  i)eif  £ang  brang  burd),  etf  f lang  nacfy  einem  lluto* 
maten,  tro$  allem  Jpaß. 

£)ie  'Elittaggftunbe  f am,  fm  ©peifewagen  tpar  fcfyon 
alle*  befety,  nur  am  Sifd)  gcirberä  wartete  Der  pfertc 
Plat*  —  auf  u>en?  Sang  fehlte,  Färber  fab  erf  im  ©plegel, 
xoie  er  eintrat,  ©r  fab  aucb  bie  gequälten  ©eftcbter  feiner 
Softer  unb  Dachte  auffabrenb:  *2Denn  er  fta)  fyerfcty  -  !" 
$lber  bem  ^enfcben  ftanb  tä  gu  beutlfd)  in  t)er  Q7tiene, 
tt>atf  er  fid)  u>ünfa)te.  ftärber  be3u>ang  fid).  ,,3cf)  babe 
hin  3Red)t,  bie  Äinber  aua)  bte^  noa)  fefjen  gu  laflen. 
<Etf  gab  eine  3eit,  ba  ftanb  ia)  3u>ifcf)en  ifynen  unb  allen 
geinben."  Unb  aufftöbncnb  im  Carmen  ber  v^äber: 
*21tmmt  bie  Verfolgung  benn  nie  ein  £nbe?" 

£ang  in3U)ifci)cn  fyatte  (£bampagner  beftellt,  tranf  c^afttg 
unb  fd)nitt  föeftd)ter,  al£  unterhielte  er  jld)  lebhaft  mit 
fid?  felbft.  Einmal,  $ärber  fal)  e£  im  ©piegel,  lieg  er 
einen  33ltcf  3U  DSofa  gleiten  unb  bewegte  merfltd)  baß 
®ia$  gegen  (le,  ©ie  fab  au#  bem  ftenfter,  unb  £an3 
gleicb  roicber  forglotf  in  bie  £uft.  7tad>  bem  (Sjjcn  ging 
er  binuber  gu  ben  DSaucbern.  $ärber  blieb  ftrjen  unb 
fagte  ben  ^iäbcben,  tt>eld>e  fcbönen  SDocben  fie  baben 
würben  im  SPalb  unb  an  ben  bügeln.  Unb  öfter  bann, 
fa  gtf  er.  Denn  jetjt,  jety  febe  er  freien  ^eg  t>or  ftrf)  unb 
bie  ^lu^ftcbt  ftd)  gurücfgi^ieben  unb  gang  mit  t'bnen  gu 
(ein.   £r  fagtp  ifynm  mebr,  aiß  er  fe  gefagt  batte. 

£rft  altf  ber  3ug  tt>r  3iel  erreichte,  ftanben  fie  auf. 
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garber  lieft  fidj  Seit  mit  Prägern  unb  Koffern,  fdjon  ge* 
faßt  barauf,  aud)  Der  Verfolger  merbe  autffteigen.  "Dort 
fprong  er  grabe  f)inab,  ganj  ol)ne  ©epäcf,  oermunber* 
lidjermeife.  „2£tr  geljen  burd)  ben  333alb,  ba$  mirb 
un3  erfrifdjen",  fagte  gärber,  beforgt  toegen  tineß  neuen 
3ufammentreff  entf  im  Ommbutf.  <5o  betraten  fte,  inbetf 
t?om  iptmmel  Kröpfen  fielen,  tia$  niebrige  Öemolbe  ber 
23ud)en. 

^oberig  rod)  e£  in  ber  feudjten  £uft,  benn  ber  ©runb 
weithin  mar  überlauft  mit  altem  Zaub.  ©ie  gingen  auf 
ffyrem  5Degr  oben  3toifd)en  ben  Rängen,  in  einer  brürfen« 
ben  ©ttlle.  'Die  f leine  £iliane,  ooran,  üerfudjte  ein 
Sieb  gu  fingen,  bradj  aber  gleta^  ab  unb  tat  eine  ftüa^tenbe 
33emegung  $ur  ©d^mefter.  gärber  ging  fyinter  ibnen  unb 
fann  barauf,  fie  Reiter  gu  machen.  Da  ftel  ein  <2>d)uJ3. 

Qte  mar  bahnten,  bort  unten!  3luf  jener  Beitel  Rein 
fyier,  bu  ficbft  bod)  ben  CRaud) .  .  .  Unb  nod)  immer  ftan* 
ben  fie.  „Qh'n  3a9cr/"  f^öte  garber  unb  recfte  \a\)  t)en 
%vm  au$.  „Dort  lauft  ein  SRefy!"  D*ofa  ftieg,  ol)ne  3U 
antworten,  00m  <D3eg  fyinab.  Darauf  ftieg  aud)  garber 
unb  überholte  fie.  2Datenb  burd)  Vertiefungen  tmll  fau= 
liger  £aubmafien,  fyerau^fyaftenb  unb  ent)iid)  bod)  nur 
a\ß  <5d)lctd)cnbe  famen  fie  l)in.  garber  räumte  £aub 
fort  oon  ber  33ruft  be£  ©efallcnen,  t>on  feinem  ©eftd)t/ 
fo  tief  mar  er  üerfunPen.  ,,^tuf3te  t>ie$  feinl"  \)aa)U  er. 
„2Die  ein  Sier  im  Dttfid)t!"  £tnter  tym  ^ofa  minte 
auf: 

„£attefdj  1)a#  gemußt!" 

Da  beugte  gärber  fein  ©cfidjt  bi$  in  feine  #anbe. 
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„3dj  felbft  tonnte  fo  baifegen",  murmelte  er  flefyenb. 

£)ie  fleine  £iliane  toar  nacfjgefommen.  <5obalb  fic 
fal),  blieb  (He  ftefyen  unb  fcfyrie,  fdjrie.  SRofa  naljm  fte 
beim  ^Irm,  bann  fyolte  jte  gärber.  „Ttod)  nia>t",  bat  er 
unb  fanf  auf  einen  33aumftumpf,  *Da  toar  er,  jenfeits 
efnetf  legten  <5d)leier$,  ber  gnäbig  nod)  befcfyonigt  fyatte 
u>a£  ift,  allein  mit  feiner  WivUid)teit:  baß  anr  oergeblia) 
Unrea)t  üben,  gur  eigenen  Qual  einanber  getnbe  fein 
unb  unbefannt  jeber  jebem,  un$  töten  muffen. 

„33a3  f>atte  id)  tun  fallen",  fragte  er  ^ilflotf.  9*ofa 
umarmte  feinen  Äopf. 

„^rmer^ater!" 

Unb  feine  $ant>,  bie  fi$  troftlo^  öffnete,  toarb  unoer* 
fefyentf  liebf oft  oon  ber  af)nung$oollen  ber  fleinen  Üiliane. 

(Er  ftant)  auf.  (Er  fal)  nod>  einmal  £U  bem  jungen  ©e= 
fid)t  betf  Soten  tyn,  —  unb  ifjm  \n$  ©eficfjt,  al£  toaren 
nid)t  gtoifa^en  ifinen  ba$  2ebcn  unb  ber  Sob,  beibe  mit 
ifyren  Verboten,  inß  ©eftcfyt  tym  fagte  er: 

„Wein  eo&n!" 


©eorg  ¥5vanbeß:  %natoU  Trance 

(T^yr  toafyre  <5d)rtftfteller  ift  baran  gu  erfennen,  t)a$ 
£*L^man,  fobalb  man  nur  eine  <5cite  von  ifym  oor  ji$ 
fyat,  t)avin  minbeften^  einen  <8>af$  ober  eine  WenbnnQ 
jtnbet,  bie  nur  er  gefcfyrieben  Ijaben  fann. 

Sfttan  nefyme  folgenben  (5a^:  §all3  man  biefem  frieb= 
lia^en  ©eelforger  Glauben  fajenfen  barf,  fo  fonnen  toir 
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Qlnatolc  ftrancc 
23üfte  üo»  Saoerfltic 


Der  göttlichen  ©üte  gar  nidjt  enttotfcljen,  unt>  toir  fommen 
alle  intf  }3araDie£  —  e£  fei  Denn,  t)a§  e£  fein  ]$avabk$ 
gäbe,  wa$  überaus  toabrfdjeinlid)  ift. 

tiefer  <5at3  IjanDelt  oon  CRenan,  er  muß  t>on  efnem 
Sefnlinge  9Senan3  fein,  Dejfen  ©cfyers  oielleid)t  ein  wenig 
freier  ift  aß  Der  bc$  ^eifter^.  ^Ic^r  lagt  ftd)  nid>t  fagen. 

ODcrman  nelnne  Diefen:  <£>ie  tpar  t>te  SDittoe  oon  oier 
Männern  —  ein  fürd)tcrlid)c3  grauengimmer,  Dem  man 
allctf  3utraute,  außer  geliebt  ju  fyaben,  Deshalb  geehrt  nnt) 
geachtet.  —  <£$  gibt  nur  einen  ^tann,  Der  ifyn  gefcfyrie* 
ben  fyaben  fann.  (£r  betoeift  in  faVrgenDem  Qone,  Dag 
Die  ©efellfdjaft  Der  $rau  allc£  ocr;$cil)t,  außer  einer  £efc 
Denfdjaft,  teilt  Dem  £efer  Diefe  Beobachtung  ooriiber* 
gefyenD,  wie  Durcf)  einen  flüchtigen  Slnftoß,  mit. 

ODer  Diefen  <5at$:  2Dir  follen  t>ie  Tiatur  nia^t  lieben, 
fie  ift  nf d)t  lieben^mürDig;  fie  aua>  nid)t  Raffen,  fie  t>er= 
Dient  feinen  #aß.  <oie  ift  alle&  €3  ift  eine  große  Saft, 
alle$  gu  fein.  <£$  maa)t  fürcfyterlia)  fa)»er  unD  unbe* 
Rolfen. 

<£$  gibt  nur  einen,  Der  t)ie  Statur  toegen  fftrer  ©lcu$* 
gültigfeit  gegen  un#  ^cnfc^en  mit  Der  SDenDung  ent= 
fcfyulDfgen  unirDe:  Q£#  ift  eine  große  Saft,  alletf  gu  fein. 

27kn  lefe  folgenDen  Paffutf:  %8  ift  ein  toabreö  (SlenD, 
gu  Denfen,  ©Ott  beu>al?re  Dia)  Daoor,  mein  ®ofrn,  urie  er 
feine  größten  ^eiligen  Daoor  bcmafyrt  fyat,  fotoie  t>ie 
©eiftcr,  Die  er  mit  befonDerer  3ärtlid)feit  geliebt  unt)  für 
t>ie  ewige  (5eligfeit  beftimmt  Ijat. 

<£$  ift  ein  Sibt,  Der  fo  fprtcr)t,  unD  Der  oljne  einen 
<2>cf)immer  oon  3rome  fpricfjt.    £)ie  3ronie  bat  In'er 
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koppelte  Shitfgugtfrofjrw.  ^lan  fpürt  baä  £äd)etn  M 
Sfcrfafiertf  hinter  Dem  grnft  Detf  ^ibtetf. 

<£r  tft  (n  feiner  3ronie  fernig  tote  wenige.  £r  fagt: 
Sicero  war  in  polittfcfyen  ^Dingen  ein  Gemäßigter  Der  ge* 
©altfamften  %vt. 

(£r  ift  in  feiner  (Satire  malerifdj  wie  tDenfge.  —  $Ötr 
anderen  fjaben  Die  SDenDung  gebraust:  „QMetcfybeit  oor 
fcem  (Öefetj,  baß  fyelßt:  oor  Den  ©efet$en,  bCe  Die  3Do()t= 
fcabenDen  für  Die  Firmen  unD  Männer  für  grauen  er« 
(äffen  fyabcn."  ^Bir  anDeren  fyaben  behauptet,  Daß  baß 
©eredj)ttgfeft£fDeal  eine  naa)  Der  ^erfcbieDenfyett  Der  ein» 
jelnen  abgemeffene  Durchgeführte  Ungleichheit  t>or  Dem 
©efetj  fein  muffe.  2Dir  anDeren  fyaben  gefagt:  2Denn  Die 
Ungleichheit  fa)on  im  ©efetj  fteeft,  wo  bleibt  Da  Die  ©leia> 
tyitf 

Qlber  wenn  man  lieft:  T>aß  ®efef$  »erbietet  in  feiner 
majeftätifaVn  Qbleid)beit  Den  SRefcfyen  voie  Den  Firmen, 
unter  Den  33rücfen  ju  fd)lafen,  auf  Den  ©tragen  gu  beU 
teln  unD  33rot  gu  ftefylen  —  fo  gibt  e$  nur  (Sinen  Sttann/ 
Der  Meß  gefdjrieben  fyaben  fann. 

tiefer  <2ine  Wann  ift  Slnatole  ftrance.  WfallenD 
in  Diefem  <5til  ift  Die  Dronie,-  fie  oerrät  ilm  alß  geiftigen 
Ttacb? ommen  CRenan&  Qoa)  t)ie  3ronie  $rance3  ift  trot$ 
Der  ^ertoanDtfdjaft  eine  gang  anDere.  S^enan  fprtcfyt  alg 
l)iftorifa)er  oDer  fritiföer  ©c^rtftftener  ftetö  im  eigenen 
tarnen,  unD  man  f>6rt  auß  Den  erDic^tetcn  Perfonen  in 
feinen  pfyilofopfytfcfyen  <8><f)aufpiclen,  noa)  meftr  au£ 
Denen  in  feinen  pr>tlofopl)ifd>en  Dialogen,  unmittelbar 
tyn  felbft  §evau$.  £)ie  Oronie  §rance£  perbtrgt  fief)  k)in* 
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ter  STreuljerjigfeft.  2venan  permummf  ftdj,  grance  per* 
wanbelt  ftd).  <$r  fcfyrefbt  pon  ^nfdjauungen  au£,  We 
feinen  efgenen  gerabe  entgegengefet$t  jmb,  altd^riftlicfeen 
ober  mittelalterlich  fatbolffcben  Slnfcfrauungen  —  unb 
burdj  batf  föefagte  perftebt  man,  watf  er  meint. 

2lnbere  ©cf>riftftr(ler  fonnen  ebenfo  wirjig,  ebenfo  fro« 
ntfd)  fein  fein  ober  fcfjeinen  —  fie  gleichen  ifem  bod>  nid)t. 
(Etf  ift,  wie  wenn  man  in  bem  beften  Porjellangefcbaft 
ein  <£>tüd  au6  einer  anderen  gabrif  mitbringt,  ebenfo 
fefjlerlorf,  ebenfo  fdjon  beforfert/  bann  wiegt  We  per* 
faufenbe  T)ame  eß  in  Der  £)anb,  fiet>t  etf  an  unb  fagt: 
©atf  ift  eine  anbere  ^affe. 

2Denn  pon  Jranee  Die  SRebe  ift,  bann  fann  man  fange 
fudjen,  ef)e  man  eint  <57laffe  finbct,  vit  (ener  gleichwertig 
ift,  beren  £)erftellung  ffym  naa)  einer  Arbeit  pon  fed)&» 
unbbreiftig  3ai)ren  gelungen  ift. 

Slnatole  Avance  ift  nid)t  mefyr  |ung,  aber  feine  33e* 
rübmtbcit  ift  aiemlid)  neu.  3lm  16.  Slpril  1904  würbe 
er  60  3abre  alt/  boa)  fann  man  ifyn  wofyl  erft  feit  elf 
3afyren  benimmt  nennen. 

£r  beginnt  altf  gang  junger  'JJlann  ftefne  Uterarbffto« 
rffdje  (Effaptf  unb  fd)6ne  Qbebid)te  gu  fcfyrefben;  aber  er 
ift  37  3af)r?  alt,  al#  man  jum  erften  OTale  auf  t'bn,  auf 
einr  unfcbulbtge  (Erjäblung  ,Lc  crime  de  Sylvestre  Bon- 
nard4 ad)tct,  unberf  bauert  biß  $u  bem  3a^re  1Ö92--93, 
et>e  er  feine  Originalität  beweift. 

SPenn  er  lange  im  ©Ratten  geftanben  ^at,  fo  beruht 
ei  3unäd)ft  barauf,  bcifa  feine  (Entwlcflung  jur  Pollen 
(Eigenart  langfam  oor  fid)  ging.  (Er  ermangelte  betf  ^u- 
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tc$f  gang  er  felbff  gu  fein,  brauchte  Aufmunterung  oon 
aufom  fyer. 

<&otiann  beruht  e#  darauf,  &aß  große  ergäfylenbe  Sa» 
lente,  bfe  fet3t  oerfebtounben  finb,  öen  Q3orbergrunb  ein» 
nahmen.  (Ergäbler  toie  'Elaupajfant,  Raubet,  3ola  — 
barauf,  baß  Talente  tpfe  33ourget  unb  Jpuptfmantf  gum 
SClerffalftfmutf,  Salente  toie  3uletf  £emaitre  gum  Ttatio* 
nalitfmutf,  Talente  toie  Jperofeu  gum  Sweater  abfdjtoenf- 
tm.  7lid)t  gum  toenfgften  barauf,  ttaft  ber  große  <5til= 
fünftler  fortgegangen  ift,  beflfen  £rbe  er  toar :  Qrrneft  DSenan, 

(Erft  altf  btefer  feine  3u>eifler  unb  begeifterte  ©ebanf  en* 
fromme,  in  beffen  ©puren  er  toanbelte,  unt)  erft  al£  bte 
frudjtbaren  üppigen  ^idjter  oerftummt  waren,  beren 
23üd)er  baß  meifte  Auffegen  erregten,  toar  ber  piatj  um 
ben  ^aum  veß  2Diflfen3,  ben  er  gepflangt  fyatte,  berartig 
aufgeräumt,  beiß  bie  Oonne  barauf  fallen  unb  ber  23aum 
oon  allen  ©eiten  ftcfjtbar  toerben  fonnte. 

3ene  anberen  ^rangofen  ftammten  au$  ben  Proomgen: 
Raubet  unb  3ola  au$  ber  Prooence,  ^Haupaflfant  au$ 
ber  Tlormanbie,  Obenan  au£  ber  Bretagne,  $eroieu  au$ 
^leuillp,  33ourget  au$  Amfen^/  $up3man£  toar  nfeber* 
tanöifa)er  Abftammung.  ^rance,  tieften  ganger  ©uß 
garter  unb  föon  von  Anfang  an  weniger  feft  war  al$ 
ber  ber  Prooengalen  unb  Normannen,  ift  geborener  Po* 
rtfer  unb  trägt  baß  ©epräge  eineß  folgen. 

©ein  ^elfter  Jlenan  tourbe  erft  Parifer,  al£  fein  £e* 
ben  gu  &nbe  ging,  al3  er  nid)t  mefyr  baß  ©epräge  beß 
23retagner£  trug  unb  nid)t  mefyr  ber  £ebrltng  ber  <S)eut= 
feben  toar.  —  Trance  war  oon  Anbeginn  an  Parifer. 
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£td)t  unb  £uft  von  *ßavi$  waren  urfprünglict)  feine 
£eben3luft,  ber  ©arten  ber  „£urembourg"  war  für  ifm 
$ranfreid)£  Ttatur  unt)  t)te  ©trage  feine  <£r3ief)ung3an= 
ftalt.  (Er  f>at  al$  £inb  im  Quartier  latin  die  ^iäDc^en 
•JHild)  unb  t)ie  Slrbeittfmänner  &ol)len  in  |ebermann£ 
Sür  tragen  fefyen.  (Er  ift  ein  grünblidjer  Kenner  ber  Pa* 
rifer  £)anbwerfer  unb  Krämer. 

£>ie  genfter  Der  Papierljanbler  Ijaben  burc$  ifjre 
5öftt»er  feine  SMicfe  gefeffelt,  unt)  er  f)at  feinen  erften 
Unterricht  erhalten,  fnbem  er  in  ben  Giften  ber  armen 
„flfegenben"  23ud;fyänbler  an  ben  33ollwerfen  ber  <5eine 
blätterte. 

Qrr  felbft  war  ber  ©ofyn  eine$  fotogen  armen  33ua> 
fyänbler^  ober  tuelletd)t  ^ud>f)anblungggel)ilfen.  (Er  ift 
geboren  in  einer  23ud)l)anblung,  exogen  3tDtfcr>cn  alten 
flugen  33üd)ern,  gefyeimni&jollen  (Erinnerungen  an  ein 
£eben,  ba$  nid)t  mein*  eriftierte.  (Er  l)at  barau^  gelernt, 
wie  flüchtig  baß  X)afein  ift,  wie  wenig  oon  ber  Arbeit 
etnetf  ®efölcd)t8  übrig  bleibt,  unb  bieß  f)at  il)m  eine 
©runbfumme  oon  Trauer,  Sanftmut  unb  Sttitleib  ein* 
geflößt. 

<£g  ift  außerorbentlid),  wietriet  t leine  33ucfjl)anbluttg&: 
laben  er  befdjrteben  fyat,  in  Partö  wie  außerhalb  Partö', 
bie^3üd)er  in  ifynen,  bie^efudjenben  unb  bte  ©efpräcfye, 
bie  geführt  werben.  3mmer  wieber  bat  er  bei  ben  brauen 
fliegenben  33ud)bänblern  an  ben  Ufern  ber  ©eine  oer* 
weilt  —  bie  fetjt  in  ifym  ftjren  ©d>ut3gefft  erblicfen  — 
bei  ifyrem  erbärmlichen  "Dafein,  wie  fie  in  Aalte  unb 
3£egen  bafteljen,  feiten  etwatf  oerfaufenb. 
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Unß,  Denen  feiner  Der  läufigen  gYanaofcn  Dermaf3en 
frangöfifd)  oorfommt  wie  ^Inatole  <$rancf  —  &cnn  w 
tragt  in  flcfy  Die  gonge  Uberliefenmg  oon  Den  Qfrjäblern 
Detf  Mittelaltertf  über  Montaigne  bitf  ju  Voltaire  -  und 
tounDcrt  eef  nid)t,  Daß  er  fübn  Den  Flamen  feinet  33ater* 
lanDetf  an  ©teile  feinet  eigenen  angenommen  bat.  3lber 
grance  mar  aud)  Der  Vorname  feinetf  befcbeiDenen  33a« 
tertf  —  er  biefj  ftrance  Sbibaut.  gür  Die  fleinen  £rute 
in  Der  oon  ibm  bexoobnten  ©trafte,  Der  Miller  33tlla  (Saitit 
tft  er  jeöod)  nicht  grance.  $)cr  fleine  Mann  nennt  tyn 
Monfteur  Slnatole. 

'XMe  ©tranDftrafjen  Der  ©eine  leben  immer  in  feinem 
@)eDad)tnttf.  Orgenotoo  fagt  er:  ,,3a)  bin  erlogen  auf 
Diefem  Quai,  jtoifcben  Büchern  oon  Demütigen  unt> 
[abliebten  Menfcben,  an  Die  id)  allein  noeb  Denfe.  Wenn 
id)  niebt  meljr  bin,  fo  toirD  etf  fein,  altf  Ratten  fie  nie 
eriftiert." 

(£r  nennt  an  einer  anDeren  ©teile  Diefe  Uferftraßen 
Üa#  QiDoptiooaterlanD  aller  Menfcfyen  mit  ©cDanf en  unD 
©efebmaef. 

Qrr  fagt  an  einer  Dritten  ©teile:  ,,3d)  bin  erlogen  toor» 
Den  an  Den  33ollu>cr?en,  too  Die  alten  33ücber  ftd>  mit  Der 
£anDfcbaft  mifeben.  'Die  ©eine  ent^üefte  mid)  .  ♦  .  3cfy 
betounDerte  Den  ftlujj,  Der  am  Sage  Den  jpimmel  toi'Der* 
fpiegelte  unD  33oote  trug,  nackte  fid)  mit  (EDclfteinen  unD 
leud)tenDen  Blumen  bcDecftc." 

£in  33üd)erfreunD  mar  unD  blieb  er. 

(£tner  Der  3üge,  Die  Den  £cfer  oon  $rance£  Werfen 
Suerft  in  <£rftaunen  oerfet^en,  tft  Diefe  bei  einem  Vornan« 
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unb  ^lOtJcKenMcoter  gang  ungetüolmMK  (fterartfd)e 33t(* 
Dung  unD  Die  Slrt  Diefer  ^tlDung.  3£ir  finD  bei  frango* 
fifcben  ©d>riftfte(lern  getr>6'bnt  an  £>te  Ungeteilten,  Deren 
33ilDung  nur  frangöftfd)  ift,  an  Die  36'glmge  Der  Ttormal* 
fd)ule,  Deren  33ilDung  einfcitfg  flaffifd)  ift/  unD  an  Die  ©e- 
leljrten,  Deren  33ilDung  europäifd)  ift.  T>od)  $rance  be* 
fttjt  eine  reiche  oolle  33ilDung,  ertoorben  in  einem  Europa, 
t>on  Dem  Die  germamfd)en  Golfer  au#gcfd)lo|Ten  finD.  £r 
fann  roeDer  £nglifd>  nod)  Deutfd).  X)atf  ift  Der  #aupt* 
gegenfaft,  $uufd)en  fetner  $3ilDung  unD  Der  Dfcenantf.  Slber 
man  oermifet  etf  bei  (l)m  nid)t  arie  bei  anDeren. 

SRenan  mar  morgenlänDifd)er  PbiWoge,-  Die  femftf* 
fa>n  ©prägen  maren  fein  ftelD,-  Deutfd)e  ^iffenfdjaft 
fyatte  feinen  ©eift  genarrt.  Wag  ftrance  grünDUd)  Pennt, 
Daö  ift  t)a#  lateinifd)e  unDgrieaWcbe^tertum,  aberaua^ 
Die  (ateinifd)e  unD  italicnifd)e  Literatur  Detf  Mittelalter^. 
Ttefyaib  ift  er  -  nebenbei  bemerft  —  ein  eifriger  33er- 
teiDiger  Der  flaffifd)en  <2>d)ulbilDung.  „Od)  hege",  fagt  er 
irgenDiDO,  „eine  oergmeifelte  £iebe  gu  Den  lateinifd)en 
<5tuDien.  Ol)ne  fie  ift  eß  mit  Der  (5d)onbeit  Detf  frango* 
fifcbcn  ®eniu3  au&  SDir  jtnD  Lateiner.  £>ie  Wild)  Der 
Wölfin  ift  Der  befte  Seil  unferetf  ^Mutetf." 

SDomit  er  ftd)  bcfonDcrg  oertraut  gemacht  bat,  Da3  ift 
Die  ®ärung3gett,  al#  Da£  £briftentum  mit  Dem  £)eiDen* 
tum  in  t)cn  antifen  ©cmütern  fämpfte,  foDann  Die  gange 
cbriftlid)e  öagenmelt,  Deren  £egenDen  er  mit  Sreufyergig« 
feit  unD  gut  oerboblcner  Oronie  mieDergugcben  meiß, 
enDlid)  Die  italienifcbe  unD  bcfonDcrtf  Die  frangofifaje 
Q)efa)id)te  Der  Vergangenen*,  oon  Der  3ett  Safari  bi£ 
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3iim  18.  3a(>rt>ttnt?crt/  Defjen  Anfang  in  fetner  ,Reine 
Pedauque'  lebt. 

<2>el)r  baufig  befcfyäftfgt  fefne  &unft  fid)  mit  reh'giofen 
(Stimmungen  m\t>  3uftänDen,  UnD  fyier  ift  Der  ©egen* 
fat$  3U  Obenan  am  fd)ärfften,  <£)enn  toäbrenD  Deffen  &t* 
müt  ftet$  religiös  bewegt,  feine  QluSDrucfßtoeife  oft  fals 
bungetooll  toar,  ift  ftrance  in  Der  "SetjanDlung  religtöfer 
Stoffe  trot3  Der  fd)embaren  £l>rfurd)t  im  tiefften  3nnern 
fo  nüchtern  toie  Voltaire. 

3u  Diefen  33ilDern  auß  Der  ^ergangenbeit  Ijaben  ficr; 
auf  feiner  legten  (£nta>tcf  lungtfftufe  33ilDer  au$  Dem  t>eu= 
tigen  ftranfreid)  gefeilt,  überDtetf  mit  Porträte  von  per= 
fönen,  t)u  nod)  oor  fur^er  3eit  ba#  ©efprad)#tl)ema  bil* 
Deten,  toie  Verlaine  oDer  (Efterf>a3p. 

T>od)  cß  ift  nicht  ba#  moDerne  £eben,  Da£  feine  Dtd)te= 
rtfdje  unD  perfonltd)e  Vorliebe  beftt$t.  (Etnctf  $age3,  al$ 
er  einem  33efud?er  feine  ^3üd)er  geigte  unD  Diefer  jtd)  Dar- 
über tounDerte,  t>a$  e#  nid)t  mcfyr  unD  feine  moDernen 
unter  ifynen  wären,  fagte  grance: 

Da^  fyabc  feine  moDernen  33üd)er,  bebalte  t>ic  nid)t,  bic 
id)  befomme;  id)  fenDe  fie  an  einen  ftreunD  auf  Dem£anDe 
weiter.  (1)er  greunD  auf  Dem  £anDe  Dürfte  nad)  fran^ 
3ofifd)er  Oitte  einer  Jenen  f leinen  33ud)bänDler  an  Der 
©eine  fein,  t>k  grance  fo  gut  fennt.)  —  ^Iber  machen 
©ie  jtd)  md)t£  Darauf,  fie  fennensulernen?  —  ^eine 
3eitgeno(fen,  nein!  Söatf  fie  mir  erjagen  fonnen,  weiß 
td)  felbft  ebenfogut.  3a)  lerne  mefyr  von  Petroniutf  al$ 
t?on  ^JlenDe^.  — 

©e^^alb  ließ  grance  fi$  gewiß  aud)  nur  §alb  wiDer= 
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ffrrbrnt»  Darauf  ein,  eine  ;Keif)e  oon  3flftren  Innburdj  tm 
Feuilleton  De3  „3>mp3"  ai6  £rttifer  oU  Schöpfungen 
feiner  3eftgenofifen  ju  befpredjen.  "Die  ofer  VänDe,  in 
Denen  er  feine  ^Irtifel  gefammelt  bat,  ftnD  jeDod)  außer* 
orDentlid)  unterfyaltenD.  Jrance  behauptet  f)ier  oon  ^ln= 
fang  big  gu  (£nDe,  Daß  t)er  Ärittfer  nie  eine  fad)lid)e,  fon= 
Dern  nur  perfönlidje  Ärttff  liefern  fönne,  nie  ettoa^  an= 
Deretf  a\$  fld>  felbft  Darjuftellen  t>ermöd)te,  ba§  etf  alfo, 
wenn  er  von  $oraj  oDer  Sljafcfpeare  fpredje,  nur  be* 
beute,  Daß  er  anläßlich  ^orag'  ober  Sljafefpearetf  von 
fid)  felbft  fprecbe. 

ftrancefprad)  alfo  {Mg  von  fid)  felbft:  „3dj  (joffe,  Daß 
wenn  id)  t>on  mir  fpred)e,  jeDer  an  fid)  Denft."  grance 
gab  al&  Ärttifer  feine  perforieren  (£inDrücfe  wieDer  unt) 
ergäf)lte  gern  ©efd)id)ten,  meift  £retgnijfe  au£  feiner  Rint)* 
fyeit  ober  frühen  3ugrnb,  Die  Diefe  feine  ^InDrücfe  bcleudj= 
teten  unb  erflärten.  (£in  ßritifer  in  ftrcngerem  Sinne 
war  er  nia)tf  unb  ai#  feine  33üd)er  größeren  ^Ibfatj  3U 
ftnben  begannen,  fyörte  er  mit  Der  ftrittf  auf.  ^Iber  nia)t#* 
beftoweniger  finb  feine  ^u^fprüdje  in  biefen  tuer  33dn= 
ben  l)öd)ft  bejefdjnenb  für  feine  Perfönlicbfeit,  oerraten 
Deren  @)eift,  Deren  Vegrensung  unD  Deren  Vorurteile  — 
Vorurteile,  vie  er  allmä'bltd)  gefprengt  l)at. 

£)er<£reunD,  Demgrance  antwortete:  „3cfy  fyabe  feine 
moDernen  Vücfyer  in  meinem  Jpaufe",  fragte  lädjelnD: 
Tiia)t  einmal  3()re  eigenen?  Ticin,  antwortete  Jrance: 
xoa$  man  felbft  gebaut  hat,  ~  wäre  e£  and)  ein  Palaft 
—  ift  einem  fo  befannt,  baft  man  Den  ^Inblirf  Daoon 
md)t  erträgt.    3a)  fönnte  e£  nid;t  ausarten,  meine 
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23üd)er  in  meinen  #anben  ju  fyaben.  2Datf  follte  fd)  mit 
tynen? 

2IHeberf)ohmgen  t>ermefben. 

3a^  toieberfyole  mtd)  begtyalb  audj  beftanbfg,  antwortete 
$rance. 

S)a£  (ff  leiber  toaf>r  —  e£  ift  eine  Der  Sieblingtffünben 
biefetf  ©c&rfftftfllrr*.  ^lljuoft  fei)rt  bei  if>m  berfelbe 
©ebanfe  faft  mit  Denfelben  Porten  toteber,  juioeilen 
tDfcDert)olt  er  fid>  oon  einem  <3ud)e  gum  anberen,  ©eite 
ftir  ©ette. 

(Ein  mie  treue£  ©elbffp  orträt  ^ronce  in  ber  perfon 
be£  ^ilbbauers»  in  ber  ,9£oten  £Uie*  gegeben  i)at,  fann 
man  mit  33egug  auf  feine  angeführte  ^nttoort  erfefyrn, 
wenn  man  fie  mit  folgenber  ©teile  oergleid)t:  Jrau  Wat* 
tin*v3elleme  fagt:  „3d)  fei)e  feine  von  Deinen  eigenen 
arbeiten,  nid)t  eine  ©tatue  ober  ein  CRelief."  —  (Er  ant« 
toortet:  „'SDie  fannft  bu  glauben,  bafe  e#  mir  Vergnügen 
mad)en  würbe,  unter  meinen  eigenen  arbeiten  gu  leben. 
^Die  fenne  id)  allgu  gut .  . .  fie  langweilen  mid)"  . . . 

©aß  'Decbartre  nur  eine  Waätt  für  $rance  ift,  tofrb 
beinahe  gugeftanben  burd)  t>ie  §ortfef$ung:  „SDenn  fd) 
aua>  ein  paar  fd>led)te  ftiguren  mobclliert  habe,  fo  bin 
id)  fein  33flDf)auer.  S3iel  efyer  ein  ©tue?  oon  einem  Poe=» 
ten  unb  Pbtlofopben." 

'Öaö  ltterarifd)p  £cben  ^rancetf  teilt  ffcb  nad)  einem 
Anlauf  oon  fünfjefyn  3«bren  in  %xx>ei  ^Ibfcbnitte:  unb 
In  jebem  bfefer  beiben  ^bfd)nitte  tritt  tß  fo  oerfdjteben 
auf,  ba$  man  fagen  ronnte,  e$  gibt  zwei  ^rance& 

3m  erften  c2ibfd)nitt  ift  er  ber  feine  3rom?er,  ber,  fyofy 
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erhoben  über  Den  ^enfcbrnfcbtoarm,  Deffen  ^eftrebungen 
unD  Kämpfe  mit  einem  überlegenen  mttleiDigen  2ad>ein 
beobad)tet.  —  3m  jmeften  Slbfdjnitt  jefgt  er  fia>  al£  <5tref* 
ter.  £r  nfmmt  nfd)t  nur  Partei,  fonDern  er  beftätfgt  bei 
feinem  auftreten  Den  QMaubcn  an  geraDe  Da£,  womit  er 
feinen  <8>a>r3  getrieben  unD  worüber  er  gefpottet  fyattt: 
Den  gefunDen  Dnfttnft  De#  S3olfetf,  t>ie  33eDeutung  Der 
SWebrbeft,  Die  ftcfgenDe  2Dfrflid)f  cit  De£  gortfebrittetf,  fa, 
Den  Glauben  an  Die  £efyren,  Die  an^unebmen  er  ftd)  al$ 
Genfer  geweigert  fyatte  —  Die  Sfyeorie  Der  'Demofratfe, 
Den  ©oäfalitfmutf  al&  £efere. 

$113  ein  ftreunD  einft  in  böfffd)en,  aber  bestimmten  SDor* 
ten  il>m  tiefe  letzte  Haltung  aiS  faum  oollig  ebrlid)  oor* 
marf,  antwortete  Jrance  in  einer  "SDeife,  Die  Die  eigent* 
Ucr>e  ©pit^e  ju  umgeben  mußte,  mit  Der  §rage:  kennen 
©ie  irgenDeine  anDere  'STtaaV,  t>ie  erf  mit  Der  £ird>en* 
gemalt  unD  Dem  TTationalitfmutf  im  herein  aufnehmen 
fann,  ald  Die  fosfaliftffaV  Arbeiterpartei? 

#r  mad)te  Die  tl>corettfcf>e  ^rage  ju  einer  pra?tffd>en. 

Ttltf  Der  $reunD  bemerfte,  bafc  er  feibft  in  einem  a^rt« 
liiert  Jade  autfDrurflfd)  feinen  praftifeben  Anfcbluß  an 
eine  partef  erflärt  unD  Doch  gleid)3eitfg  AbftanD  oon  ifyrer 
£ebre  genommen  hatte,  wanDte  Jrance  fid)  larf>elnD  an 
einige  ftmge  ^laDdjen  unDfagte:  Oft  er  nfd)t  unmoglia^? 
Sülju  bonnet  unD  ftorrffd)  wie  ein  roter  Qrfel! 

3n  Der  größeren  fralfte  fcfnetf  £eberu*  mar  J?rönc* 
ftaVrlfd)  einia  mit  feinem  Abbe  (EoignarD,  Der  eine  ^art* 
(iebe  ^>rad)tung  oor  Den  ^rnfaVn  begt,  unD  Üex  Die  (£r« 
flärung  Der  ?ftcnfcf>enrea)te  nia)t  unterfd)rieben  fyabcn 
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würbe,  md)f  eine  Seile  Davon  ~  „auf  WruriD  fcer  fd)arfen 
unb  unbilligen  Trennung,  t)te  Dort  gu>ifd)en  bem  ^ten* 
fcfyen  unb  bem  ©orilla  gemacht  mirb."  (5r  neigte  bamaltf 

—  tt)ie  doignarö  —  fyauptfäd)lid)  311  bem  QMauben,  baß 
t>ie  ^enfdjen  bo^bafteSiere  feien,  bte  man  nur  mitWaty 
ober  £ift  in  3ud)t  galten  fonne. 

STtod)  triele  3abre  fpater,  ba  er  al£  erflärter  T>emofrat 
aufgetreten  ift,  lagt  er  fein  ©pradjrobr  33ergeret  gu  fei* 
nem  Jpunbe  fagen:  "Dutocfßt  e$  nid)t,  bafa  ba$,  mag  bte 
336'lfer  gu  (£t)ren  bringt,  n\a)t  in  ben  dummen  IRufen  be* 
ftefyt,  bie  auf  ben  öffentlichen  Plänen  erfcballen,  fonbern 
In  bem  ftillen  $5ebanfen,  ber  in  einer  T>ad)ftube  empf  am» 
gen  mirb  unb  cincg  £age£  ba$  ^Intli^  ber  Qrrbe  oeränbert 

—  33ergeret  fagt  aueb  l)6d)ft  unbemofratifd) :  The  'SDuTen* 
fdjaft  ift  ber  (ÜDouoerän,  nid)t  bat  <$olf.  <$ine  Dumm* 
fyeit,  bie  t>on  36  Millionen  ^ttünbern  mtcbcrbolt  mirb, 
fyort  bod)  nid)t  auf,  eine  Dummbeit  gu  fein. 

'Jftit  biefer  C^efinmmg  fann  man  uon  beiben  £agern, 
bem  rabifalen  wie  bem  ronferoatioen,  al#  ^Inbangcr  be* 
trad)tet  werben,  ungefabr  wie  e$  3bfen  eine  3eitlang  im 
^Torben  mürbe,  ftrance  mürbe  ber  fonferoatioen  Partei 
einverleibt,  (£r  mar  nod)  vor  furjer  3eit,  noch  1 897,  bet 
Äanbibat  für  bie  ^IPabemie,  ben  bie  fonferoatioe  Partei, 
bie  £)ergoge,  bem  ber  £trd>engewalt  fernblieben  <5d)vifU 
fteller  §crbinanb  ^abre  entgegenftellten. 

tylit  feinem  ©inn  für  Mäßigung  unb  SEaft  t>erab= 
freute  er  bamal^  feinen  fpateren  Äampfgenoffen  3ola, 
oerabfd)eute  ibn  aber  freilief)  obne  befonbere  Mäßigung, 
fd)rieb:  ,,3d)  henei'Oe  ihn  nid)t  um  feinen  miberwärttgen 
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$ul>m.  Ttie  Ijat  ein  «JHenfdj  fieb  in  t»er  ^ei)"e  beffrebt, 
bie  ^Rmfd)i)cit  gu  erniedrigen  unb  al\e&  3U  verleugnen, 
wag  gut  unb  red)t  ift.  Ttie  fyat  femanö  In  bem  ©tobe 
ba^  3&eal  Der  ^enfd^eit  oerfannt." 

<E3  lag  fyierin  mefyr  Siebe  3um  guten  ©efdjmacf  al£ 
©inn  für  Qenie.  (E£  muß  anerfannt  u>ert>en,  bafj  <$rance 
fpäter  für  Öiefe  un&  t>iele  äfjnlicfye  ^lutffpn'idje  abbitte 
geleiftet  §at,  \l  a.  in  fc>er  fd)6nen  un&  tparmen  9?eDe,  bie 
er  an  fcem  ©rabe  £mile  3ola3  l)ielt,  jebod)  aua?  fdjcm 
lange  t>or  bejfen  Sofc). 

Unb  wie  er  jahrelang  über  Den  ©efd)ma<f(o(tgfeften 
unt>  Übertreibungen  baß  ©enie  beß  ^Ranneß  überfab,  fcer 
fein  befter  £ampfgeno([e  toerben  follte,  fo  t>erberrlid)te  er 
feinerfeft£  mit  einiger  Übertreibung  bie  Banner,  bfe  auf 
2eben  unb  $o&  gu  befämpfen  er  gegroungen  würbe  unb 
beren  33egrrngung  unt)  fdwad)*  leiten  er  fpäterfyin 
grunDlid)  fennenlernen  muftte. 

(£r  &at  in  pollem  (Ernft  gefa^rieben:  ,,3d)  glaube  nia^t, 
baß  man  femalrf  fyat  intelligenter  fein  fonnen,  aiß  fyeute 
Paul  ^ourget  un&  3uletf  £emaitre." 

(?r  batte  bamaltf  fein  33erftanDni3  für  bie  Jpollenfurcfyt 
33ourgettf,  für  ben  Mangel  an  innerem  ©letcbgrnua^t 
bei  Semaftre.  liefern  fpateren  ganatif er  beß  ?lationaltö* 
mutf  bat  er  folgend  3eugni£  autfgeftellt:  Qrr  ift  einer 
ber  'Etenfcben,  bie  niemand  übelwollen,  fonbern  ttolbfam 
unb  roobltDollenb  (tnb.  £r  ift  ein  furd)tlofer  ^erftanb, 
eine  lädjelnbe  <5eele,  lauter  7laa)fia)t.  — 

<&d)on  alß  bieß  gefaVteben  amrDe,  war  £emattre  bog* 
baft  unb  fleinlia),  wenn  axify  oielleta)t  noa)  nUty  m'ebrtg. 
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5Denige  3al)re  fpäter  ftanb  er  al&Qfyc  präfibent  ber  ,Patrie 
fran<?aise'  an  ber  ©pft3e  ber  33anbe,  bie  'Drepfug  auf 
ber  3>ufeu?infe(  gefangenfyfelt  unb  ben  ©taattfcoup 
gegen  £oubet  prebtgte.  Wenige  3a^re  fpSter  mar  Paul 
33ourget  fn  ben  <5a>of$  ber  fatfyolifcfyen  £frd)e  gurürf= 
gefrort  unb  griff  mit  äufjerfter  ©emaftfamfeit  jeberf  mo= 
berne  (Streben  an,  fogar  ^olftfaufflärung,  Arbeiter» 
Unterricht.  £>a£  waren  ftrancetf  Ontelltgenäfyelben. 

Dm  ^ergletd)  gu  ber  Haltung  bfefer  Plannet  rann  bfe 
Haltung  §rance3  in  ben  testen  fccfytf  3af)ren  faf*  triau* 
Ud)  genannt  werben, 

^flag  fein,  t>a$  er  ah*  ^off tfrebner  —  eine  Betätigung, 
gu  ber  er  oon  Ttatur  nia^t  angelegt  ift  —  ßd)  etwaä  be- 
fa^enber  unb  gläubiger  au£gefprod>en  §at,  altf  U>m  im 
tfefften  Dnnern  jumute  ift  —  babef  ift  nid)t  au£gefd> (offen, 
t)afa  t>a$,  wai  in  bem  letjten  ^afoetint  in  ifym  jum  £)uraV 
bvud}  gefommen,  ba3  'JRannetfwefen  felbft  ift,  n>ie  e£ 
hinter  bem  ®ebanf enfpiel  betf  ©rüblerrf  unb  t)en  ©elbft* 
»ermanblungen  betf  IMdjtertf  »erborgen  lag, 

WH  einem  Wale  ftreifte  er  feglfaje  3weifeffud>t  t>on 
ßd>  ab  unb  ftanb  ^a,  mit  ^olf  rp£  alter  Älinge  fn  fetner 
$anb  blit^enb,  gleich  ft>m  unwiberftebltd?  bttrrf)  feinen 
Witt,  gleia^  fym  ber  fürchterliche  $eint>  aller  Äircben* 
maa)t,  gleitt)  ibm  gürfprecfyer  ber  Unfdjulb.  Txxb  weiter 
gebenb  al£  Voltaire,  meibete  er  fld>  al&  greunb  ber 
Firmen  in  bem  grofipolitifc^en  £ampf. 

£)aJ3  btefer  ^urcbbrucb  fam,  mar  unzweifelhaft  eine 
$olge  be£  Umftanbetf,  t)a%  $ranfretcb#  ganje  Äultur, 
feine  alte  ©tettung  vU  #ort  ber  @erea)tigfeit  tym  bei 
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einer  Krife  in  Der  ojfrntftoyn'ETorar  in  öefafjr  au  fdf>n>e« 
ben  fd)ienen/  aber  ofme  eine  Anregung  von  außen  wäre 
Der  'Durdjbrud)  faum  gef ommen.  ^7lc(>r  al3  irgendein 
anDerer  fyat  fyier  t>ielleid?t  eine  JreunDin  ßvanteä  mit« 
geunrft,  in  Deren  £)autf  er  fd)on  ofele  3a^rf  ^an9  &** 
liebfte  tägliche  ©aft  gexoefen  ift,  unD  voo  er  fein  gtoeite* 
«petm  fyat. 

grance  bebaute  ffdj  nicfjt,  fiifyn  feinen  Ttamen  In  Die 
2J3agfd)ale  ju  legen,  altf  in  granfretd)  Die  Kraftprobe 
ftattfanD  groifdjen  einigen  wenigen  ^lu^erforenen  auf  Der 
einen,  Dem  £)eer,  Der  Kirche,  Den  ^aa^tbabern  unD  Der 
irre  geführten  *3ftenge  auf  Der  anDeren  ©efte. 

On  feiner  (Efgenfd)aft  al&  Kämpfer  fyat  ^rance  Die 
beiden  legten  33änDe  feiner  ,Histoire  Contemporaine4  ge« 
fcfyrieben,  feine  CReDen  im  »Cahier  de  la  Quinzaine4  fyex» 
ausgegeben,  bei  Der  (Entbüllung  oon  JttnanB  ©tatue 
toie  an  3ola3  ©rab  gefprocfyen  unD  Da3  S3onx>ort  $u 
£ombe£'  gefammelten  D^eDen  gefdjrieben. 

<£$  ift  eineg  Der  3eid)en  unferer  3eit,  Daß  $rance  fefjf 
Der  Wann  ift,  an  Den  $ranfrefd)3  Premierminifter  jta) 
toenDet,  um  feine  ^utffprücbe  bei  Der  fran$oftfaVn  Üefe« 
melt  einführen  gu  laffen.  t£$  geigt,  tt>eld>e  Waty  man  ifym 
gufd)refbt,  unD  wie  entfcfyieDen  er  Partei  genommen  bat  — 

grance  i)<xt  guioetlen  ftd)  felbft  in  feinen  33üd)ern  ein» 
geführt.  (Er  nimmt  baß  3urücfbaitenDe  unD  3De(fe  in 
feinem  <33efen  unD  mad)t  Darauf  £)errn  33ergeret.  (Er 
nimmt  Den  rubigen  (Epnf&nutf  in  feinem  SDefen  unD  mad)t 
Darauf  Den  ^Irgt  grüblet  in  Der  .Histoire  comique4.  (Er 
nimmt  fein  leiDenfdjaftlicf)  fdjonfyeitöliebenDetf  3d)  unt) 
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macfyt  barauc?  bcn  33fft>l)auer  'Öedjartre  fn  ber  ,9?oten 
£ilie*.  (Er  ftifyrt  fid)  in  bemfelben  Dvornan  faft  mit  7ten= 
nung  feinet  ?]amcm3  altf  Den  ©cfyrtftfteller  Paul  33cnce 
ein  —  bfe£  natürltd),  bamit  man  nid)t  merfen  folle,  baf$ 
Trance  außerbem  bie  £)auptperfon,  ber  ^ilbfyauer,  fft; 
ebenfo  tofe  l)ter  ^tarp  CRobinfon  genannt  unrb,  um  iljre 
SDefentfemljeit  mit  ber  englifcf>en  'Dtdjterfn  im  33ud)e, 
¥l\i%  ©eil,  gu  betf  en,  unb  uue  Oppert  ertoätjnt  wirb,  ba= 
mit  man  nid?t  fagen  fonne,  er  fei  ber  SUtertumtfforfajer 
©d)moU  —  waä  er  unzweifelhaft  tft. 

$113  33ence  bei  ber  Jpelbin  eingeführt  wirb,  fjeißt  e$: 
©ie  i)ielt  Paul  ^ence  für  ben  etngigen  uMrflid)  begabten 
SRann,  ber  in  Üjv  £)au$  fam.  ©ie  tjatte  t'fyn  gefaxt,  er)e 
feine  ^3üd;er  il)m  einen  fo  großen  tarnen  gemad)t  Ratten, 
©ie  legte  großen  2Pert  auf  feine  tiefe  3rome,  feinen  emp= 
(anblicken  ©tolj,  fein  Talent,  baß  in  ber  (Einfamfett  ge= 
reift  toar. 

Unb  Pauf  ^dence  fft  bermaßen  $rance  felbft,  ba%  aU 
er  am  ©cfyluffe  be$  ^3ud)e^  fagt:  „IDer  ^ann  toar  weife, 
ber  ba  fd>rieb:  Zafot  ung  ben  ^lenfdjen  3ronie  unb  ¥110= 
\eit>  gu  3eugen  unb  Jiid)tevn  geben",  grau  *8lavtin*<8eU 
lerne  antwortet:  3lber,  £)err  tyence,  ba$  fyaben  ©ie  Ja 
felbft  gefcfyrfeben«  —  Unb  ei  ftefyt  un'rflid)  an  mehreren 
©teilen  in  granee£  33üd)ern. 

<£ine  tiefe  3rome  ift  alfo  bie  erfte  (Eigenfcfyaft,  bie  er 
fic*>  felbft  beilegt. 

2Dir  fafyen,  wie  bfefe  Oronie,  t>erfd)teben  von  ber  3$e* 
nan£,  nur  burd)  bie  ^reu^ergtgfeit  einer  anberen  Perfon 
^inbura)fa)immert 
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3n  &f)ai$'  tyiftt  es>  g.  33.  von  t)er  $eibin,  einer  griedji* 
fdjen  Äurtffone:  'Dtefc^  ^)etb  geigte  fid)  bei  fteftfpielen 
unb  freute  ft$  ni$t,  (n  ber  S93eife  al3  Sängerin  aufgu* 
treten,  bafa  t'fyre  atlgu  geftf)meibtgen  unb  f  unfertigen  Be- 
wegungen an  t)fe  fcfyretflicfyften  £eibenfd)aften  erinnerten 
unb  gu  flmen  aufregten.  —  £)ie£  ift  gefügt  unb  gefagt 
von  bem  ©tanbpunft  eineß  ^ondjetf. 

(Ebenbafelbft  fiefyt  Pafnuciu3  t)en  Teufel  Seelen  qua* 
len.  SfZirgcnbtf  beutet  ber  (Ergctyter  einen  3u>eifel  ober 
Unglauben  anf  nirgenbtf  ftefyt,  t>a%  t)ie$  Vtfion,  nia^t 
WivUityeit  mar.  3m  Gegenteil:  kleine  grüne  Teufel 
burcfybofyrten  feine  £ivven  xmt>  feine  £el)le  mit  glüljen* 
bem  (Effen. 

3Mefe  Sreuljergigf  eit  ift  eine  ftltcne  (Eigenfdjaft  in  ber 
frangoftfdjen  Literatur,  t>ie  Äunft  ber  grangofen  ift  (trot$ 
Lafontaine)  in  ber  Siegel  nia)t  naiv,  fonbern  fdjon  bei 
foltere  unb  in  feinem  gangen  3al)rf)unbert  fou>!e  bem 
folgenben  völlig  bewußt.  £>oa>  t)ie  Ttafoität  ift  ein  mädj* 
tigerf  Mittel  gur  (Ergielung  fünftlerifc^er  SDirfungen  - 
fo  getoiß  bie  2Dirfung  auf  Umwegen,  bie  betf  £efer£ 
eigene  "Bitavbeit  erbeifcbt,  ftarfer  ift  al#  bie  bfrefte  «Eüt* 
teilung,  bie  bem  Verftanbe  nia)t  ben  leisten  forbernben 
<5toß  üerfetjt. 

2Do  grance  alß  fcfftorfföer  (Ergabfer  auftritt,  ba  fpria^t 
er  treutjergfg,  wie  ein  3eitgeno(fe  fpred)en  unb  benUn 
toiirbe.  £)a#  oerfpürt  man  am  beften  in  Slio',  wo  er 
überall  auf  ©lauben  unb  Aberglauben,  Vorftellungen 
unb  Vorurteile  ber  Vergangenbett  eingebt.  <&$  beifa 
3.  33.  von  bem  alten  griec^ifc^en  <5änger,  ber  untf  einen 
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33egrijf  oon  S)omer  geben  foll:  ,/£)a  er  ein  guter  SMcfjter 
xoav,  fo  glichen  feine  Verfe  in  jeber  SDeffe  benen  ber  Vor* 
fahren."  (£r  fyat  in  ben  fiebern  au$  ber  Vergangenheit 
tfon  ffym  felbft  gefrfjrtebene  33erfe  eingeflößten,  üerfyefm* 
licfyt  e3  aber  au£  fturdjt  baoor,  baß  man  e£  ifym  wer* 
Übeln  fonnte.  —  <£arinata  begf  Uberti  lobt  ben  Bürger* 
frieg  auf  hoffen  alter  anberen  Stiege:  „(£r  ift,"  fagt  er, 
„fcfyon  unb  üornebm.  &rieg  mit  bem  Slu^lanbe  fann  nüt$* 
lief)  fein,  trägt  aber  wenig  (Efyre  ein."  £)er  Slnfüfyrer  ber 
romifd)en  CReiterei  unter  (Eäfar  Ijätt  e$  für  richtig  unb 
t?erftänbig,  ben  Sltrebaten  ^omm  ermorben  gu  laflfen,  t)a 
er  bod)  nur  ein  Barbar  ift.  Qetyalb  labt  er  ifyn  freunb* 
lid)  gu  fidj  ein.  —  "Der  "Dichter  oerrät  nirgenb^  mit  einer 
Sirene,  bag  er  anberer  ^Reinnng  ift  a\8  bie  betreffen* 
ben. 

Qr£  ift  benn  and)  begefdjnenb,  t)a$  bie  SSreuljergigfeit 
a\$  33eftanbteil  fid)  in  tten  lebenbigften  ®eftalten  ftnbet, 
bie  grance  gefdjaffen  fyat.  3fyr  näcfyfter  Veftanbteil  ift 
getoofynltd)  eine  ftarfe  unb  gmoeilen  red)t  fcfyamlofe  <2>inn- 
Ua)?eit,  gegen  t>ie  grance  toenig  eingutoenben  fyat  unt) 
beren  'Darftellung  Um  ergoßt. 

'Sflan  ne()me  ben  ^Ibbe  gofgnarb  in  ber  »Reine 
Pedauque',  ein  blÜ3gefcf)etter  £opf,  eine  finblidje  ©cele, 
ein  fcfyamlofer  ftorper.  ^an  nefyme  Roulette  in  ber 
,S£oten£ilie',  genial,  finblid),  verfallen,  fdjamio^.  «SMefe^ 
Portrat  oon  ^eviaine  ift  in  ber  ©eftalt  betf  ®efta£  in 
,1'Etuide  nacre*  variiert  33ei  all  biefen  eine  Sfttfdjung 
pon  Sreufyergigf  eit  unb  gpnffcfyer  Q)enußfua;t,  i)ie  <&a)am* 
toftgfeft  al$  l)alb  finbli<$. 
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%bbe  £otgnarb  untergrabt  alleg  Unevt anritt  mit  feinen 
3t»effeln  uno  füfyrt  ein  fcodjft  liebertia)es  2ebenf  fyält  aber 
an  jeber  gafer  ber  fatfyo  li  fd)en  Religion  feft.  Rinblifyev 
no$  ift  fein  ©d>üler  SEournebroaje.  (Ifyoulette  ift  ber  alte 
ruinierte  33ofyemten,  ewig  jung  aU  XHcfjter,  aufgeloft  von 
Srunfenfyeit  unb  'Sttitleib  mit  benennen  unb  kleinen,  tote 
tß  pon  (Eoignarb  fyeißt:  f)alb  ein  ^rancetfco  von  ^Ifftfi,  fyalb 
ein  (Epifuräer,  ein  großem,  gläubige^,  fd>amlofe3  Äfnfc. 

$)iefe  Bereinigung,  Ttaioität  unb  3pnf£mu3,  bewirft 
e£,  baß  ber  $unb  Biquet  einer  ber  trejf liajften  gfyaVaftere 
§rance3  wirb.  Rein  Wann  ift  ja  3pnifd;  wie  ein  $unb, 
unt)  fein  Rinb  finblid>er. 

<E3  fällt  tym  {a)wev,  fiä)  in  Qevvn  23ergeret3  Sin* 
fdjauung^weifen  f)inein3Uüerfet3en.  £r  far)rt  bem  wacrYren 
£ifcf)ler  in  bte33eine,  nur  weilbtefer  eint  einfache  23lufe 
unb  fein  5öer?3eug  trägt;  er  ift  burcfybrungen  von  allen 
alten  Vorurteilen  au$  ber  £e^n^eit. 

Qlber  feine  Gbebanten  finb  ein  tleineß  ^eifterwer?  von 
ipunbeunfd)ttlb  unb  wofyl  3ufammengebrängter  3ronie. 
$ier  ein  paar  Proben: 

„^enfcfyen,  Siere  unt)  (Steine  warfen,  wenn  fie  fidj 
mir  nähern,  unt)  werben  ungeheuer  groß,  wenn  fie  mir 
naty  am  £eibe  finb.  3a;  nicfjt.  3$  bleibe  immer  gleid) 
groß,  wo  iä)  aua)  bin* 

ipunbegerud)  ift  ein  ent3tttfenber  "Duft. 

2ttein  £err  fyält  miä)  warm,  wenn  idj  hinter  ifym  in 
feinem  £ef)nftuljl  liege.  £>a3  fommt  bapon,  ba$  er  ein 
&ott  ift.  £3  ift  aua>  eine  warme  S^licfe  por  t)em  S?amro. 
©te  ftliefc  ift  gottlid). 
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3dj  rebe,  xocnrx  ia)  will  Und)  von  Dem  SHunbe  meinet 
$errn  gefyen  2aute  ou£,  Die  eine  %vt  <oinn  fyaben.  Qlber 
ber  ©inn  ift  weniger  beutlid)  al&  ber,  ben  io>  mit  meiner 
©tfmme  augbrürfe.  3n  meinem  ^timbe  §at  alletf  ©tnn. 
3n  xneineä  Jperrn  ^unbe  ift  t>ieC  leerer  £ärm. 

(2&  gibt  2Dagen,  t)ie  Pferbe  auf  ben  ©trogen  gießen, 
©ie  jmb  fürdjterltdj.  C*  gibt  auef)  SDagen,  t)ie  t>on  felbft 
laufen  unt)  heftig  puften.  3lua)  fie  finb  polier  ftefnbfcfyaft. 
331enfd)en  in  Pumpen  tjerbienen  S)a,%  ebenfo  t>ie,  bte 
Äorbe  auf  bem  £opfe  tragen  ober  Sonnen  rotten. 

3d)  tann  audj  feine  ftinber  leiten,  bie  in  großer  Qftle 
fyintereinanber  ^erlaufen,  einanber  fagen  unb  fid>  an* 
paefen,  in  ben  (Straßen  au£  t>ollemJpalfe  fcljreienb.  £)ie 
20elt  ift  von  fernblieben  unt>  gefährlichen  fingen  erfüllt. 

3a)  liebe  meinen  #errn,  toeil  er  mächtig  unb  furdjter* 
lid)  ift 

(Sine  #<mblung,  für  Ue  man  Prügel  befommt,  ift  eine 
fcfylecfyte  Jpanblung.  <£ine  ipanbltmg,  für  oie  man  ge* 
ftreicfyelt  u>irb,  ift  eine  gute  Jpanblung. 

©ebet  O,  mein  £err  33ergeret,  bu  ©Ott  ber  $letfa> 
fnocfyen,  i<fy  bete  bia)  am  ©ei  gepriefen,  wenn  t)u  fturcftt 
einjageft!  ©ei  gepriefen,  wenn  bu  freunblid)  bift!  3dj 
friede  bir  3U  fötißen,  ia)  leefe  oeineftänbel  (£rl)aben  bift 
bu  unb  über  bie  haften  fd)6'n,  wenn  bu  an  beinern  ge= 
beeften  £ifd>  ftleifd)  oie  «STtenge  verfdjlingeft!  (Ergaben 
bift  bu  unt>  über  t>ie  klagen  fdjon,  toenn  ou  mit  einem 
$ol3fplfttera)en  t)ie  flamme  fyeroorgauberft  ano  oie  7lad)t 
gum  Sage  mac^ft!  33etoal)re  mid>  in  deinem  §)aufe  xino 
fdjfieße  jeben  anberen  $unb  au$l"  — 
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Qaä  fft  eine  Parodie  auf  t)te  3tatglofttät  ber  ^Jienfa)enf 
ausgeführt  in  aller  (Gutmütig  feit,  imD  bo$  recfyt  fcfyarf. 

2Denn  £err  23ergeret  ftcf)  nun  an  blefen  #unb  wendet, 
fo  wenbet  er  ftc§  an  t)en  gan3en  surucfgebllebenen  Seil 
ber  Stenfö&eft. 

,,^lua)  öu,  arme3  flefnetf,  fcfjwargeg  S5)efen,  t)a$  t)u  fo 
fdjwacfy  blft  tvofy  betner  fpfQen  3äfyne  unt)  belneS  tiefen 
<&d)lunt)e#,  aua>  bu  ^ulbigft  ber  äußeren  ©rojje  unb  ber 
uralten  Religion  ber  ilngerecfytlgfelt.  ^ud)  bu  laffeft 
btdj  burd)  £ugen  t)erfu^ren.  ^udj  t)u  f)aft  Sfatfjenfjaß. 

3a;  weiß  wofyl,  bu  bejtfjeft  eine  bunfle  Gbüte,  ÄallbanS 
©üte.  S)u  blft  fromm,  t)u  fyaft  belne  Geologie  unt)  ¥Uo* 
rat.  Unb  t)u  weißt  e3  md)t  beffer.  £)u  aa)teft  auf  ba£ 
$au£  unb  oertelblgft  ei,  fogar  gegen  ben,  ber  fein  33er* 
telblger  unb  feine  3ler  fft.  3)er  Jpanbwerfer,  ben  t)u  fort* 
jagen  wollteft,  f)at,  fo  einfach  er  tft,  twrsüglf  c§e  ©ebanfen. 
Du  fyaft  jte  nld)t  gebort. 

£)eine  behaarten  Ofyren  fyoren  nlc§t  auf  t)enf  ber  am 
heften  fprldjt,  fonbern  auf  t)enf  ber  am  lauteften  ruft. 
Unb  t)ie  fturcfyt,  ble  natürliche  Surcfyt,  ble  ber  Berater 
betner  33orfaf)ren  gewefen  fowle  ber  meinen,  attf  jte  $6fy* 
lenbewolmer  waren,  ble  fturdjt,  ble  t)ie  ©otter  unt)  ble 
^erbrec^en  fdjuf,  madjt  bla>  ben  Unglucflfcfyen  abwenblg 
unb  beraubt  t)ia)  allen  WitUiM."  ~ 

©fe  3ronle  gewinnt  an  (Starfe,  tnbem  jte  In  ble  Un* 
fdjulb  be3  $unbe£  gefüllt  wirb.  <5o  wirb  (te  gewolmlldj 
bei  grance  »erfüllt.  <5o  al3  er  Im  ,$errn33ergeret'  t)en 
©cbanfengang  feiner  Gegner  aufbedt  In  ben  belben  RapU 
teln,  ble  31t  Qlnfang  unt)  ©d;luß  au$  einem  angeblichen 


S£5er?e  beS  JafyvtS  1538  oorgetefen  werben,  in  bem  Jrance 
mit  tabellofer  <57leCfterf<^aft  (Sprache,  <5a)reibu>effe  nnb 
©ebanfengangbeM6.3afyrfyunbert£naa)geaf)mt  fyat:  t)er 
<5<fyrift  über  bie  Srubliontf,  bie  damaligen  Ttationaliften. 
S93ie  überhaupt  bie  getftigen  Einlagen  firanceä  in  ettoaS 
an  Voltaire  al#  (Ergäfyler  erinnern,  fo  liegt  etxoaß  von 
,&anbibe'  hinter  feinen  Jpauptperfonen  unb  im  ©eift  fetner 
Romane.  %uö)  &anbibel  war  naiv*  ^rance  fyat  Voltaire 
immer  toieber  gelefen  unb  unenbltcr;  triel  von  ifym  in  fia) 
aufgenommen.  <$in  Voltairefcfyer  <öa§  toiebfefer:  ,/Der 
UnfterblicfyfeitSglaube  unt)  bie  baumwollenen  (Stoffe  pn= 
ben  gugteto)  in  ^ifrifa  eine  große  Verbreitung"  Hingt 
gan3,  alg  toare  er  von  ^rance.  gretlitf)  ift  bie  Sreuftergig* 
feit  bei  grance  echter,  xoäfyrenb  bie  ©roftenüerfyaltnijfe  ber 
heiben  <E5d;riftfteUer  feibftt>erftänbUd)  fefyr  ungleia)  finb. 


%natoU  Avance:  ©a£  neunun&gtDcmgtgfte 

Äapitel  öe£  S^omartf  „©er  Slufrubr  ber 

Snger 

3)arfn  toir  ben  27tann  get»orfcmen  Snget  fid)  mte  einen  27lann 

betragen,  &.  b«  t)eS  Tlädrften  SBefb  begehren  unö  feinen  $reunt>  be=> 

trügen  fefyn.  ferner  maajt  Öiefeö  Äapitef  ÜaS  einwandfreie  33e» 

tragen  Öe£  jungen  D'£fpan?ieu  offenbar. 

q^  er  (Engel  füllte  fiefj  wol)l  in  feiner  neuen  33efjaufung. 
<*^^orgen^  arbeitete  er,  nachmittags  ging  er,  ben  ®e* 
Ijeimagenten  3um  Srofj,  au£,  unb  fefyrte  gur  0a)(afen^ 
geit  3urücf\   Maurice  empfing  toie  früher  ^rau  be$ 
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Qlubeltf  gwet  bi$  breimal  wo$entlia)  Cm  Srf$efnung& 
Simmer. 

(5o  ging  atU$  in  beffer  Orbnung,  büf  an  einem 
borgen  ©tlberte,  bte  abenb3  guüor  ifyr  ©amttäfcljdjen 
auf  bem  Stfcfy  im  blauen  3immer  fyatte  Hegen  lajf en,  etf 
fyolen  fam  unt)  Slrcabe  allein  antraf.  <£v  lag  im  ppjama 
auf  bem  <5ofa,  raupte  eine  Sigarette  unb  backte  an  bie 
Eroberung  be£  $immel$.  ©ilberte  ftteß  einen  laufen 
<5d)rei  autf: 

„<2>ie,  man  $err?  . . .  %ßenn  id)  gewußt  falte,  baß 
id)  <öie  l)ier  antreffen  würbe,  gewiß,  ia> ...  3a>  wollte 
meine  f  leine  Safere  fyolen,  fie  liegt  im  SRebengtmmer.  £r* 
lauben  <5te  . . ." 

<5ie  ging  fa>nell  unb  üorfta>tig  an  bem  (Sngel  wie  an 
einem  glüfyenben  Ofen  vorüber. 

§rau  be3  Slubeltf  verfügte  an  biefem  borgen,  in  einem 
refebafarbenen  <2>d)neiberFleibe,  über  um>ergleia)lia3e 
Dtage.  'Der  enge  D^oc?  geigte  alte  ifyre  Bewegungen  anf 
unb  Jeber  fljrer  ©<f>rttte  war  ein  naturfyaftetf  SDunber, 
wie  fie  mit  £rftaunen  t>ie  'Sftännerfyergen  beftürgen. 

(2>ie  erfd)ien  wieber,  il>r  tZäföa)en  in  ber  Jpanb. 

„3a^  bitte  <5ie  nodjmatö  um  (Sntfa^ulbigung.  3dj 
tonnte  feine  ^lljmmg  fyaben  . .  /■ 

Slrcabe  bat  fie,  piafj  ju  nehmen  unb  einen  Slugenblitf 
gu  Derweilen. 

,,3d)  l)atte  ntd)t  gebaut,  $evv  Slrcabe,  ba$  <5fe  miefy 
t)icr  empfangen  würben.  3dj  weift,  wiefefyr  £)err  b'^fpar* 
t?ieu  ©ie  liebt;  aber  id)  fyätte  mir  nia)t  träumen  lafien . . ." 

©aS -Wetter  l;atte  fia)  plotjlia)  peröunfelt.  3tötKd&e 
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©unf  elfyeit  burd)brang  baä  Stmmer.  $rau  be*>  Stubelf? 
fagte,  jüe  fei  au$  ©efunbfyett^rücffia^ten  3U  ftuß  f)er= 
gekommen,  nun  fei  aber  efn  ©etoitter  gu  ertoarten.  <5ie 
toäre  fefyr  banfbar,  u>enn  man  ifyr  einen  2Dagen  oor* 
fahren  lajfen  rönne. 

Slrcabe  toarf  fia>  oor  (Gilberte  auf  bie  £nie,  nafym 
fie  tote  eine  foftbare  ^3afe  in  ote  Sirme  unb  fagte  ifyr 
Sporte,  bie,  an  ftdj  beinah  finnlo*?,  aber  33egefyren  au#= 
brückten.  €>ie  legte  fym  bie  fyänbc  über  bte  klugen,  ben 
Slunö,  unb  fdjrie: 

w3a)  ftafie  eie!" 

^3on  ©djluc^en  erfd)üttert,  »erlangte  fie  ein  ®la# 
SS3afler.  <5ie  toar  am  (Erftitfen.  ©er  Snget  fyalf  ü)v  baä 
&leib  offnem  3n  biefer  äufterften  QDefafyr  oerteibtgte  fie 
fta)  mutig. 

««efn,  nein,"  rief  fie.  „3d>  toill  ©ie  nidjt  lieben.  Da) 
mußte  <5ie  fonft  gu  fefyr  lieben  . . ." 

<3d)ließ(id)  gab  fie  boa)  na$. 

3n  ber  fußen  ^ertrautia^feit,  t>ie  tfyrem  toea^felfeitigcn 
Staunen  folgte,  fagte  jte  gu  ilmt: 

„3dj  fjabe  oft  nadj  3fynen  gefragt.  3$  erfuhr,  baf3 
<5ie  fyäußg  in  bte  ftetnen  Sweater  auf  bem  Montmartre 
gingen,  H$  <5ie  oft  mit  fträutetn  33oudjotte  gefeljn  tour= 
^)en,  t>ie  babet  bodj  gar  nidjt  fyubfa)  ift,  t>a$  <5>ie  feljr  ele= 
gant  getoorben  feien  un^)  viel  ©elb  verdienten,  ©a£  l>at 
midj  nidjt  tiberrafa^t.  <5ie  finb  für  ben  (Erfolg  ge* 
Raffen  . . .  Zm  Sage  3()rer  . . ." 

<öie  toieß  mit  t)em  Ringer  Cn  bic  (Etfe  gtolf^en  genftcr 
tmb  ©la^ranf. 
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„. . .  (Erfojeinung  bin  iä)  bofe  auf  Maurice  gewefen, 
weil  er  3l>nen  t)fe  abgetragenen  Kleiber  eintä  <5elbfts 
morbertf  gegeben  fyaf.  <5ie  gefielen  mir  . .  ♦  O,  mdr)t 
eftx>a  3fyrer  <5a)6nfyeit  wegen,  ©tauben  ©ie  nia^t,  t)ag 
grauen  fo  empfänglich  für  äußere  ^orguge  jmb,  u?ie 
man  behauptet  Wir  pflegen  f n  ber  Siebe  auf  gans  anbere 
£>mgegufef)en.  &  ift  ba  ein  gcwffle*  (Etwa£  . . .  Surg, 
fa)  l)abe  <5ie  auf  fcen  erften  23luf  geliebt." 

©Ce  Dämmerung  jjatte  jta)  t>erbic§tet.  ©ilberte 
fragte: 

„yiifyt  wafyr,  <5ie  ffnt>  gar  fein  (Engel?  Maurice 
glaubt  e£,  aber  er  glaubt  fo  triele^,  ber  Maurice . .  ." 

<5ie  blicfte  ben  (Engel  fragend  an,  unt)  iljre  klugen 
lächelten  lifttg. 

„©eftefyen  ©ie,  baß  <5ie  fid)  über  iljn  luftig  gemacht 
fyaben  unb  baß  ©ie  hin  (Engel  finb." 

Qlrcabe  antwortete: 

„Q&  ift  mein  einiger  2Dunf<$,  3ljnen  3U  gefallen,«  icl) 
werbe  immer  fein,  wa£  idj  nacf)  3fyrem  ^unfc^e  fein 
foll." 

©ilbertcentfcfjieb,  baß^lrcabe  Pein  (Engel  war,  erftem> 
weil  man  boa)  Uin  (Engel  ift,  unt)  bann  aucf)  au3  ©nin« 
ben  befonberer  Sirt,  t)U  fie  wieber  auf  t)k  Betrachtung 
ber  £iebe3binge  führten.  (Er  war  ifyr  nfdjt  entgegen,  unt) 
nod)  einmal  genügten  SPorte  nidjt,  tyre  ®eftu>le  au£= 
gubrücfen. 

draußen  ftel  ber  ^egen  bic^t  unb  föwer,  Gaffer 
riefelte  an  bengenftern  fyerab,  Bli^e  erhellten  bie  weißen 
^oujfelin»orl)ange,  unt)  ber  Bonner   erfcfyütterte   t>ie 
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<od)ciben,  (Gilberte  fcfylug  ein^reugunb  Ducfte  (icfyfeffcr 
an  t>ic  Söruft  be$  ©eliebten. 

<5fe  fagte  gu  ffym: 

„Ofyre  £)aut  ift  weißer  at£  meine." 

3m  Slugenblitf,  at£  fic  t>ie#  autffpradj,  trat  Maurice 
fn£  3immer.  £)urclmäf3t,  läajelnb,  arglo^,  rufyig  unb 
glutflitt)  tarn  er,  Dem  (Engel  Slrcabe  3U  perrunben,  baß 
er  geftern  abenb  in  £ongd)amp£  mit  ifym  gufammen  Öen 
gtoolffadjen  (Einfatj  gewonnen  (jabe.  0113  er  t>ie  grau  unb 
ben  (Enget  in  xoollüftiger  Unorbnung  bemerkte,  tourbe  er 
toütenb.  ©er  3orn  ftraffte  ff>m  bfe  SJtu^eln  am  £affe, 
uberfdjtsemmte  fem  farmefinrote^  ©efttfjt  mit  33lut  unt) 
fa;t»ellte  il>m  bte  <5tivnabevn.  ¥Rit  gebauten  Rauften 
fprang  er  auf  (Gilberte  gu,  Ijielt  aber  plot$lid>  an. 

^Diefeplofjlid)  gehemmte  23eu>egungfet3tefidj  in  5Ö3ärme 
um:  Maurice  bampfte.    i 

(Seine  (Erbitterung  t>erfalj  ifjn  nid)t,  wie  ^rrfn'lodju^, 
mit  raa)ertfd)em  OberfdjtxJang.  (Er  nannte  bloß  t)ie  Un= 
getreue  „gefa^toängerte  &ufy". 

<&ie  fyatte  ingtoifcfyen  in  ber  SDtcberljerftellung  tljrer 
23eHeibung  bie  SDürbe  if>rer  Haltung  toiebergefunben. 
(oittfam  unt>  anmutooll  erljob  fie  fidj  unb  richtete  auf 
ifyren  Auflager  einen  33litf,  ber^ugleiajbeleibigteSugenb 
unb  pergeifyenbe  2iebe  au^brurfte. 

Siber  aU  ber  junge  b'(Efpart>feu  nid)t  aufborte,  jfe  mit 
plumpen  unt)  eintönigen  ©djmäfyungen  3U  überlaufen, 
u?ar  bie  yiefye,  gornig  gu  fein,  an  iljr. 

„<oie,  ©ie  finb  mir  ein  I)übfd)e£  ^rudjtdjen.  $abe 
id)  ettoa  3§ren  Slrcabe  gefugt?  (Sie  fyaben  tyn  tyer* 
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gebraut,  unt)  in  wa$  für  einem  Suftanb  nodj  bagui . . . 
<5ie  Ratten  bloß  eine  3bee:  midj  3l)rem  ^reunb  in  t>te 
Sirme  gu  geben.  Werfen  <5ie  fia>  aber,  mein  £err,  t* 
toerbe  3l)nen  biefe£  Vergnügen  nid)t  machen." 

Maurice  enoiberte  bloß: 

„3Sau£,  &amel!" 

Unb  er  machte  Mixern,  fie  mit  einem  ^ußfriff  fynaut* 
gufdjaffen.  Qlrcabe  empfanb  eß  fd)tnerglid),  feine  beliebte 
fo  untoürbig  befyanbelt  3U  fefyn,  aber  er  glaubte  nid)t  t)ie 
nottoenbige  Berechtigung,  Maurice  Vorhaltungen  gu 
machen,  auf  feiner  <5ette.  ftrau  be£  Rubels,  t)ie  ifyre 
gange  2Dürbe  betoafyrt  Ijatte,  heftete  auf  ^)en  Jungen 
b'^fparoieu  einen  gebieterifc^en  23litf  unb  fagte  3U  u)m: 

„ipolen  (Sie  mir  einen  SOPagen." 

Unb  fo  groß  ift  t>ie  $errfa?aft  ber  grauen  hei  einem 
galanten  <£>olfe  über  ein  '-tßefen  t>on  guter  £)ertunft,  t)a$ 
biefer  junge  ^rangofe  allfogleidj  fyinau^ging,  um  t)en 
portier  nad)  einer  ^Drofc^fe  3U  fdjitf en.  3(bfd)iebnel)menb 
tparf  Gilberte  nod)  jenen  3)erad)tung$blic?  auf  Maurice, 
ben  eine  grau  bem^anne,  ben  fie  betrogen  fyat,  fdjulbig 
Ift,  unb  bemühte  fid)  beim  Jpinau&jefyen,  allen  ifyren  23e= 
Regungen  einen  foftlidjen  CReig  3U  »erleiden.  Maurice 
faf)  ffyr  nad)  unb  begeigte  t)abei  eine  @Meid)gültigfeit,  t)ie 
er  burd)au£  nid)t  empfanb.  darauf  toanbte  er  fidj  gu 
bem  Sngel,  ber  mit  eben  bem  geblümten  }3pjama  nun 
urieber  bef  leibet  toar,  t)en  er,  Maurice,  am  Sage  ber  £r* 
fdjefnung  felber  getragen  fyatte,  unb  biefer  an  fid)  un* 
bebeutenbe  Umftanb  erfyöfyte  t>ie  £mpftnblid)l?eit  be3  auf 
fo  untoürbige  29eife  ücrratencn  ®aftgeber£. 
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„yiun,"  meinte  ex,  „(Sie  fönnen ftcfj rühmen,  eine vev* 
<xä)Üid)e  Kreatur  su  fein.  <Ste  Ijaben  fiel)  gemein  auf= 
geführt,  unb  t>aS  gang  unnötig.  (Sie  Ratten  mir  nur  gu 
fagen  brausen,  baß  3fjnen  biefe  ^rau  gefiel.  3$  l)ätte 
fie  3lmen  re$t  gern  abgetreten.  3dj  war  ifyrer  über= 
kniffig.  3$  Ijatte  genug." 

(Er  fpracfy  fo,  um  ben  (Sdjmerg  ju  verbergen,  ben  ifym 
ber  Verrat  tiefet  ©efdjopfä  üerurfadjte,-  benn  er  liebte 
Huberte  metjr  benn  Je. 

ff3<*/  ^  ^tte  (Sie  gebeten,  midj  t>on  if>r  gu  befrein. 
3lber  (Sie  finb  3fyrer  fdjmutu'gen  Statur  gefolgt.  (Sie 
fyaben  ftdj  toie  ein  (Sa^wein  benommen." 

3n  biefem  feierlichen  Qittgenblic?  tyatte  Slrcabe  bloß  ein 
von  Jpergen  fommenbetf  Wort  au^ufprea^en  brauchen, 
unb  Maurice  fyaXte  iljm  unb  feiner  ©eltebten  unter  <Stro* 
men  t?on  Sranen  »ergie^n,  unb  alte  brei  wären  wieber 
gufrieben  unb  glücfltdj  gewefen.  Slber  Slrcabe  war  nicfyt 
mit  ber  "STlilcl)  menfcf)tid)er  3ärtlid)feit  genährt  toorben. 
(Er  Ijatte  gelber  nie  gelitten  unb  tannte  fein  3Mgefüfyl 
mit  ben  Reiben  anbrer.  (So  antwortete  er  falt  unb  t>er* 
ftänbig: 

„£ieber  ¥Rauvice,  bie  Ttotwenbigfeit  füljrt  bie  #anb* 
lungen  alter  tebenben  SDefen  fyevbei  unb  verfettet  fie,  unb 
fie  bringt  S33trfungen  fyeroor,  bie  oft  unoorfyergefefyn,  mit* 
unter  abgefdjmatft  anmuten.  €>o  würbe  iä)  bagu  ges 
bracht,  3fyr  Mißfallen  gu  erregen.  (Sie  würben  mir  feinen 
Vorwurf  machen,  wenn  (Sie  Ijinreicbenbe  Renntniß  ber 
5Taturpbilofopl)ie  faxten,  bann  würben  (Sie  wijfen,  ba$ 
ber  2Dille  nf $t*  al*  eine  3llufion  ift,  unb  baft  Die  p&pfio* 
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logifdjen  ^evxoanbtföaften  grabe  fo  ftreng  imt)  genau  be* 
fttmmt  fmbtDte  fc>ie  cfyemifd)enQ3erbmbungenunb  in  gleicher 
2£eife  formuliert  werben  tonnten.  SDafyrfaymttd)  würbe 
man  3fynen  biefe  2Dafyrfyeiten  einprägen  tonnen,  aber  cß 
wäre  eine  zeitvaubenbe  unb  fcfywierige  ©aclje,  unb  vicU 
leicht  würben  fie  3^nen  bodj  nid)t  Jene  innere  £)eiterfeit 
bringen,  t>ie  3ljnen  feljlt  3a)  gebore  alfo  nia;t  mefyr  auf 
biefen  piafj  unb . .  ." 

„bleiben  <5ie",  unterbrach  ifjn  Maurice. 

Maurice  fyatte  einen  au^gefprocfye  nen  <5inn  für  fogiale 
Verpflichtungen.  (Er  ftellte,  wenn  er  e3  bcbafyte,  feine 
Qfyre  über  alle&  3n  biefem  Slugenblicf  rief  er  fia>  mit 
äußerfter  &raft  in£  ©ebäd)tnül,  t>a%  bte  <B>djmad),  bte 
man  iljm  angetan  Ijatte,  nur  mit  33lut  abgewafcfyen  wer* 
t>en  tonne»  £)f  efe  trabitf  onelle  3bee  »erlief  feiner  %aU 
tung  unb  (Sprache  augenblicflidj  eine  unerwartete  S3or* 
nefymfjeft. 

„3<$,  mein  Jperr,  werbe  biefe  S33oljnung  oerlajfen,  um 
nia)t  wieber  Ijierfyer  surücfgufefyren,"  fagte  er. 

„bleiben  <5ie  Ijier,  Da  <2>ie  ja  geächtet  ftnb.  3$  werbe 
3fynen  fyierfyer  meine  <5efunbanten  fäiden" 

©er  (Engel  lächelte. 

,,3d)  werbe  fie  empfangen,  t>a  e$  3ljnen  Vergnügen 
macfyt,-  aber  oergejfen  ©ie  nidjt,  lieber  Maurice,  t)a%  icf) 
unoerwunbbar  bin.  1)ie  fyfmmlifcben  ©elfter  fonnen 
felbft  nad)  ifyrer  ^aterialifation  oon  feiner  ©egenfpi^e 
unb  feiner  "piftolcnfugel  getroffen  werben.  33 crücffi artigen 
<5f  e,  ¥Rauvke,  in  voaß  für  eine  (Situation  mid)  bei  einem 
3ufammenftof3  biefe  peinliche  Ungleichheit  bringen  wirb, 
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unb  t>mhn  (3ie  t)avan,  baß  1$  mid)  für  btc  Steige« 
rung,  3eugen  gu  benennen,  nfc^t  auf  meine  fyimmlifcfye 
Statur  —  ba3  wäre  ofynePräaebengfall  —  berufen  fann." 

„^2letn  $err,"  antwortete  ber  SRadjfomme  be£  33uffarf 
b'^fpann'eu,  „oaran  Ratten  ©ie  benfen  follen,  ef>e  <8>ie 
mfd)  beleibigten." 

<£r  »erließ  f)odjaufgerid)tet  ba3  3tmmer.  Slber  faum 
war  er  brauf3en,  atö  er  wie  ein  23etrunfener  fdjwanfte. 
(££  regnete  immer  nodj,  Maurice  lief  ofyne  gu  fefyn  unt) 
ZU  fyoren  auf3  ©eratewoljl  weiter  unt)  trat  immer  wieber 
in  (Soften,  SRegenpfüfjen  unb  (Straßenfa^mutj.  £ange 
ging  er  t)en  äußeren  23ou(eoarb3  nacf)  unt)  ließ  fidj,  mt)* 
Ha)  erfd)6'pft,  an  einer  t>erlajfenen  ^aufteile  nfeber.  X)er 
<od)lamm  warifym  btöüber  t)ie  Ofyrengefpritjt;  (öcfymufj, 
von  tränen  oerwafdjen,  fyatte  fein  ©efia^t  befdjmiert,  t)k 
Krempe  feinet  <pute£  trojf.  %in  S^orübergeljenber  tjielt 
iljn  für  cinm  Firmen  unb  warf  iljm  zwei  <&oug  fyin.  (Er 
fjob  t)a#  ©elbftütf  auf  unb  legte  t$  forgfältig  In  fein 
£äfdjd)en.  3)ann  crl)ob  er  fidj  unb  ging  in  t)U  <5tat)t  gu* 
rücf,  um  feine  <&dunt)antcn  gu  befteüen. 
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Wannt 

„yibtt  er,  &er  efyemate  (adjenö  Den 
Safterungen  getrost  fyat,  toüröe  Ijeute 
n>ot>(  mit  Säbeln  Den  Dfafym  fyfn* 
nehmen,  *>er  feiten  mefyr  ift  at$  ein 
weitverbreiteter  Drrtum  über  unfere 
J3erfon." 

pelnviA  'Mann  fl&er  £&ot>etlo£  fce  Zaclot. 

^ettfcem  t)er  Vornan  au£  t>er  cjuellenöen  Unordnung 
(O  eine£  gerefften  ^ericfytö  sa^lreic^er,  sagbarer  £r* 
eignijfe  gu  einer  $unftform  befcfjränft  tour&e,  fft  er  nur 
polier,  erfüllter  getDort)en:  fyat  er,  (n  fyoVrem  (Sinne  al& 
eine  ant)re  <$orm,  t)ie  Totalität  t>e£  £unftu?er?£  gefunden. 
—  3int>en$  atö  im  'Drama,  üergleitet  in  il)m  t>a£  (Er* 
efgnte  unt>  ftefyt  olme  Slu^eicfynung  3roifd)en  3uftänDen; 
unt)  t)ie  ^u^toat)!,  t>eren  ©efetj  and)  er  unterftellt  ift,  ge= 
fd)f  ef)t  breiter,  vitlkid)t  weniger  fcfyarf  unt)  getoiß  weniger 
befcfyränft.  Unt)  fo  ift  [eitler  —  aua)  öetffyalb  fcfyon,  weil  er 
näfyer  al#  irgendeine  Äunftform  t)em  Q)ange  t)e3  £eben£ 
3ugeorönet  ift  —  natürlid)  eigentlich  nur  t)ie  SRunöung 
unt)  Bereinigung  t)onjet>e3  "Dichten?  epifcr;em33e?enntni3 
in  einem  Vornan,  <5o  fyat  SHorife  einen  Vornan  bc* 
fa^eiDen  gefcfyrieben,  fyat  ©erleget  t)ie  eine  £u3tnt)e  fyinter* 
tafien,  t)ie  nia)t  formlos,  fonöern  monftrotf  ift,  ber  erfte 
Vornan  t>om  'Stute  t>e£  neunzehnten  3afyrr;unt>ert3,  t)er 
erfte  gpnffdje  Vornan  naef)  t)en  pät>agogifa)en;  Ttooaltö 
t)en  einen  Oftert)ingen,  ücn  er  niajt  vollendete,-  unt) 
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($oetf)e  fyat  bie  brei  £eben,  b(c  er  eintf  fyfntcr  Oa$  anbre 
gcfefjt  f>at,  Jeberf  fn  einem  Vornan  feftgeftellt.  2)fe$  ift 
natürlich;  ber  Vornan  fft  angelegt,  ber  Ertrag  efne£ 
2eben$  su  fein,  unt>  bte£  waren  nur  23eifpie(e/  e$  ließe 
ffc^  zeigen,  baß  mand)e£  an  Ttummern  reifere  SDerf  bodj 
um  ben  efnen  Vornan  gruppiert  ift,  mit  anbern  DSo* 
manen,  t>ie  S3)ieberl)olungen,  Ergänzungen,  33ertoitf= 
lungen  unb  Slbfdjtoeifungen  barftellen,  unb  übertra- 
gungen:  tote  ettpa  Sfyomatf  ^Jlann^  Äonigiia^e  $ofyeit, 
bei  aller  33erfd)febung,  Enttoirflung  unb  Umfarbung, 
eine  <93ieberaufnal)me  ber  33ubbenbroofö  ift  Entgegen 
fdjefnt  nur  ba$  umfangreiche  Wert  ber  großen  eptfcfjen 
Naturen  zu  ftef>n,  erbaut  zu  einer  DSeilje  —  meift  an  £on 
unt)  Umfang  fogar,  nla)t  nur  an  3lrt  unb  Äompofition  — 
gleicher  Romane,  beren  feiner  vov  bem  ant>evn  au£ge= 
Zeichnet  fdjefnt.  gür  bie  Ttooelle  ift  e£  bie  ^lutfnafyme, 
t)a%  (Üe  allein  beftefyn  muß,-  ifyre  Ttottoenbfgfeit  ift  bie 
Sammlung,  ber  33anb,  fyv  ©efetj  ift  bie  ©ruppe.  3^r 
«Streben  zum  Slbfoluten  erfüllt  fia)  auf  bem  2Dege  ber 
Ergänzung  unb  au^füllenben  Delation,  benn  fie  fyat 
Zwar  bie  formale  Totalität  febetf  Äunfttoerfö,  nityt  aber 
t)ie  ftofflidje:  feiten  ift  baß  ftaftum,  in  bem  tyr  33au  glp* 
feit,  oon  fo  einziger  CRunbljeit  unb  ©trafylfraft,  Üaft  in 
if>r  felbft  He  Etngigfeit  be$  fd>opferifcf>en  Etilem*  ooll* 
enbet  ftefyt.  £)em  Vornan  toieber  fft  bie  ftojf lia)e  Sotali* 
tat,  bie  ^ollftanbigfeit  betf  Söeltbilbe^  -  bie  traft  ber 
ßunftmittel  bem  ©efe^,  ba^  £unft  Siu&oal)!  ift,  fo  toenig 
toiberfprid)t  tote  bie  &unft  ber  2Delt  —  felbftoerftänbltdj. 
^Iber  große  epifa;e  Naturen  gtoingen,  eigenwillig  bei 
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aller  ftenenben  ObjcHivitat,  ba$  ©efefj  ifyrer  Totalität 
bem  Vornan  auf  unt>  notigen  t)m  einzelnen  Vornan, 
ungenügfam  oor  bemabgefdjloffenen,  in  ber  enblofen^ülle 
ifyrer  Slnfdjauung  fn  Die  3Seifye.  $ür  jle  ift  ber  Vornan, 
fo  gefajlojfen  nno  unbeutelbar  fein  eignet  £eben  audj 
ftte^t,  nur  Kapitel  im  SDerfe/  unb  e$  ift  natürlich,  baß 
fie, fallrf  ba$ £eben ifynen ^ollenbung  gönnt,  einen  Sitel 
über  bfe  gange  2Seil>e  fetjen,-  fei  e3  bie  ©efcf)icf)te  nur  ber 
DSougon  <£tacquartö,  fei  e3  t)ie  gange  Comedie  humaine. 
3n  ber  %.at  gebort  ber  33ater  ©oriot  gu  (Sugenie  ©raubet 
toie  tfie  ©renabfere  gur  Peau  be  (Eljagrin.  3)iefe  Vornan* 
reiben  be£  natunuijfenfdjaftlidjen  3af>rfyunbert3,  tn  einem 
£anbe  entftanben,  ba$  guerft  t)U  bürgerliche  2Dirtfd)aft,  t>it 
bürgerliche  ©efellfajaft,  t)ie  £errfd)aft  be3  23ürgertum£ 
potlenbete,  finb  SJtufterfäUe  be£  beffriptfoen  SSomantf. 
ete  fxnben  tyre  Zinkit  unb  Totalität  in  ber  plle  be£ 
bürgerlichen  £eben3  felbft,  in  ber  93ollftanbigfeit  ber 
Sppen,  ber  möglicfyft  großen  3a^l  ber  ftälle,-  gang  beffrip* 
Uv  bem  bürgerlich  en£eben  gegenüber  unb  ofyne  jebe  Äritif, 
toie  bd  33algac,  bejfen  Romane  eine  über  altetf,  felbft  Da$ 
bürgerliche,  ^Haß  gebieljene'Öofumentierung  ber  Bürger* 
lidjfeit  unb  be$  23ürgertum3  ftnb  ~  ofyne  (ebe  ftrittf, 
benn  33algac£  gelegentliche  ^loralitcit  ift,  felbft  bürgerlich 
al3  <Erfd>einung  be3  bürgerlichen  £eben3  ftofflict)  gegeben; 
ober  mit  einer  beftruftioen,  in  ber  2Dud)t,  ^lufria^tigfeit 
unb  (oc^onung^lofigf  eit  ber  'Sefc^reibung  liegenben  Ärittf 
o^ne  betoußte  DRicbtung.  £>ie  3£icf)tung  ift  in  biefer  Ärftff, 
toie  Ärltff  notxoenbig  in  Jeber  33efd>reibung  ift;  fie  fann 
hinein*  ober  fyerautfgelefen  toerben,  oon  einem,  ber  gu= 
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g(cto)  ein  über  [fertiger  £efer  unb  ein  getonter  £)ar= 
ftcUer  von  getoaltfamer  Stufrlcfytigf  ett  ift.  —  %bev  fdjon 
Im  ftranfreta)  beä  bürgerlichen  3eftalter£  gefcfyal)  eine 
ftortentoicflung:  ©uftaoe  glauben  fanb  ben  antibour* 
geoifen  Vornan,  ooll  nid)t  nur  innexoolmenben,  fonbern 
beutlicfjen  ipaffe^,  ober  antibürgerlfcf)  nocf)  unb  barum 
ftarf  unb  befangen,  unb  antibürgerlid)  bura;  feine  ^oli* 
fommenfyett  —  alfo  bura)  Käfern  unb  fcf)u>efgenbe£ 
<£%\)0$  ~,  unb  mit  bem  (Ergebnis  einer  überaus  eblen 
Slbfonberung  unb  Prioatfyeit, 

3n  ^Rußlanb  erfetjt  bte  <£infyeit  ber  (Stimmung  Jene 
frangofifcfye  Qinfyeit  be$  <2>toffe3,  jene  t>on  ber  ©renge, 
bie  bie  3<U)l  ber  £rfa>tnungen  bebeutet,  umgogne  <&in* 
fyeit.  ©oftojetpffi^  Romane,  fo  unlprifd),  wie  Qpit  nur 
irgenb  fein  tann  (toelaje  Qberrafcfyung,  wenn  im  „3bio* 
tenH  einmal  ein  33aum,  unbeftimmter  Gattung,  mit  £prtf 
ein  Jperg  bebrängt!),  finb  rtefenfyaft  unb  nafye,  unb  faft 
grengenlotf,  um  baß  $ers  ber  £rf$eimmgen  getürmt,  ein« 
^eitlia)  im  Tillen,  ~  ber,  t>ei%t  ba$  freiließ,  unbeftimmt 
ift  unb  aua)  ben  größeren  ©c^ein  ber  ^Dillen^lofigfeit 
annehmen  tann;  —  unb  e&  finb,  aua)  fyier,  bie  trüber 
Äaramafojf  ofyne  ben  Dbioten  gtoar  ooltenbet,  stoar  ooll« 
fommen,  aber  nicfyt  biß  gum  legten  £nbet>ollftänbig.  3n 
3talien,  auf  oulranifd)em,  ber  Kontinuität  ber  Qjptf  ab* 
günftigem  33oben  —  fyodjftentf  in  entarteten  Malereien 
toirb  jte  erreicht  —  fyätte  vielleid)t  b'^lnnunjio  ein  großem 
epiföeä  SDerf  oollbringen  tonnen,  unb  eä  wäve  feine  (Ein« 
fyeit  oon  ber  £eibenfd?aft  ober  bod)  von  ifyrer  ©efte  be- 
nimmt getoefen;  3ufali,  ba$  e#  nid)t  bagu  fam  —  benn 
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fel&ft  Die  SBirffamfeit  pfpc^ologffcfcer  33ebmgnij[e  nur  au£ 
ber  ©eele  be$  eingetnen  3Did>ter3  tft  urfprünglid)  3ufalt, 
m'djt  ®efef$.  3n  (5?ant)tnar)ten  fei  an  fco*  Söerf  £nut 
#amfun3  erinnert/  unb  e£  entfielt  vielleicht  ein  großetf 
epiföeä  SDerf  in  ben  0d)6'pfungen  be3  großen  'Dänen 
Qlage  von  Äofyl;  feine  Romane,  außerordentlich  an  Um* 
fang,  'Darftellung,  ©efyatt  unb  Bebeutung,  ftnb  guein* 
anber  beftimmt  tote  abgerundete  ©tücfe  einetf  Wtvttä, 
baß  einft  gefdjlojfen  fein  wirb. 

£>ie3  fei  a(*  Situation  beS  europäifcfjen  ;Koman$ 
gegeben  —  tvobei  man  unter  „europaifaV  nur  bie  Be- 
nennung einer  Jperfunft,  bie  3ugel)6rigfeit  in  bie  nocfj 
lofe  SDette  eineä  £u [tuet reifet  gutjerftelm  f)at,  nod)  nic^t 
eine  (Eigenfdjaft,  ein  eindeutig  d)arafterifttfdje3  stiert* 
mal.  Tlod)  (iegen  Protringen  ber  ©eele  unb  geiftige 
Reifte  gtoifc^en  bemmit  ironifdjem  Belagen  nod)  im  Sin* 
griff  burcfytränften,  gu  vielen  ©pitjen  gefcfyltffnen,  flugen, 
überlegnen,  gefprädjigen  Romane  be$  Slnatole  grance 
unb  ber  urtümlich  fyingefdjleuberten,  nodj  in  ber  fiingen* 
ben  Ätarljeit  bumpf  burcfybrauften,  ungefügen  unb  rebne* 
rifd)  bunf  len  Buntheit  ber^erfe'DoftojetDfftö  unb  feiner 
Sflacfyfolger,  ©ollte  ein  europäischer  Vornan  entftefyn  — 
„europäifdj"  im  (üinne  einer  ftongentration  ber  Gräfte, 
im  sollen  ©inne  eineä  'Jfterfmaltf/  im  (Sinne  einer 
fommenben  3eit,  ba  bie  OTufif  ber  Urfprünge  ooll  fn 
ba$  eherne  (Spiel  flarer,  fecfyterifdj  gefpannter,  bronzener 
©eftalt  gemünbet  fyat  —  ,follte  ein  europäifcfyer  Vornan 
entftel>n,  fo  toar  T)eutfd)lanb  für  feine  ©eburt  üorgefefyn, 
geograpfyifa;  unt)  pfpc^ologifc^,  trot$  aller  #emmnijfe,  bie 


t>a#  Jcfjtge  off entlid)e  Sieben  oeß  £anbe£  einem  fo  fdjmer3= 
fjaft  aufrichtigen,  fo  aggreffio  politifd>en,  in  £eibenfd)aft 
unb  ©efte  fo  übermäßigen,  einem  fo  apnifdjen  Söerfe  be* 
beutet  fyätte.  Slber  e£  gab  in  £)eutfd)lanb  fein  großem 
epifcljetf  SÜDerf,  ba  e3  noa>  feine  große  epifcfje  Ttatur  ge* 
geben  l)atte.  2£er  war  bei  un$?  SMeflef  c&t  ®. S. 3L  $off* 
mann;  aber  feine  Profa,  nod)  immer  mefyr  eine  Singe* 
legenfyeit  ber  Philologen  ober  bod)  toenigftentf  fd>on  ber 
bibliophilen,  aber  nur  in  33rud)ftücfen  weiter  befannt, 
war  ofyne  Vielfalt,  war  fyeftig,  aber  eintönig,  unb  in  bcn 
wefentlicfyen  ©tücfen  eng  xm^  von  mäßiger  ftaftur. 
Älefft,  ber  größte  Tßrofaif  er  bislang,  bejfcn  (5til  ^)ie  meifte 
3ntenfität  erreicht  fyatte,  war  im  Äofylljaatf  jeber3lu£brei= 
tung  eineg  Jloman$  nalje  gewefen,  aber  er  war  abge* 
fdjweift,  tenbierte  jur  ^ooelle,  un^)  fein  SDerf  blieb  fo 
groß  unt)  im  einzelnen  einzig  xoie  unoollenbet.  Leiter, 
in  feinem  2£efen  mefyr  (Epif  er  unb  mit  größerer  33eftimmt* 
x)eit  Qrpifer  alß  irgenbeiner  —  in  feinem  ©leidjmut 
gegenüber  allen  3uftänoen,  feiner  Unerfcfyütterlicbfeit, 
bem  oft  fdjon  red)t  gefährlichen  33el)agen  — ,  fyatte  fia? 
willentlid)  befd>ränft,  nid>t  ftopdj  xoie  ettoa  2Dilli« 
balb  Sllerfö,  unb  bod)  felbft  ftojflidj  aucfy;  unb  er  war 
fyerglfcfy,  oon  epifdjer  ftüljllofigfeit,  bodj  ofyne  Dnbrunft; 
feine  £)emofratie  —  (Epif  ift  bemofratffa)  —  war  ®e* 
füfyl  unb  nod)  mefyr  ©ewolmfyeit,  unb  gu  toenig  Obee, 
um  ^>ie  ginljeft  eineß  SDerferf  feftauftellen.  O,  wir  Ratten 
Romane/  Obutfoxo,  ber  t>a$  Jiea)te  wollte  unb  oon  ber 
£iteraturgefd)id)te  oerleumbet  wirb,  f am  ju  feinem  Slutf* 
gleich  3toifd)en  ©eift  unb  SEftrf  ltc§f  eft/  e£  lag  an  tym,  an 


feinem  £arm  unb  feiner  Unruhe  nodj  mein*  alß  an  ben 
Satfa^en;  fo  führte  er  in  ein  anbre^  (bebtet  unb  bod) 
nicfyt  weit  von  Sied  2£tr  Ratten  Romane;  ©pielljagen 
war  pfelleidjt  ber  beftimmten  ^Infa^auung  einer  gefamten 
3eit  in  Wirt lifyt eit  nafye,  aber  er  war  bei  aller  £ebl)afttg* 
feit  befangen,  fd)wäd)ti$  unb  von  freolertfcljer  7lüd)= 
ternfjeit,-  nid)t  weniger  greptag.  Fontane  befcfyranfte  ji<# 
auf  lebenbige  unb  ©arme  <üd)ilberung/  ^lafuraliften 
Hebten  an  ber  2öirflid)feit  wie  ifyr  ©egner  $epfe,  ein 
©pieler,  am  <5$ein,  unb  waren  bem  ©eiffe  gleia)  fern, 
fern  unb  ferner,  ©ie  aiie  —  erinnern  wir  unß  nur  an 
©pielfyagen  —  waren  Bürger,  meift  weniger  in  ber^irt 
23al3ac3  alß  feiner  Lobelie.  - 

23etraa)ten  wir  baß  S33erf  <peinric&  Wann*.  <£r  be- 
gann mit  Tlovellen,  in  einem  33anbe  „Qaß  S23unberbare". 
<öie  finb  —  nidjt  für  unß,  bie  wir  fie  voll  genießen,-  aber 
vom  'Diopter  auß  gefefyn  —  33erfuay.  ©ie  ertaften  ben 
bid)terifdjen  Son  unb  galten  fta>  nafye  am  bireft  unb  3U= 
näcfyft  Poetifcfyen.  3n  ber  $itelnot>elle  fpielen  bie  weißen 
SDinben  eine  äfynliaje  Jloüe  wie  SSofen  in  einer  ©tornv 
fc^en  (Er3af)lung.  <&aß  ncwelliftifd)e  (Ereignis  ift  eine 
ungewoljnlidje  Begegnung  in  märd)enl)after  £anbfd)aft,« 
einer  Sanbfdjaft,  beren  £age  unb  £id)t  von  rufyenber 
Onnigfeit  breit  befdjrteben  wirb  —  aber  fd>on  f)fer  wirb, 
in  üeqefyrenber  Öebärbe,  bem  not)elltftifd)en  %ußl)olen 
bie  SraÖe  enthoben:  wie  man  leben  foil,  wie  baß  ^un* 
berbare  aufnehmen,  baß  föeifttge  Ratten. 

liefen  Orientierungen  im  Sone,  in  ber  Äunft  ber  (£r* 
3ai)lung  folgt  Jene  im  ©toff,  in  ben  £eibenfa)aften:  eß 
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folgt,  in  großem  Söurfe  bereite  be*>  ipeinrid)  ^lannfctjen 
©riffeS,  ber  Vornan  „3m<od)laraffentanb",  ein/vornan 
unter  feinen  beuten."  <&ß  bleibt  unt?erftänb(ia^,  t)aß  biefer 
Vornan  betf  berliner  33ürgertum3  nia)t  minbeftentf  feine 
Lobelie  in  einer  ungeheuren  Q:?plofion  burcfyetnanber 
fd)leuberte,  fo  fyeftig  ift  er  nad)  einer  <öeite  Spannt 
( —  aber  ba$  berliner  Bürgertum  oermag  eben  fogar  feine 
Äartfatur  mit  belanglofem  Onterejfe  311  »erbauen,  gu  be* 
lächeln,  unb,  ba  e£  fie  fef>r  gern  bejaht,  ofyne  ftonfe* 
quensen  ju  gieljn,  abguftumpfen).  <2>d)on  ()ier  b<*t  Jpein* 
rid)  Wann  Sotafitat  erreicht,  aber  ber  &reül  ift  gang  na$ 
einer  <5eite  aufgewölbt,  oergogen.  £)er  große  ©til  ber 
£eibenfdj>aft,  an  perfonen  unb  ©egenftanben  eineä  $vei~ 
fe3  oon  maajtpoller  ^Ultäglidjfeit,  ^erquoUenfjeit  unt) 
Unform  erprobt,  muß  eine  rieftge  ©rotere  ergeben,  — 
aber  eine  ®rote£fe  letbenfd)aftltd)en  <5til#  unb  madjt* 
sollen  gormatS.  <5d)on  reid)t  ber  Utenx  ipetnrid)  ^Tlann^ 
gu  fout>eräner  ^üfyrung  ber  ©eftalten  burd)  t)ie  ununter« 
brodjne  'Darfteflung  auSgebefynter  gefte.  £)er  "Dichter, 
bejfen  9ttd)tung  auf  baß  £)eroifd>e,  auf  bie  großen  Seiten* 
fünften  unt)  bie  fronen  Säten  beuttidjer  toirb,  ergreift 
gunad)ft  mit  einem  unlben  ®emtfd)  au$  feindlichem  3n= 
terejfe,  t>eräd)ttid)er  ^lufmerffamf eit  unb  fogar  einer  %vt 
^afienber  Steigung  —  für  alleß,  wag  felbft  l)iev  toafyre 
®efte,  Tillen  unb  Qlufrid)tigfeit  bebeutet,  Lebensformen, 
t>U  folgen,  roie  er  fie  fud)t,  fo  fern  tote  mogfid)  (legen;  t>en 
Greifen  gütiger,  geffttger  ^lenfdjen,  oon  t)mm  beiße  3üng* 
Ünge  fa)on  fcbmergitd)  träumen;  ergreift  biefe  £eben£for* 
men.  ~  £rfmbet graben,  fett  überquellende  unb  Magere; 
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uno  fmbet,  im  nSermag^efovgUnvttbcviDUc^tiger^rSett, 
©efallenan  ben  graben,- verleugnet  aber  nia)t,  t>aß  feine 
3ntenfität  nur  fyalb  urirft,  unb  ruljt,  xoo  fte  inbrünftig  tver* 
t>en  fotl;  baß,  nac§  einem  ^etftcnverf  bereite,  tvie  e£  in 
jebcr  Qinfityt  unt)  23e3ieljung  fn  £>eutfd;lanb  oljne  35or* 
gang  ift,  baß  tro<$  erftaunltdjer,  faft  übermäßig  fia)  ge* 
bärbenber  ©icfyerfyeit  nod)  leerer  ^anm  in  fym  ift. 

©leid)  baä  näd)fte  SSerf  ift  ba#  fcoc&jte,  ba£  farbigfte, 
ba3  ftarffte,  baS  tieffte  unb  lebenbigfte,  ba£  an  (Erfüllung 
moglia)  ift  Q&  jmb  —  ehrfürchtig  formen  unfre  Zippen 
ben  vertrauten  tarnen  ~  bie  brei  Romane  ber  Jpergogüt 
von  ^iffp.  (5ie  Reißen:  „£)ie  Göttinnen"  ^}ene  ^tolante 
von  Qljfp  —  ift  einer  unter  un$,  ber  fte  nicfyt  geliebt  l>at,  feit 
fle  in  feiner  3ugenb  il)m  an  ber  balmatinifdjen  &üfte  be* 
gegnete,  mit  ifyrer  großen  SDelle  fdjtoargen  $aar$  über 
fteinerner  (Stirn;  Jene  ^iolante  von  ^Ijfp,  bie  breier 
©ottinnen  £eben  nacfyefnanber  buva)mad)t  uno  bamit 
alle*  £eben:  S)ianen£,  ba3  ^etgt  bfe  Politif,  ba$  fcefßt 
bie  Sat,  bie  immer  nur  3ur  greifyeit  tvill;  ^tnerventf, 
baß  2eben  ber  Äunft,  beä  reinen  <&ein$  alfo  unb  ber 
Haren  (Einheit  von  ?läl)e  unb  gerne  im  ©elfte;  unb  in 
bem  ber  S3enu£  fidj  erfüllt,  in  einer  £tebe,  bie  fte  felbft 
nia)t  ausließt,  bie  ungenügfam  noa)  in  ber  £etbenfd>aft 
ift  unb  gefonnen  tväre,  ftd>  mit  bem  ^lll  eben  gu  begnügen, 
tvenn  fie  fiefy,  in  jeber  ©eftalt  be$  gmben^  unb  Serbin* 
ben3,  nidjt  l)ütete  au^ufcfytveifen  —  jene  33iolante,  bie  fo 
in  einem  flaren  (Enbe  vergebt,  ^tolante  von  QljTp,  beren 
biegfam  büftere  3ngenbgefcf)id)te  allein  fa>on  eine  voll* 
f ommne  Lovelle  ift;  SMolante  von  Sljfp,  bie  einem  tvin* 
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3tgen  &onig,  einem  läcfjerlidj  ^nfartefen  ber  2}tad)t,  mit 
tobticfyer  3Sul)e  begegnet,  bf  e  t>on  einem  bävtigm  Tribunen 
genommen  wirb,  ol)ne  auf  ben  ©ebanfen  gu  fommen, 
£>aß  fie  jtcf)  Je  verlieren  tonnte,  bk  über  Öie  fücfytfgen, 
eifrigen  gettfalten  einetf  ©elbmannetf  bk  matt  gemevßel= 
ten  Acfyfeln  3ucft,-  bfe  mit  Öem  ^aler  3af obu£  ringt,  ba% 
23lut  fpri^t,  jtd)  gegen  $)ella  Pergola,  t)en  gefährlichen 
3ournaliften,  miifyelotf  behauptet,  öie  fia>  bem  be3aubern= 
ben,  primitiven,  tierifa)  enttoicfelten  Abenteurer,  bem 
<5ofyn  ber  gefcfjäftigen  ftürftin  (Eucuru,  bebenfenlotf 
überladen  barf,-  bk  ber  3Mlbl>auerin  Propecia  Ponti, 
ber  großen  mafjtgen,  begegnet,  bk  <5an  23acco,  bem 
ritterlichen  <£reil)eitörampfer  In  allen  Erbteilen,  rufyig 
unb  ernft  geneigt  ift,  unb  bk  bm  Tlino  traumhaft  liebt  — 
Aber  u?o  fotlen  tPtr  beginnen,  unb  wo  erft  aufboren,-  bk 
^ülle  biefer  33änbe,  biefetf  erhabenen  ^unfttoerfe^,  au£ 
bejfen  flaren  unb  taum  uberfefybaren  Waffen  nidjt  ein 
eingige^  20ort  ?u  preisen  ginge,  an^ubeuten,  bagu  ge* 
fyorte  ein  33anb  feinet  Umfangt  —  unb  feinet  fabelten* 
ben  Sonetf,  reif,  fuß,  üppig  unb  fcr;mer3Üc$.  33iolante, 
^ergogin  oon  Ajfp  —  unter  allen,  bk  un#  umgaben, 
entgegen  u)nen  allen,  bk  ftolj  auf  ifyre  &afte  fmb  unb 
auf  bk  23e3Üge,  in  benen  jte  ftefyn,  entgegen  ilmen  allen 
ift  fie  ftolg  auf  ifyre  (^ingigfeit;  auf  fyven  Sppu3  alfo, 
ber  bk  3bee  beä  3nbit>fbuum3  ift  —  unb  bamit  oerfün= 
bete  (te,  juerft,  bk  neue  ©roße  beß  neuen  "^enfe^en. 
S5)ie  toare  t?on  tyr  au^ufagen,  außer  mit  ben  Porten 
ipeinriefy  ^anntf!  3)a  aber,  nun  ift  eß  oft  genug  gefagt, 
im  Vornan  nid)t$  fehlen  barf,  ba  b  er  Vornan  pollfommen 
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tft,  ber  gang  ift  unb  ailcß  enthalt  -  unb  t)iefer:  xoaß  enU 
fyält  er  ntdjt!  35on  ber  batmatinifcfjen  3$et>olution  über 
bie  (£rmorbung  t>cr  23lä  btö  gur  furgen  ^ujSfpradje  mit 
bem  alten  *£){ euer,  bie  an  ifjrer  ©teile  fommen  unb  nadj 
ber  Dfonomfe  be$  ©angen  nur  bort  unb  nur  In  biefem 
Umfange  fommen  burfte,  aber  fommen  muf3te:  naa>  bem 

anfange  be£  britten  23anbe3 barum  ift  biefer  brei= 

faltige  Vornan  üoltfommen.  2ÖaS  ließe  fta^  meljr  fagen 
als  biefe$,  baS  faum  genügt!  Unb  er  ift  befcfyämenb  tote 
alletf  ^ollfommne,  t>erpflid)tenb  uue  bie  S3ollfommen= 
tyit  ~  unb  begfütfenb,  ba  bie  ^ollfommenfyeit  möglich  ift 
unb  naljer,  feiger  atö  nur  3iel  unb  3Jtoglia)feit! 

#ier,  ofyne  (ötubien  unb  Übergang,  ofyne  Steife,  ben 
©erudj  naa^  ©a^tpeiß  unb  aufbringlia^e^  33emül)n,  ift 
fie  fdjon  erreia^t:  bie  33ollfommenl>eit/  bie  33ielbeuü> 
feit  aller  (Seiten;  bie  Svunbung  ber  Sone  (wenn  3am* 
burini,  ber  baurifa)  robufte  priefter,  ber  berb  begabte 
Politifer  ber  £ird)e,  mit  vollen  hatten  über  bem  Sporte 
,,©elb"  l)inau£gei)t,  wir  lachen  nia^t;  nid)t$  von  Gbvo* 
te$*e,-  xoiv  fefyn  tym  feinblidj  üfelleia^t,  aber  in  fa^toei* 
genber  Sldjtung  unb  faft  beluftigt,  wa$  er  tun  toirb, 
naefy).  £ier  i)t  bie  3ntenfität  ber  3nbrunft  na$  ber 
©fepftö/  Ijier  ift  baS  t>ergt»eifelte  ©d)illern  be^enfaV 
liayn,  ba$  xoiv  lefenb  erbeben,  über  fo  feftem  ©runbe, 
ba$  xoiv  bie  ^ergepa^feit  »erlernen.  $ier  ift  bie  (Strenge 
beä  '«fttenfdjentumtf,  bte  ©üßtgfett  ber  3öelt,  groß  ge* 
febtoungne  npptgfctt  unb  trunfen  taumelnbe  Trauer, 
Anbetung  unb,  inbrünftig  unb  farbig  auä)  fie,  3ronie, 
irritierenb,  bclebenb,  nid)t  gcrfcfjcnb.     £)ier  i\t  ^ctfe, 
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©üge,  OppC^fett  unb  ©d)mer3,  ©etoalt  be£  2ttenfd)en 
unt)  ©rofte  ber  (Erbe  —  im  £äa>eln  etoiger©tatuenunbim 
£)unfeln  faftenber  ^erraffen,  in  £etbenfa)aften,  S3er* 
toüftungen,  ©tarrfyeit  unb  groß  betoegltdjer  (Erhebung,- 
fyier  ift  ber  "Sttenfd)/  ba£  Tteue,-  bie  große  3eit,-  t>ter  fdjon 
erfüllt:  „id)mod)te,  baf$©ie  baö  anberefefjen:  batftoa^ 
fein  fonnte  unb  im  ©runbe  aud)  ift."  Jpier  ift,  unoer- 
mittelt unb  t oftbar,  t)ie  mefyr  o\$  t>U  3uftmft  bebeutet: 
t)ie  3eitlofigfeit  unfrer  3eü\ 

£ein  Sltemljolen:  ber  Altern  reidjt,  in  furger  Seit  t)en 
ftarfen  33anb  ber  „3«gb  nacf)  Siebe"  folgen  gu  lajfen. 
(EinSfyema  auß  ben  Romanen  ber  $ergogin:  toie  glaube 
3Rarefyn,  toie  t)ie  ©eftalten  biefe^  33u$e£,  Ja  toie  feine 
Vorgänge  unt)  fein  ©til  ge^e^t,  aufgeregt  unt)  auf  t)em 
3uge  jmb,  fo  jagte  9£uftfd)u?  fytnter  ^iolante,  unb  nia>t 
nur  Cfatftfdjur1.  dtin  Sl>ema  ber  Romane  ^diolanteß,  im 
33anbe  ber  S3enu£  fd?on  oollenbet,  fyier  aber  gu  einem 
SDeltbilb  gugefd)arft:  au$  bem  ©efia^t&oinfel  einer 
Plante,  ber  reid)ften  übrigen^,  xint>  ol>ne  Jebe  ^ergerrung. 
Wenn  f>ter  aud)  ^Hlün^en  t)a$  Berlin  t)e$  erften  3Soman£ 
abloft,  r)ter  ift  nur  no$  ein  ©d)em  t>on  Bürgertum  ober 
feiner  andern  <5eite,  ber  33ol)eme,  ni$t£  oon  ©rotetffe. 
Stoar  VRafy,  ®etb,  Erfolg,  alle*?  Crftr ebenen? erte  be£ 
23ürger£  toirb  genannt,  unb  eß  gefd>tel)t  im  bürgerlichen 
©inne  f>od>ft  33erblüffenbe3  ~  boa)  biefe£  33ucfc  fteljt 
fc^on  nad>  ber  reinen  Erfüllung  ber  $ergogin  oon  Qljfp; 
t)a  ift  zuviel  £etbenfd>aft,  um  t)ie  oerfterfte  §)albofynmaa)t 
einer  ©rotere,  t)ie,  toenn  aud)  ftegfyaft,  ben  überlegnen 
Qkift  t)em  Bürgertum  ausliefert,  in  erlauben.  Sftur  t>ie 
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£apitelüberfd)riften  tüfeberfyolen  ben  im  €>dj(araffen* 
lanbe  bereit^  gu  €nöe  t>erfucf)ten  San.  ipfer  ift,  ganj  f« 
Jpanblung,  für  Dm  bürgerlichen  Alltag  allgurafc^e,  uner* 
fyörte,  umgefef3t,  ein  2ieb:  falte  fcfyleubernbe  ober  fun* 
feinde  Abenteuer,  £fnter  ben  ^lbfcf)nittert  elne£  $efte3, 
baß  in  breitem  3uge  treppen  unb  ftlure  eine$  §)aufe3 
unb  in  langem  Grrgäfyleratcm  ein  weiteß  Rastel  füllt, 
erfcfyeint  febetfmal  ein  liebenbe^  Paar,  baß  ftumm  ffdj 
felig  aneinander  fyält  unb  bltcft:  ein  $anblung£refrain, 
t»ie  er  nun  —  ettoa  feit  Ißfyli  t>om  $aufe  ber  3ljfp  in 
ber  Papier  frone  burd)  ben  nüchternen  borgen  ftolperte  — 
häufig  wirb,-  ein  ?$  lotenruf,  eine  unfagbare  ©efte,  ein 
©c^mergtDort,  baß  Die  3a^ne  bloß  3errt,  ein  3Dold)ftof$ 
beß  unerbittlichen,  fcfyamlofen  ©eiftetf,  unb  wiebev  ein 
^lötenruf:  Jpanblungen,  bie  $el>rreüne  in  einem  2iebe 
finb.  Qaß  2ieb,  fyier  fyat  eß  ein  <Znbe:  Glaube  liegt  $u 
523ctt,  fterbenb  unb  üergeljrt  wie  bte  3ljfp,  aber  nia)t  er* 
füllt,  fatt,  »oll  ©efft  unb  2id)t  gefogen  wie  bie  Slffp; 
©elbgterige  um  fein  23ett  wie  um  il)r^,-  eine  Srgänsung: 
waß  für  ein  anbretf,  üergogne^  (Sterben!  %bev  Ute  ift 
bei  il>m,  toä^renb  33iolante  einfam  lag,  —  benn  5Tino 
toar  in  jenem  öffentlichen  £aufe,  fcf)mac{)lo£,  toilb,  t>or* 
geitig  gefallen,  toie  eß  nottoenbig  toar.  ipicr  gibt  eß  Ute, 
bie  wiv  fo  liebten,  mit  iljrem  roten  £aar  unb  großen 
©liebern! 

Leiter:  ein  23anb  7Tot>ellen,  „flöten  unb  S)olay. 
#fer  ift  jene  guloia,  uralt,  bie  £iebe£gefcf)id>ten  veraltet 
f)at,  weil  ii)t  $crg  nadj  Nichtigerem  fd)lug,  nad)  ber  grei- 
freit  Unb  fie,  bie  $rau,  lehrte  bie  greift  ben  ©tollen, 
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3efu3enben,  Qlbweifenbcn,  ber  bfe  (beliebte  betf  §rcu)ett&= 
fämpfertf  verlangte,  —  baß  aua>  er  (ernte,  für  bfe  ftrei* 
$ei\  3U  faden.  Ober  für  jie,  ftufoia?  Ttefn:  für  &te 
ftretyeit.  S)ie  Siebe  $af  ftdj  ber  3 bee  unterteilt;  gu  ljol= 
bem  ©elbftbetrug  üielleidjt,  aber  blutig  unt>  im  »ollen 
(rrnft  ^Daneben  ftef)t  ber  „^rei^inuten^oman" : 
jenetf  Sfttannetf,  ber  bfe  ©efäfyrtfn,  efne  finfenbe  unb 
fdjon  entwertete  Sourtifane,  naa)  geringen  33erfua)en 
nie  geliebt  fyat  unb  immer  gu  lieben  wunfcfyte:  unb  bem 
einmal,  tnelleic^t,  ba^  Sieben  wtrflio)  war,  at£  er  um  fie 
in  einer  bunf  len  <5traj$e  furj  voeinte;  aber  fcfyon  bamatö 
war  er  namenlos  ftolg  auf  biefe  Kranen  . . .  3n  „Pfppo 
©pano"  äußert  fta)  t)ie  ^leiftergeftalt  biefe$  23uc$e£, 
oorgeäeiclmet  in  allem,  wa£  2#ann  bföfyer  gefdjaffen 
fyatte,  unt)  erwartet,  feit  ifyre  Elemente  in  ben  Romanen 
ber  ^erjogin  lagen:  ber  &omobiant,  ber  gewujenfyafte 
Abenteurer  t>erantwortung£ooller  2£orte.  3fym  wirb 
bte  £eibenfa;aft  ber  großen,  ftarfen,  raffen  ^enfdjen 
zugetragen,  um  t)ie  er  weiß,  naa>  ber  er  fia;  faum  gu 
fernen  wagt;  ein  leibenfcfyaftu'djer  33erfud>  t>erftrfcft  fyn, 
fie  angunefymen  —  i$n,  bem  t>ie  <£ntfuljrung  ber  fletnen 
prinjefftn  ^lora  boa>  nur  feelifcfye  Übung  war,  nicf)t  ein* 
mal  gefellfa)aftlia)e  Habilitation  — /  iljm  gelingt  noefy  ber 
(Glaube  an  biefe^  2ebenf  biefetf  fjeroifaje  2eben  ber  grau, 
bie  t)a#  23u<$  beftegt;  aber  fa)on  benft  er,  wa#  für  ein 
Wevt  er  bavauä  formen  wirb,  fpielt  auf  ber  23ül)ne  feinet 
■?Itanufrnpt£,  bie  Sat  mißlingt,  er  bleibt:  ein  befajämter, 
oerurtetlter&omobiant.  2£el$e Herbheit!  weld)c<5üßig* 
teitl  2£ie  fyat  er  gefpielt !  %&ie Ijat  er  gelebt  —  nfrfjf  wijjenb, 
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bafo  er  lebte,  bafo  btcfe^  Sehen  u>ar,  doppelt,  ba  er  btetf 
Seben,  biefe^  33erfagen  erlebte!  <5o  weit  unb  reid)  fft 
ba3  Sehen  in  ber  Sftooelle  £einridj  ^Itannß;  in  jenen 
tüfynen  <&at$en,  in  benen  feit  ber  ^ergogin  von  Slffp  bie 
gange  ©eele  in  eine  rafa>e,  beriiefenbe,  prunfenbe  ©efte 
gebraut  fft  (unb  bfe^  hei  Sttenfdjen,  bie  alle*?  anbre  efyer 
alß  primitiv  ftnb)/  in  benen  feiten  eine  bivette  Sprung, 
immer  aber  eine  birefte  Crfdjüttmmg  aufgerifen  fft. 
$)aß  ©ein  gerann  in  ifroen  —  fie  finb  langft  nfa)t  lebenb, 
mefyr  a(3  ein  aufriß,  viel  meljr  atö  ein  %u$fönitt  beß 
£eben£,  jte  ftnb  %at.  Unb  e£  f  ommt  alletf  auf  bie  Zat 
an,  eine  33ertoanblung  ift  gefdjefyn,  bie  unt>erganglfd> 
ift:  ein^ara^enfte^tbier/fa^nellunbfü^naua)  biefe£,in 
hetudenben^ibiä^en,  bura)  bie  eß  flügelnb  raufet,  eljern 
tont  unb  ebelftetnern  fünf elt  wie  in  allen  €>ät$en  Reinritt) 
¥Rannß;  ein  <5larc&en  fteljt  fyier,  ein  Sehen  abtoief  elnb,  unb 
fjeißt  „ein  ©ang  vox$  £or".  £)a  er  jurücf t efyrt,  mt'ibe,  be* 
ftauht  unb  t>erborben,  ber  ^utfgeaogne,  ber  ^ttenfcl),  unb 
erfahrt,  baft  alleß:  Siehe,  SPunben,  S3erbrea)en,  ©efyn* 
fudjt  unb  Säten  nur  ein  ©ang  vov$  £or  tx>arcn,  benn 
baß  23efte  toar  immer  gefdjefyn,  bet>or  er  bfe  klugen 
öffnete,  fein  Sraum  fyatte  eß  oortoeggefpielt  —  ba  fe^rt  er 
um  unb  tofll  lieber,  alß  hei  ben  %lten  firjen  %u  hleihen, 
ben  ©ang  voxß  £or  nod)  einmal  tun  unb  tofeber  alle£ 
beginnen,  maß  er  oerfucfyt  fyat  3n  biefer  übernatürlichen, 
antinaturatiftifcfjen  Äunft,  in  ber  bie  Realität  nia)t  um 
beß  ^3tlbe£,  um  berÄunft  willen  veraltet  wirb,  fonbern 
sugunften  ber  20al)rl)ett,  bie  3uhmft  tyi$t,  ~-  grabe  in 
ifyr  fiegt,  fair  immer,  bte  Qlftitrität  beß  Scheuß. 
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£>er  folgenbe  Vornan,  ,/ßrofefibr  Unrat",  ift  ber  „Via* 
tuvH  näfyer,  a\ß,  biß  auf  wenige  fpätere  Sftooellen,  ein$ 
ber  ^ttannfa^en  33üd>er/  aber  aud)  er,  ba  er  fte  fongentriert, 
ordnet  unb  oerfammelt,  belebt  unb  beftnnt  fte,-  nur  feine 
$arbe  bleibt  i^r  näfyer.  <£ä  gilt  „baß  (Enbe  eine^  Spran* 
ncn",  baß  anbre  Problem:  Öie  yilafyt  <öit,  bie  Verrat 
am  ©eijh  ift  —  unb  äußere  ber  ©eift  jta>  nur  am  ©tel)* 
pult  in  einer  grammatifa^en  Arbeit,  bie,  formal  uno  fein, 
f$arf  unb  wefentlid)  bennod)  einfam  mad)t  unb  erbrüdt, 
— ,  muß  ofme  Zieht,  ofyne  minbeften^  ben  Slutfgleid)  ber 
£)emofratie,  %um  Orrfinn  führen :  ber  ^7täd>tigfte  felbft, 
wenn  feine  'Jttaßlofigfeit  ber  unterworfne  Pöbel  bumpf 
erträgt,  entfejfelt  bie  3lnar$ie.  2£eld)e  Steigerung  beß 
©efüfyltf  gibt  eß  benn  nod),  alß  gegen  ftd>  felbft  bie  @)e* 
toalt  lo^ulajfen?  ©aß  ©pmnafialprofejfor  Unrat  an 
einer  £f)anfonette  aufcfyanben  wirb,  biß  3U  ber  er  feine 
<E>a}üler  »erfolgt  —  ben  einen  oor  allen,  ber  bem  ©elfte 
verfallen  fdjefnt  unb  ber  2}laa)t  am  gefährlichen  ift, 
ba  er  fte  oon  oornfyerein  prompt  unb  einfad)  bezweifelt  — ; 
bie  fdjarfe  $eiter?eit  bie\eß  'Rufyeß;  baß  Ungeheure  ber 
Unratfdjen  Sntgleifungen;  ber  brolmenbe  SDeltwifj,  t)a$ 
bie  SSünftlerin  £rol)lid>,  t>a  fie  ber  Vflaty  nia)t  untere 
worfen  werben  fann,  ifyr  gefeilt  werben  muß  unb  fte 
unfaßti$  wiberlegt  unb  entarten  madjt/  bieß  auf  bem 
©runbe  ber  $vtenntniß,  baß  ber  Bürger  t>or  allen 
wurgello^  ift,  benn  er  f lebt  ~  biefeß  aüeß  unb  ba%  biefeß 
23u$  neben  allem  aud)  amüsant  ift,  fynbevt  unb  änbert 
nifyt,  ba^  eß  beifpielljaft  ift,  ernft,  unb  baß  2eben  aaltet, 
bem  eß  fid;  unlegenbär  näfyer  fyält  Slud?  31t  fym  warfen 
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$äben  von  ben  „©ottmnen":  biefer  2ol)tnann,  wenn 
auä)  ein  £aufmann$foljn  ber  norbbeutfdjen  Rteinftabt,  ift 
ein  gpmnafialer  SSertsanbter  Ttino^,  t)tc  ©efeüfd;aft  ber 
ftünftlerin  gro^lf<^  (aßt  nod)  einmal  an  jenen  33ariet£* 
fyafyn  be$  dritten  33anbe£  benfen,  unb  ein  fernem  33ilb 
ber  ^ergogfn  felbft  tattdjt  in  ber  erotifd)en  ©attin  etne^ 
£onful£  auf,  gu  ber  Sofymann  ferne  fyeftige,  fdju?  ermutige, 
tief  trmfyre  unb  in  ber  ^orm  ein  wenig  müfyfame  Siebe, 
bie  mefyr  al3  nur  au3  Siebe  notmenbfg  ift,  Haltet. 

<öie  ift,  biefe  Siebe,  £f)ema  einer  Tiovclle  „SMe  Unbe- 
kannte" be#  näa)ften  33anbe3  „©turmffdje  borgen". 
*&ie  ©etsalt  einer  Siebe  wirb  aufammengef  aßt,-  feter* 
(ia^er,  ba  fie  fd)on  in  einer  Änabenfeele  fid)  ereignet, 
großer,  ba  fie  mefyr  alß  nur  Siebe,  ba  jSe  bie  ^öegie^ung 
tum  33efonbren,  gur  <öd)öni)eit  unb  33etx>egtf)eit  be$ 
Sebenß  ift,  Sraum  ber  Qat  unb  Ttotxoefyv  gegen  ben 
bürgerlichen  £ag,-  unb  ba  fie  nur  ernfter  ift  t>or  bem 
graufam  tDitjigen  Slbbrudj,  ber  biefem  Änaben^ergen 
angetan  wirb,  baß  ~  unt>erlogen,  aber  rein  bargeftellt, 
xoie  eß  eben  ift  -  reiner  ift  alß  bie  2£elt.  „Slbbanfung" 
ttrieberfyolt,  fnapp  unb  getoaltfamer  im  Heineren  treffe, 
baß  Sfyema  oon  ber  ^Uad)t,  bie  fidj  überbieten  muß,  ber 
nur  bie  SDolluft  nocr;  bleibt,  im  testen  Obermut  bie  unter* 
roorfnen  ©emalten  gegen  bie  eigne  oertporfen  fyinge* 
toanbte  33ruft  aufftefyn  $u  tyifaen.  ?lud)  biefe  TlovelU 
enbet  fura  in  ungeheurem  Prüfte.  ~  Unb  „Qeibin",  bit 
ftirbt,  bamit  fie  bie  2Delt  gut  toiffen  barf;  lebt  fie  bod) 
oon  tr)rer  Siebel  unb  Jungfrauen",  bie  ftdj  nod)  einmal 
auß  bem  (Sturm  in  ben  ^eiteren  Äret^  ityeß  \a)wc\tev* 
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liefen  £cben3morcjcn£  retten  —  toeldje  anfange!  ^aß 
für  Morgenluft  auf  biefen  ©eften!  'Eteerfrifd),  voWWiU 
terung  ber  lüften  einer  3ufunft;  &inber,  t>ie  ntd)t  oer= 
ffnblicfyt  werben,  vertoicMte  unfc)  m'djt  umgelogne  Ätnber 
einer  großen  3eit  unb  t)e$  ewigen  £anbe& 

©tarfer  werben  ^Hacfyt  nnt)  ©eift,  Erfolg  unb  Siebe 
fontraftiert  in  bem  Vornan:  „3arifa>n  ben  Waffen", 
©ang  gleich,  ob  er  eigner  Ttot  entftammt,  wie  Profejfor 
Unrat  vielleicht  eigner  Oiafye,  —  ift  nid)t  aua)  er  im 
SDerfe  ^einria)  'Slanm?  von  Anfang  beftimmt?  Ttic^t 
al$  WM efyr  von  ben  Unrafftgen  betf  <5cfy(arajf enlanbee : 
aber  33iolante  von  3ljfp  ftanb  über  ben  Waffen  —  allen 
fern  unb  geheimnisvoll  gugetoenbet!  ¥Ran  erwarte  fyier 
feine  naturwijfenfcfyaftlicfyen  Probleme,  feine  billigen  unb 
falfcfyen  Sfyeoreme:  ber  Äamvfplafj  ber  Waffen  ift  ba$ 
eigne  Jperg,  e£  gefyt  nicfyt  um  33lutmifdjung,  t>ie  i)o<fyften$ 
Slnfyalt  unb  Qluifbrurf  ift,  fonbern  um  Lebensführung. 
2D<tf  ift  benn  2Dirflid)feit/  ift  alleS  Zehen  mety  altf  ein 
©ang  vor£  Sor;  follen  wir  ba$  Wunbevbave  gerftürfelt 
tun  ober  gang  betrachten?  93iolante  von  Qljfp,  t>ie  %tiU 
lofe  ^eilige  unfrer  3eit,  fonnte  nac^einanber  t>em  ©eift 
unt>  ber  %at,  ber  ^Infa^auung  unt>  ber  $ant>l\m$  leben, 
%nt)  lebte  fdjließlid)  boa)  alletf  in  Jebem.  SBir  muffen  un3 
entfa>iben.  Unb  eä  flegt  l>ie  Betrachtung,  t>ie  fid)  gur 
^panblung  aufreißt  unt)  aufrichtet,  ber  ©etft  —  unt)  jeber 
anbre  ift  vernichtet  — ,  ber  Qat  gebiert,  felbft  £at  toirb. 
<££  ftegt  Slrnolb,  at£  er  au$  fid)  tvitt  unb  mefyr  vermag 
aiS  Parbt.  Slber  voa$  fagt  btetf,  ohnmächtige  Qlbftraf= 
ttonen,  von  ber  Julie  unb  ©ewalt  btefer  £)id)tung!  3n 
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tyr  fft  md)t  nur  3«<5^  n<*$  SCebe:  in  t^r  fft  2icbe.  „2Die 
wir  utt^  lieben!"  —  von  fyier  anftmgt  e3  immer  wieber. 
253ir  fdjlagen  auf:  eine  2#onbnad)t  ftefyt  ba,  (n  gwef 
©äf$en  weit,  groß  unb  ewig,  weiß  über  Brennende 
Söüfc^e  an  t>en  20albranb.  2öir  blättern  weiter:  jebe 
Nuance  jeber  Qlrt  von  ©efelligfeit,  bte  raffen,  mäßig 
wahren  Stallungen  einer  einfachen  <5eele  unb  jebe 
23efinnung  einer  fa>wierigen.  —  <&?  muß  no$  einmal 
wieberljolt  ©erben:  ber  Vornan  ift  um  fo  bejfer,  }e 
mefyr  er  'Dinge  enthalt  unb  je  aufridjtiger  er  fte  bar« 
ftellt.  tiefer  fyier  enthalt  wie  jeber  Jpeinrtd)  'Elann^  unb 
faum  weniger  al#  bie  Romane  ber  ^ergogin  von  Slffp 
alletf,  unb  mit  ber  unnaturaltftifc^en  £ebem?näfye  letjter 
WaWeit 

lieber  ein  Vornan:  „£)ie  t leine  (ötabt".  2Dar  jener 
ein  Sieb,  efyern  gefungen  au$  fdjludjgenben,  zudenken 
Kimbern,  war  bie  ^er^ogm  von  Sljfp  eine  Kantate  be$ 
£eben&,  biefer  ift  ein  fugiertetf  £)ofyetf  Sieb,  t>on  einer 
Polppbonie,  ba%  bie  33ewunberung  bie  <5praa>  verliert. 
Die  ganje  Comedic  humainc  auf  engem  3£aume,  unb 
nia^t  mefyr  (Eomebie,-  e$  gibt  feinen  Vornan  (Europa^, 
ber  mefyr  Öeftalten  bewegt,  nia)t  einmal  ber  ber  ©ot» 
tinnen;  aber  wie  follte  je  ein  £efer  ben  ©djneiber  &#&> 
raluntf  mit  bem  Kaufmann  Sfttancafebe  t>erwed)feln! 
X)fe  ganje  <&tabt  ift  £elb  biefe£  33u<$c*/  ber  gum  3werge 
oerfunfne  Uralte  unb  ber33aron,  ber  £afet)au£wirt  unb 
ber  Prfefter,  ber  3lbt>orat  unb  bie  £ül)nerlucia,  Ttello 
Oennari  unb  Silba,  unb  jte  alle,  jeber  umfüllt  von  feiner 
SJtuflf.  -  %>a$  furiofc  ^Icceleranbo  biß  311m  PrejWfjimo 
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poffttfdjen  Rampftg,  ber  —  merft  e£tx>o()U  —  aufridjtig, 
um  1)a$  3beal,  fn  bitterem  (Ernft  gefd>te^t/  t)a#  Andante 
ber  ^nbadjt,  Allegro  staccato  geiftiger  ober  fünftlertfdjer 
£eibenfd)aft,  unb  t)a$  oerlorne  3eitmaß  ber  £tebe  ~ 
$einrfd)  Wann,  bem  bie  Äunft  om  elften  fid)  (mmer  in 
23ftbern  barftettt,  toaf)renb  am  Öefang  f^n  bie  Arbeit, 
t)a$  Serben  interefftert,  fyat  batf  äußcrfte  an  OTufff  ben 
fingen  hergegeben  unb  au$  ifynen  gebogen/  nidjt  fn  ber 
beraufd>enben  <2>prad)e  nur,  mefyr  al£  nur  fn  ber  außer* 
orbentlidjen  Äompofttion:  fn  ben  Begegnungen  ber 
©eelen,  fn  ben  ©efd)efmijjen,  fm  Ablauf  unb  fm  <ofnn. 
Unb  fn  ber  3Ruft?  felbft:  fn  ber  ^uffüfyrung  ber  Firmen 
Sonf ctta,  bfe  efne  jfef fixere  Jpanb  über  ^erraffen  unb 
burd)  Äapftef  Mnt  unb  leitet,  u>fe  tia$  ©pt'el  fm  brftten 
23anbe  ber  ©ottinnen.  2Da£  fürefn^egtffeur!  <öo  ift, 
vice  versa,  ber  &ampf  3toifd)en  t>en  Parteien  fapitel* 
lang  geflirrt,  genau  unb  unpebantifd),  atemlos  fn  ber 
Öebarbe  unb  mit  überlegen  gefpartem  ütcnx  in  ber  ^ar* 
fteltung/  efne  Jpotgeref,  fonnte  ber  Ärittfer  einer  JitalU 
tat  fagen,  aber  an  <£rnft  unb  33ebeutung  getofß  nid)t  bie 
getDÖfm(id)e  Ä(opffed)terei  ber  fattfam  befannten  'Öra* 
mattf,  antwortet  ein  aufrfcfrtiger  £efer.  <£ine  £omobian* 
tengcfeüfdjaft  ift  in  t)ic  <2>tabt  gefommen:  unb  \fyv2ebm 
unb  ifyre  Äunft  oeränbern  t)ie  ©tabt,  oergetftigen  unb 
vergröbern  fie,  ftüqen  unb  ergeben  fie,  führen  fie  menfd)tid) 
gufammen  gu  Sob  unb  ^rieben.  3m  £)ia)ter  u>ar  oon  Je 
bie  ©e()nfud)t  übermad)tig  —  nid)t  nur  naa)  jenen  gütigen, 
geiftigen  ^enfdjen,  oon  benen  in  beften  Seiten  3üng(inge 
träumen:  naa)  jenen  ^enfc^en  toemgften^,  bie  ftarf  unb 
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tinf)tittid)  (eben,  bie  fo  fiatf  finb  unb  fo  %?*%  glaubm,  baß 
fie  gur  Sat  fommen  —  fei  tß  awfy  noa)  nia)t  bit  größte,  bfe 
gütige  £at  (3U  ber  freiließ,  im  ftürmifcfyen  borgen,  jenetf 
junge  EtSbojen,  Meipelöin  tarn);  naa)  jenen  ^enfcfyen, 
Öie  voiv  nur  nodj,  toie  Pippo  ©pano,  im  33ilbe  ttnntn. 
@o  fyatte  £einria)  'Elann  bie  3Henfcf>en  3U  ben  Silbern 
geflüchtet,  fatte  ^enaijfancenaturen  in  bie  heutige  Um» 
oelt  gcftellt:  in  tiefen  letjten  33änben  finb  fte  ju  *Hleti* 
jtyen  von  ber  2Duci>t,  bem  fyerrifcfyen  <2>elbft,  ber  reinen 
©tärfe,  ber  Verfajrobenbett  unb  garten  Vielfältig» 
feit  ber  SRenaijfance  au&jeftaltet,  ^7lenfd)en  tiefer  3*it 
ober  einer  rommenben.  Unt)  in  ber  f  leinen  <5tabt,  bie 
bietf  na$  unten  oollenbet,  leben  <2lenfa)en,  t)ie,  toie 
ba^  33olf  jener  3eit  getoefen  fein  mag,  finb.  (Er  ift  ge* 
red)t,  ber  ^)ia)ter:  aua)  ber  Priefter,  ber  ^anatifcfye,  ift 
oerirrter  Wiener  am  (Reifte  unb  gerechtfertigt. 

SMetf  ift  nun  baß  ©efcr;er;ni^  berf  näd)ften  23anbeS,  ber 
Sftooellen,  bk  naef)  ber  erften  „"Daß  Oerj"  Reißen;  in 
Einern  2Dort:  bie  SSenaiffance  beß  'Eienfcfjen.  QEte  follte 
eß  möglich  fein,  t>on  biefen  ^looellen  etioatf  gu  fagen! 
^Xxoaß,  batf  mefyr  toäre  aü*  bietf :  fie  ersahen  oon  bergen; 
pe  oollenben  bte  DSenaiflance  beß  ^tenfdjen.  €>ie  finb 
bem  übrigen  SDerfe  feft  oerbunben:  bie  ®efoid)te  ber 
armen  Sonfetta  wirb  ergäbt  ,♦  bem  näcfyften  Vornan  in 
toilber,  genauer  3>erfpottung  oorgearbeitet  („©retcfyen")/ 
Jpergen  bulben  unb  erfüllen  fid)/  baß  ©efcfjicf  ber  <2>a)au« 
fpielerin  wirb  wiebev  aufgenommen,  unb  aud)  ffym  ge* 
fd)fer>t  bie  äußerfte  Erfüllung:  bie  sparte  fcfymilgt  ab;  baj} 
fie  fpfelen  wirb,  bafc  jte  im  2Pafynfinn  peinuollen  £r* 
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leben**  fcfyon  auf  bem  ©runbc  ifyrer  <5eele  fpielte,  ba^ 
rettet  ße;  eß  ift  Urfprung  unb  Teilung  ber  hänget  ifyre£ 
«rieben*,  ift  ©fft  unb  Jpetlmfttel.  S>ie£  gilt,  unb  gilt 
»iel  weiter:  ber  <5a)aufpteler,  ber  alle  $eime  ber  vielen 
©eftalten  feinet  ^ergentf  tpecfyfelnb  entwirfelt,  ift  baß 
Urbflb  faß  ßünftler*,  benn  alle  £unft  ift  eelbftbarftel* 
lung,-  nia)t  nur  bie  £)id)tung  Jpeinriaj  ^flann^,  fogar  bie 
Malerei,-  unb  legten  (£nbe3  ift  ber  <5d>aufpfeler  ber  beut= 
lia>fte  Slutfbrutf  faß  ^enfdjen,  mtnbefteng  faß  fogiaten 
2ttenfcf)en,  toofyl  be£  moralifd>en  ^enfcfyen,  unb  a>ofyl  be£ 
gangen  "Sftenfcfyen  überhaupt 

3n  ben  Romanen  ber  ^ergogln  t>on  Afip  trafen  unb 
ernannten  fta)  3SenauTance  unb  baß  Jpeute  —  nein,  baß 
borgen  —  in  ber  bittet  in  fyeroifdjer  £anbfd)aft  ber 
©egemx>art  3m  legten  SfTooeltenbanbe,  ber  „SRücfteljr 
oom  $)abeß",  ift  etnfyefttid)  von  ber  fpäten  Slntife  bi£  in 
bie  3eit  be3  DSiforgimento  bie  ^enaijfance  faß  ^enfa^en 

—  alß  Sttal  für  baß  lebenbe  ©efcf)lec^t  burdjgefüfyrt 
£)te  SRütffefyr  vom  ipabetf,  ernftefte^  $omobiantenftua*, 
»oll  ©üßtgfeit  unb  <S)tlbfyeit,  t^ragifa^em  Aberglauben 
unb  acfyfoffa)er  Anbaut/  bie  33ran;$illa,  (Sängerin,  härter 
alß  Propecia  Pontf,  nur  pfypfifcl)  t»on  ber  Sängerin 
ber  f  leinen  <ötabt  oerfcfyieben,  fie,  bie  bofe  i\t  vov  ©roße, 
ße,  bie  Q3erbred>erin  faß  ^ollfommnen.  Wie  ift  l)ier 
gearbeitet:  brei  bie  3eit  beutlid)  madjenbe  SDmjtgf  eiten 

—  eine  33orte,  ein  Soflettenftucf,  irgenb  etwaß  —  u?er= 
ben  angegeben ;  bann  beginnt  ein  Dialog,  ber,  bte  &tia)= 
xoovte  fclbft  aufnel^menb,  meift  Monolog  ift;  unb  ergießt 
fein  le^teS.   ferner:  "fllnaiß,  bie  anbve  ©alatfyea,  bie 
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bem  vov  fie  Ijingeftoljfnen  Knaben  nafytä  iijv  einfadje* 
Wirtinnen-  unb  ©tatuengefdjicf  ergabt,  abergläubifa), 
innig  in  gütiger  33efayibenfyeit,  bebenb  vov  ©üße.  „(Ein* 
fad)  fein  tmfc  fi$  lieben!"  toieberfyolte  Propecia  Ponti, 
Die  ba$  eine  nfdjt,  baß  anbve  31t  gewaltig  unb  falfcb 
fonnte.  3llmlic&  tiefen  ber  Monolog  ber  ©ineora  beglt 
Qlmieri,  bie  (in  „3unfdjen  ben  Waffen"  fc^on  erxoäljnt) 
nad)  Dem  Sobe  uneberfommt  unb  nur  t>om  ©eliebten, 
bem  fie  fid)  3U  geftefyn  niajt  gewagt  fyatfe,  aufgenommen 
wirb.  Unb  „"Der  Sprann",  t>ev  33ran3illa  im  236'fen 
unb  in  ber  (Einfamfeit  verwandt,  soltrommen  im  S3er= 
bred)en,  ber,  benno$  fefynfüdjtig  au$  ber  Stftadjt,  bie 
2£al)rl)eit  fagte,  al£  er  perriet,  gegen  fia>  felbft,  imb  oer= 
3errt  bie  bt  \tatt  befajämt.  Sitte  biefe  (Erhabenheit,  biefe 
fanften  tmb  garten,  biefe  fd)onung$lofen  2$er£e  —  imb 
baß  letzte:  „Sluferftefyung",  baß  2$er£  von  unerreid)ter 
Äompojttion,  unnaajafymlidj  gebrängter  Äraft  be$  ^or* 
gang£  unb  be#  £one£  —  bie  @)efd)f  $te  jene#  abtrünnigen 
unb  bodj  3urüc?gefübrten,  bie  man  auf  ben  Änien  (efen 
fotttc:  fie  Ijat  unfer  2eben  errettet,  wiv  tonnen  un£  nid)t 
mefyr  töten,  tn'elletdjt  werben  wiv  ewig  fein:  unvermittelt 
ift  3U  unjfen,  ba$  bev  5ö3eg  ber  3ttenfd)fyeit,  füfyre  er  im 
treffe  unb  bura)  ftot  unb  ©djmutj,  ba%  er  aufwärts 
fteigt;  gefye  er  burefy  3«^«nberte  ober  3afyrtaufenbe,  er 
gefyt  3um  3iel,  unb  nid>t  3U  einem  3uf alligen:  3ur  2ttenfa> 
fceft,  be$  SHenftyen  2£eg.  3^n  füljrt,  ben  2£eg  bc$  ®  eiftetf, 
aud)  l)ier  bie  Siebe ;  wie  fa^on^uloia,  wie  ^iolante  oon 
?ljfp,  ift  bie  $rau  t>ielleid>t  nia)t  Trägerin  ber  3bee  <- 
aud)  bieä  mag  fein  —  aber  ^üfjrerin,-  fie  mag  fie  fefbft 
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x?om  Planne  genommen  fyabcn,  mag  fein,  fie  fanden  fidj 
in  fyv  —  unt>  ifyr  füfyrt  jte  t>en  andern  au. 

<5$on  (fegen  neue  Ttovellen  vor,  an  Me  SCrt  fce£ 
53anbe^  „£)a£  fyextf  gefdjlofien,  in  wenigen  <3atyn  fcatf 
S^efen  eine*  ©efd>ic&,  fc>ie  ©eitfamfeit  t>etf  Vertrauten, 
fc>en  <5fnn  fc>e$  3l((tag£  fagenfc:  „3>er  Vater"  etwa,  unt> 
„'Der  Vru&er".  ©roß  ftef>t  unter  tynen  „X)ie  $ote", 
fcie  <ftot>e(le  eine£  Vetrognen,  fcer  fia>  betrügen  (aßt  *~ 
t>a  fcfefer  betrug  feine  <5ee(e  reicher  wanöeit,  ftatt  f(e 
aufsuljeben/  e£  fommt  für  t>iefe  (Entwitfiung  &e3  ©etftetf 
fo  wenig  auf  Öa£  ¥Rittel  anr  Öaß  nfcfjt  nur  ein  betrug, 
fon&ern  fogar  ein  in  Jefcer  #fnftcfyt  ~  ofonomifcfy  unb 
pfpcfyifdj  ~*  unwirksamer  betrug  fie  bewirft:  bohlte 
Parodie,  unt)  tote  reid),  unb  wie  einfach !  <5d>on  beftefyt 
ein  neuer  Vornan,  „£>er  Untertan".  ?toa)  einmal  fefyrt 
ipeinrfd)  'Elann  in  fcfe  fc>eutfd)e  f  (eine  ©taöt  gurütf,  gu  un* 
erbittlid)er  £ritff,  fyingefteUt,  nia)t  fyingefagt,  in  einem 
&unftwer£  t>on  gefdjmef  Mger  #ärte.  £r  ftn&et  nur  einen 
©ered)ten,  öen  a(ten  Vutf,  öen  ^ufredjten  &er  oiergiger 
3a()re,  einen  fceutfdjen,  ruhigeren,  aber  nia)t  weniger 
feften  <öan  Vacco.  Un&  Öiefer  ftirbt:  am  £nöe  (iegt  er 
auf  kern  Veit,  wie  früher  <&laut>e  <fttarefyn  unt>  Vtolante 
von  Slffp/  unt)  an  feinem  Vett  erfa^eint  Öer  ßeinti. 
SSDare  nid)t  Die  Hoffnung,  baß  einige  Knaben  mit  ge= 
furd)teren  ©tirnen,  aiß  fie  in  fcer<5tafc>t  übticfy  finb,  nodj 

US  zulegt  fyn,  t>en  Verfemten,  gegrüßt  (jaben o, 

warum  ftnfc)  fcie  ©an  Vaccotf,  bie  Vucfö  fo  a(t!  unfc>  fc)ie 
SRino£  (int)  fo  gefä?>ri>et!  —  Qieä  wirö  al£  ber  Vornan 
De$  neuen  &urfe$,  fcer  erffe  un&  fcer  einzige,  betannt 
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werben,  einbringt  er,  aU  e$  fürs  gefagt  werben  fanrt; 
unb  wenn  bem  Bürger  ben  erften  Vornan  noa)  3U  ge« 
nfeßen  gelang,  fyier  empfangt  er  ben  Sobe^ftoß. 

©fe*  ift  ba$  epifcfje  2Der?  ipeinrtd)  Wann*  —  3U 
befien  £obe  nocfy  ettpa^  fagen  gu  wollen  oermefien  wäre. 
2lber  e£  Ift  nod)  nid)t  ba^  2Derf :  ba  finb  nocfy  öie  Dramen, 
Deren  efn3  „ble  <5d)aufpfelerin"  wieber  barftellt,  unb 
einß,  „Variete",  £pifoben  ber  Umgebung,  bie  il)r  ©efdjicf 
ift;  ba  ift  ble  ntyrenbe  ©eftalt  23rabaaH  unb  ^abame 
£egro3,  bCe  neue,  efnfadjere,  aber  retner  befejfene  3unÖs 
frau  von  Orleans,  baoon  entgünbet,  ba$  ein  Unfdjulbiger 
leibet,  barum  In  eine  Umgebung  ffd)  begebenb,  ble  ge* 
tocfert  Ift,  weil  Peine  3bee  fie  fyäft,  bie  gerfallen  wirb  — 
unb  einfaa^  ju  jt$  gurütf  fefyrenb. 

S)a  finb  noa>  £jfap£,  in  einer  btöljer  ungenannten 
^ollenbung,-  über  „©eift  unb  £at"  ble  toic^tigften,  Auf- 
rufe gum  Qoetfte  (unb  beß  ©elftem  gur  Qat)  gegen  bte 
SltacH  über  $taubcrt,  £^>oberlo$  be  £aclo3,  3o(a.  %u% 
biefe  3iuffät$e  geboren  in  baß  25>er?  eineß  UnerfcJ)6'pf* 
lia^en.  &ß  nimmt  einen  Umfang  an,  bafa  bie  fyomerifdje 
ftrage  aufgeworfen  werben  fonnte,  wenn  fyn  nia)t  einige 
gefefyn  unb  gel)6'rt  Ijätten  —  einen  Wann  hinter  einem 
SDerfe.  <5eine  3luffäf$e  finb  Romane  europätfdjer  33e= 
gebenfjeften  unb  Perfonen,  ^looellen  europäifdjer  &e* 
banfen  (bie  feiner  befier  formulieren  fonnte,  alß  er  eß  tat: 
im  Sluffatj  über  ben  Europäer,  ben  er  erfannte,  wenn  er 
fyn  nia)t  entbetfte).  (Sie  fyaben  ben  fjeroifcfyen  ©tfl  feiner 
£pif,  btefe  SDenbungen,  bie  ergittern  lajfen  oor  ifyrer  Ge- 
nauigkeit, biefe  (Satje,  bie  Sore  auffprengen  biß  in  ben  316= 
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örunb,  biefc  £eu$tfugelworte,  bte  Sttufif  Öiefes?  ©d)me(= 
3en£  ober  33erften&  ©eine  <5pvad)e,  t>a$  vollenbetfte 
©eutf$,  t)a$  feit  Jpeinridj  t>on  ftleift  getrieben  würbe 
(aber  ben  an  #arte  übertrifft  wie  (Stifter  an  Reinheit, 
ben  Qlmerifaner  Poe  an  Präaffion/  unb  <5fyafefpeare3  ge= 
lenfigen  Uberfajwang  erreicht),  feine  ©pracfye  §at  oie 
^orgüge  alter  europäifdjen  ©ialefte;  fyv  gelingt  t>a$ 
füblid)  bunf  te  Timbre  unö  bie  fd^arfe  ©a^l{cr)feft  eine£  ge<= 
freiten  Ttorbbeutfdjen;  fte  fann  bie  au^rufenbe,  btegfame 
Ttaivität  be3  Otaltenifa^en  §aben  unb  bie  fa>neUe  £ellig£eit 
be£  ^ransofifdjen,  ja  feine  §art  fyitjigen  Beübungen,  feine 
^erfcfyiebungen  gewinnen,  —  unb  tann  t)ie$  alle#,  wcu> 
renb  ße  metyr  al$  nur  fe^lerlofe^  £>eutfcf>  bleibt,  ©a*  ift 
bie  europaifdje  <5prad)e  —  europäifcfyer  Romane,  be£ 
europätfajen  9$oman£,  ben£einria)  33lann  gefdjaffen  fjat. 
Waä  vermag  biefer  ©til!  S33ie  biegt  er  fi$,  unb  wie 
trifft  er:  ©ineoratf  £)irn  liegt  entblößt,  t)a$  tote  jebe 
^Qlü^fal  ifyre£  (Erfennentf  füllen  unb  erfa^recft  in  ifyre 
Seit  befdjranft  finb;  aber  and)  bie  fanfte  ©tirn  ber  (Eon* 
teffa  23lä  leuchtet  Aar,  audj  Sätzen  3illig  fi^t  auf 
ftarf  en  D^unbungen  weißblonb  hei  un$,  unb  t>ie  Äünftlerin 
ftt&ffiÜ  bewegt  fia>  -  fo  fd>afft  er  mit  bilbnerifa>r  SSraft 
ben  2eib.  2J3ir  fragen  einen  33anb  auf—  t>a$  erfte 
2Dort,  wir  lefen:  „mit  trorfnem  Mißtrauen".  S2)er  fufylt 
eß  nia>t?  2Dir  blättern  —  e$  f flt  „3wifcfjen  ben  Waffen"  ~ 
gum  erften  beften:  „©ugigl  warf  ironifcfye  23lic£e  bajwi* 
f$en,-  plofjlfa)  fdjnitt  er  ein  ©efiajt  unb  fragte,  ob  bie 
3$ebe  t>on  Sucferwerf  fei.  ©ie  ©amen  fieberten.  Parbt 
\)atte  nfc&t  t>erftanben.  (£r  blieb  fuß;  unb  bodj  ging  fn 
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feinem  £äd)eln  jäi?  ein  £mterf>alt  auf,  eine  £>rot)uncj. 
©itgfgl  bef  am  eine  treufjergige  27liene.  ^Darauf  perbeugte 
}3arbi  fta>  ein  wenig,  al3  fyabe  er  Genugtuung  erhalten, 
—  unb  toenbete  fid)  uueber  £ola  gu."  2Diet>fel  S3}ecf)fel 
in  einem  <5at$e!  2$a3  für  Verbindungen!  S)urd)  toatf 
für  3uftanfce  jmb  wir  geführt  toorben!  Slber  um  wa$ 
ntcr)t  weiß  aucfy  alle£  biefer  £)idjter/  toeldje  Gefyeimniflfe, 
welche  fünfte,  welche  CRegepte  —  toie  ettoa,  in  ber  f  leinen 
©tai)t,  Jenetf  3talia3 mit  fcen  getrennten  Ringern!  tiefer 
<ötil  bleibt  abfoiut  überlegen  Jeber  (Situation,  ber  un* 
toafyrfcijeinlicfjen  §ülle  t>on  £pifoben:  t)a$  Reifet  er  i)t 
epifcfy.  Vielleicht  wäre  biefe  epifdje  <$ülle  nia^t  möglich 
wenn  ^ann  £prffer  wäre,  bei  einer  Vielsafyl  lprifcf)er 
^ntlabungen.  <So  fommt,  au$  perbrangter  2nvif  — 
welche  Arbeit!  welche  (£ntfagung!  —  bie  tiefe  ftärbuna 
jeber  ^injelfjene,  bie  Glut,  $erbfyeit  unb  ©üjjtgfeit,  t>a^ 
2Pirfenbe.  £>enn  ba^  SDirfenbe  jeber  Sinsetyeit  fo  &** 
&unft  fft  Iprifcfy,  alle3  Verbinbenbe  epif$. 

3113  (£pif  er  geljt  #einricf)  SHann  ganj  in  bie  SWenfcljen* 
erbe  ein,  €*r  fragt  nicf)t  nad)  bem  #immel,  Gott  fft 
l)ocf)ften$  ein  CRequifu'  ber  Geftalt,-  ifyn  felbft  fümmert  er 
nid)t,-  unb  von  ber  $olle  jeigt  er  nur  bte  3urücf  gefeierten. 
Slber  ntcr)t  mefyr,  wie  im  bürgerlichen  Vornan,  gilt  e£ 
(Eljaraftere,-  fonbern  meljr,  e£  gilt  ^enfa^en.  Pfpcf)ologie 
ift  nia>t  mel>r  al3  ein  Mittel,  ©eine  Geftalten  finb  ü> 
3ppu3,  finb  bfe  Dbee  ifyrer  felbft.  SDopon  fprecfyen  fie, 
in  feiner  ©prac^e?  Von  jtcf)  felbft,  pom  £eben,  weil  e# 
i)e$  ^enfcfyen  £eben  ift,  unt>  pom  3beal,-  alletf  anbre  ift 
1)urcf>gang,  Shiäbmcf  ober  Subcfyor.  2$opon  fpredjen 
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ffe?  <5ie  antworten  jtd)  immer  felbft,  mit  SlttSrufen,  öie 
einfdjnefben,  fte  erwarten  nur  antworten,  bfe  fie  fcfyon 
wiffen.  „2Pie  wir  un$  lieben!" 

&#  ffnb  Me  testen  ^enfcfyen,  bfe  erlebten  unb  &u  er* 
leben  finb,  3toar  Me  <5f epft^  erfcfyüttert  nur  fcen  Sprannen 
(warum  nf<f)t  t)en  (Emporer?  gang  einfach  weil  er  rec§t 
fyat!),  t>ac^  fte  alle  finb  fragwürbfg  gemacht,  alle,  f(e  fyabm 
ftcf)  ?u  behaupten.  <f?tan  fonnte  fagen:  omerffanffc^e 
©djicffale  —  toenn  t)(e  Unbegrenatbett  ifyrer  *5H6g(Cd^* 
feiten  ntdjt  auf  einer  bewußten  Regelung  i^rer  Srtebe 
beruhte  unb  nicfyt  getränft  mit  allen  Raffinements  unb 
allen  (Ebelmuten  (Europas  wäre;  unb  wenn  bfe  ftarbe 
nid)t  inS  Romanffcfye  tendierte,  alfo  fyocbftenS  nad)  ©üb» 
amertfa,  1)a#  wir  nfa)t  red)t  gu  Simerifa  meljr  rechnen. 
(Sie  alte  fyaben  fid>  in  biefen  <2>cr;ttffalen  gu  behaupten,- 
warum  (tnb  Me  ©an  23accoS  alt,  t>ie  SfftnoS  fo  gefä^rbet, 
warum  fttrbt  33iolante,  unbewegt  unb  nacl)  allen  (Er* 
f Fütterungen?  <5ie  finb  in  gVage  geftellt/  aber  biefe 
^ragwürbigfeit,  3U  allem  bereit,  ift  unfre  £raft.  £>aS 
Abenteuer  ift  unfer  beginn.  S)iefeS2Derf  ift,  weit  über 
t>a$  ^intibourgeoife  fynau#,  t)ie  große  §olge  be#  un* 
bürgerlichen  Romano.  £>er  ©fester  fagt,  wen  er  Bürger 
nennt:  „alle,  t)U  baßfid)  empftnben  unt)  ifyre  ^aßlfd^en 
(Empfmbungen  obenbrein  lügenhaft  auSbrücfen",  SfftdjtS 
mefyr  oon  Bürgertum,  nid)tß  mel)r  00m  Sage.  (ES  gilt 
Me  xoeiUfU  23e3tebung/  nf  d)t  einer  $amflie  wirb  bura> 
bk  3etten  gefolgt :  eine  CRaffe  wirb  in  ber  (Ewigfett  ber  3eit 
gelebt,  t)U  geifttge,  t)ie  SHenfd^eit  t>ci$L  Die  OTenfd>r>eft, 
nia)t  me^r  a\8  gomebie,  fd>ommg£loS  unb  ebrfürd)tig 
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angefelm,-  fyinter  bem  (Erfolg,  auf  per  3agb  nadj  £tebe,  bie 
große,  arme  Sttenfc^eit,  menfdjlid)  betrautet,  nadj  ifyrem 
D*ecl)t  befragt  unb  mit  i&rer  Verheißung  gefegnet. 

Stile*  ift  in  btefem  SDerf,  alle*  SHenfölfc&e.  Stile*: 
£tebe  unb  Erfolg,  ba*  ®  etb  (groß  ift,  baß  e*  fcfer  nicf)t  tote 
fo  oft  oerf erliegen  ober  oerteugnetuurb),  <5ud)t  nad)  Siebe 
unb  naa>  Erfolg,  Qual  be*  ©treben*  unb  ^ditUvMt  be* 
(Gelingen*,  1)a$  <5d?toerfte  fogar:  vaä  Vollfommene  *~ 
ift  ©d)6'n&ett  getoorben.  2Da*  aber  ift  ©c^ön^eit? 

(Elften*:  eine  SUaffe,  bann  —  ein  ©ebot.  Unb  bann 
tim  Verpflichtung.  Rein  <5cin  unb  Mm  3Sul)e.  Stuf* 
reisenb,  revolutionär.  $ier  ift  Mm  (Säuberung,  Mn 
Slbmalen,  fyfer  ift  fein  Verteilen,-  t)a$  ^omamoerf  ift 
unter  t)ie  3bee  geftellt.  Unter  toeldje?  <£*  gibt,  oon  r>ter 
au$  unb  gur  ©djonljeit,  nur  eine:  bfe  DSenauJance  ber 
2ftenfd>&eit.  3l>re^ufe:  ®eredjtig?eit!  barum:  jjretyeit!, 
unb  barum:  Demokratie!  unb  Qatl  Um  i^rettoillen  fyat 
Sttann  bem  tt)tn  bod)  fremben  3ola  preifenb  nachgelebt, 
fie  fyat  er  au*  bem  frangofifdjen  SDerfe  enttm'cfelt.  <öein 
eignet  SDerf,  groß  tote  minbeften*  bie  Comedie  humaine, 
ift  ber  Vornan,  ber  t)ie  3bee  toiebergefunben  l)at.  £r, 
ber  £eibenfd)aftlid)fte,  toenn  nic^t  oon  Perfon,  fo  bod)  au* 
mtnbeft  im  QDerf :  er  btfennt  ven  3totionali*mu*/  nicfyt 
für  bie  Betrachtung  —  für  ok  Orbnung.  Die  Äunft  fte&t 
immer,  toenn  fie  ccr)t  ift,  gang  auf  ber  linfen  ©ette,-  aud)  ift 
fie  redjt*,  bk  oiel  gu  trtel  Bewegung  fyat,  von  Je  t>erbäd)tig. 
Die  großen  SRomantoerfe  toaren,  außer  ben  fetjr  angtoet* 
feibaren  kalter  (Scotts,  liberal.  Da*  le^te,  £efnridj 
2ttann*,  ityt  bie^onfequeng:  e*tft  bemofratifdj.  QivS 
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abcv  im  ©f  nne  ber  groß,  fret  unb  gan^  £ebenben,  Der  (Btcuv 
fenunt)  Satigen,  ber  ©ütigen  unb  ©efftfgen  —  e^iftalfo 
bte  ecfyte  ©emofratie,  bie  nid)t£  al3  bie  t>enr>anbelte  ^(rifto^ 
fratie  ift:  mögliche  #errfd>aft  be3  ©effteS,  Sat  betf  ©ei= 
fte£,  ber  bie  ©etoalt  t>erni$tet  ipter  greift  er  3U  feinem 
näd)ften,  ber  &unft,  bie  nun  gang  ^lu^brucf  ift.  ©er  neue 
Montan,  europaifcfy,  unbürgerlid)  unb  revolutionär,  §at  im 
^33err* e  $einrid)  ^Ttanntf  bie  3bee  auf  ficfy  genommen:  bie 
^enaijfance  ber  'SHenfc^^eit,  bie  Sluferftefyung. 


ipeinrid)  27lann:  3n  ©cm  ©regorio 

ie  toarb  getrieben  von  ber  $aft  be£  fa)led?ten  ©e= 
^ijfen^.  2Die  fie  enbliä)  mit  Parbi  allein  im  (5$nell= 
3"9  faß,  füra^tete  fie,  von  23e£annten  evtavpt  ju  werben, 
unb  sugleidj  forberfe  fie  ben  Sufalt  l>erau&  „<2>o", 
badete  fie,  „muß  einem  an)tänbi^en  Jungen  'vQTenfdjen  3U= 
mut  fein,  bem  eß  einmal  paffiert,  ba$  er  mit  einer  SDirne 
auf  Reifen  gefyt."  <5ie  f)ätte  gljampagner  »erlangen, 
ben  ^ann  bort  fuffen  mögen,  unb  wagte  t)or  35efangen= 
Ijeit  faum  ben  Äopf  ju  toenben.  Parbi  raupte  unb 
(adelte  iljr  fiege^gewiß  3U. 

Slttf  fie  fid)  t>on  fym  in  ben  2Dagen  l)eben  ließ,  bejfen 
f  letnetf  Pferb  nidjt  fteljen  wollte,  fdjlugen  ifyr  bie  3äl>ne 
aufeinanber.  Unter  bem  Hantel  be$  STianne^,  in  feinem 
%vm :  fo  jagte  fte  in  bie  buntie  (Eampagna  fynein.  'SZanaV 
mal  flirrte  fteberfyaft  in  nää)tfidjen  ©arten  ein  $au#,  t?on 
©ternenlia)t  weift,  23knd)mat  fiel  einen,  wie  ein  Äaö* 
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ber,  ein  f^toüler  £>uft  an  unb  blieb,  wie  von  einem  $uf* 
fcfjfog  getroffen,  am  28ege  liegen.  3e#  fingen  nur 
nodj  wenige  feiere  ©efttrne  tief  fyerab  auf  baß  oerobete 
2anb,  —  bejfen  gange  ttulbe  unb  fcr>(affc  <öd)wüle  Sota 
burdjbrang,  toie  bie  Sippen  beß  tylanneß  fid)  auf  i&rem 
S^alß  aerbrueften. 

Parbi  unb  ber  &utfdjer  ftiegen  ab;  ein  Düffel  lag  auf 
bie  ©trage  genialst  £)ann  fyallte  über  ifmen  ber  33ogen 
eineß  Slquäbufte^  unb  brofynten  unter  ffyren  labern  bie 
romifdjen  £aoaquabern.  23ei  einem  Brunnen,  ber  feinen 
gefa^toeiften  ©iebei,  fein  ^ufaVlbecfen  unb  feine  trin* 
fenben  )}utten,  wie  ein  beroifa>er  ^anbp,  gegen  bie  (£ixu> 
öbe  behauptete,  rafteten  fie;  Parbi  befahl,  baß  najfe 
Pf  erb  gu  bewegen.  %lß  hinter  bem  2£agen  bie  QunteU 
fyeit  gufammenfiel,  fing  Solaß  $er%  3U  flopfen  ant  <5ie 
wartete.  3f>re  unb  beß  ¥Ranneß  fyänbe  trafen  fidj  unb 
erfcfyrafen.  3)a  rtg  er  fie  an  fid). 

Sola  atmete  ungeregelt  unb  lachte,  alß  fie  toieber  ein» 
ftiegen. 

„können  wir  nifyt  biß  anß  Sfteer  fahren,  Siebling? 
3et$t  mochte  id)  baß  '«flleer  feben." 

„%nß  37teer?  SBfr  fmb  aleid)  gu  £aufe." 

„3u#aufe?  2£o?" 

2Die  burdj  ein  bunfte^  Abenteuer  rafte  man  babin, 
Hebte  einanber,  obne  einer  beß  anbeven  klugen  erfennen 
3U  fönnen,  unb  fyatte  in  aller  Oberrei3t()eit  baß  ©efüfyl, 
man  febfafe. 

Waß  f am  nun?  Sangfam  ftteg  eß  in  bide  Stauern  bm= 
ein.  <£in  <5täbta;en  fyängte  barüber  feine  langen,  wilben 
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alten  £>äufer,  fdjicfte  fie,  fcfytaftrunfen  xinb  voll  SDirrfal, 
ben23erg  fyinan.  Sluf  einem  gewalttätig  getvinfelten  J3lat$ 
fyfelt  ifyr  2Dagen,-  büfter  toucfytete  ber  "Dom  Ijerab;  —  unb 
ße  fttegen,  ber  ^Irm  be£  Planne*?  um  Sola,  gtvffcljen  lagern* 
ben  3<egen  über  t)fe  Sreppengajfen.  3lu£  einem  ver* 
frfilojfenen  ipaufe  ein  Sachen  machte,  bafa  ffe  autfefnanber« 
fuhren  unb,  nod)  fefter  beifammen,  auf  ber  nieberen^auer 
bie  ©ejlajter  in#  SDelnlaub  brücf  ten.  3n  fci)attig  erftftf  ten 
Äiffen  fallen  fie  e$  fid)  fyinabbiegen  unb  gergeben  in  ber 
Reißen  unb  ferneren  Stefe,  beten  %tem  mit  verhaltenen 
(Stoßen  an  iljve  Zippen  prallte. 

Unb  gang  oben  —  ber  ^Jlann  trug  fie  über  bie  legten 
$äufer  f)inau$  —  ber  vergitterte  palaft,  von  ©reifen  be* 
tvad)t,  in  feiner  ^ertvilbertmg  unb  feinen  Slkmben.  Unb 
Jenfeitä  ber  brocfelnben  ©c^toeUe  oa$  <£d)0  au#  tveitem 
©unfel,  unb  baljinten  am  guß  ber  treppe  ein  2ia)t,  fo 
bünn,  ba$  nur  be£  ^Iten,  ber  e$  (jtelt,  magere  $altffel)ne 
au£  bem  maffigen  ©Ratten  fprang.  Unb  über  il)ren  ¥Ro* 
faifboben  bie  leeren  ©eile,  in  beren  SDänben  einmal  ein 
bleich  ©efia^t  fict>  entblößte,  o\8  beulte  eß  auf;  au#  beren 
Werfen  einmal  ein  bunfletf  ©efunfet  fiel,  xoie  ein  ver* 
gangener  £)oldjftoß.  Unb,  am  (Snbe,  baS  ©  emad),  etnge* 
engt  von  mädjttgen,  meinanber  verfleffdjten  Leibern,  beren 
e$  voll  fallen,  bie  burd)  bie  weiten  genfter  unb  gur  £ür  l)in= 
aufquollen  unb  t>Ce^23fl&nt^  be$  fd)tvargen  ©artend  bura^ 
tobten  . . .  <5cf)toinblig  von  ©efid)ten,  füllte  Sola  ifyre 
Äleiber  geloft,  fiel)  umgetvenbet,  gegogen,  hingerafft. 

„£aß,  bafa  id)  mein  £aar  offne  1" 

„kleine  ©ottinl" 


„SDer  fTe^t  tm£  au,  fyntcv  ber  ^ettfäule,  am  (Spalt 

ö^  SeppicM?" 
,,^rumerfd)ricfftbu?  Oc^  Mnba.  fttt^t  bumidj?'' 
Slber  nad)  (Stunben,  fenfeitö  ber  Sraumgrenge,  fun* 

feiten  wieber  bfe  gelben  klugen  ber  $aune,  bfe  mit  ffyren 

gefpaltenen  £)ufen  über  bfe  (Sd;welle  ber  ©artentür 

ftapften  unb  t)aä  23ett  umftellten. 


(Sie  ftanb  auf,  bet>or  er  wadj  war,  wagte  nfdjf  1>a$ 
3immer  ju  oerlaffen,  flcf>  nfd)t  gu  geigen,  unb  f  4,  mit 
ber  (Schulter  nad)  bem  33ett,  unbehaglich  auf  bem  3er» 
njfenen  (Sobelin  einetf  Prunffeffeltf.  Olme  barauf  $u 
achten,  fyatte  fie  ffere  Sotlettefadjen  wieber  in  bfe  $afd>e 
gelegt  unb  ()ielt  bfe  Sjanb  barauf.  (Sie  fann  oerftort 
hinter  ffyr  gähnte  e3  unb  warf  ffd)'3  fyerum. 

^omm!"  lallte  er. 

(Sie  fprang  auf  unb  flüchtete  in  ben  ©arten.  3n 
furjem,  fafy  fie,  »erlief  er  auf  ben  fallen  33erg.  „3$ 
mochte  fort",  backte  fie.  'Da  erinnerte  fie  fid)  jener  7laa)t 
in  X)eutfd)tanb,  al3  fie,  xoie  fpielenb,  auf  unb  baoon  ge* 
gangen  war  unb  er  fie  eingeholt  t>atte.  (Sie  ging  tia& 
ipautf  entlang  unb  betrat  burd)  eine  gweite  Sür  eine 
(Öalerfe,  worin  ber  ^llte  oon  geftern  ben  Sifd)  beefte.  (Er 
legte  langfam  fyin,  watf  er  fyfelt,  unb  oernefgte  fid);  unb 
wäfyrenb  fein  £opf  auf  ber  33ruft  lag,  errötete  £ola.  (Sie 
nabm  einen  £orbftuf)l,  ©erließ  ffyn  toieber,  wedjfelte 
mefyrmaltf  ben  piatj.  3l)r  Älcib,  merfte  fie  plotjlid),  be* 
f am  einen  roten  (Saum  00m  ^ußboben!  (Sie  wollte  fidj 
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auf  eine  ber  fefbenen  33änfe  feQen,  fi$  an  eine  Der  gol* 
benen  Äonfolen  lehrten:  unb  <&taub  flog  auf.  Unter  bem 
(Sofa  brüben  fal)  jte  flm  geballt,  wie  Watte. 

„QaS  ©a)loß  fft  tool)l  fel)r  alt?"   fragte  fie  &en 
^Diener. 

©ofort  fefjte  er  efn  mit  einer  ^lufjci^lung  t>on  'Daten, 
Flamen,  ©egenftänben,  alß  führte  er  Jmn&e  umfyer. 
„%ud)  ein  romffc&eS  SJlofaff ?  £>a3  totll  id)  fe&en." 
<5fe  erreichte  nld)t  fc>te  £ür :  eine  ftrau  in  fcfjtoar^em 
Äleib  trat  ein,  groß  unt>  bunfelfyaarig,  nod)  fd)6n  trof$ 
gelber,  müber  Spaut,  unt)  ftarrte  Sola  pnfter  anf  —  be= 
t>or  jte,  altf  befanne  fte  ftif),  fefyr  freunblitt)  i^re  ^Dlenfte 
anbot.  Sola  antwortete,  au$  ^erurirrung,  mit  entgegen* 
fommenbem  Säckeln.  £)urcl>efnanber  fragte  fle  bie  fivau, 
wie  ftcr)'^  l)ier  lebe,  toa$  oenn  lljr  ^ann  jage,  tofe  alt 
fr)re  ftinber  feien  . . .  X)a  fal)  fie  über  bem  £amtn,  auf 
ber  Socfenperütfe  be£  bronzenen  Jieitev$,  eine  gang  in 
*&taub  getoicfelte  Jpaarnabel.  3n  ffyr  guefte  e&  auf. 
„Tlatüviid)  1  <öie  gebort  ju  feinen  beliebten.  &ine  anberc 
r)atte  ba$  gleia)  gefefyen." 
„Tlein,  to)  brauche  gar  ntdjt£,  <5ie  tonnen  gefyen." 
%ud)  bereite  ging:  rüa*u?ärt£,  unb  fal)  babei  fragend 
auf  Sola.  <2>ie  reinigte  mit  ber  (Sertriette  einen  ber  &orb~ 
feffel,  beoor  fie  fid)  fyineimoagte.  ©ie  fyob  ein  Rnie  auf 
baß  anbere,  beugte  ftcr>  barüber,  faltete  bief  bie  brauen: 
„<Oa  (it3e  ia)  nun,-  ba$  fyabe  ia)  baoon."  2Do  toar  bie 
leibenfd)aftlid)e  )3oefie  ber  21ad)t?  (EMjmu^ig,  nüd)tern 
unb  gemein  toar'3  jet$t.  'Der  ©arten  lag  ooüer  Qlbfälle, 
bie  fa^taerlicb  oon  Raunen  herrührten. 
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parfct  ffteg  bte  Sut  auf. 

„Öuten  Sag,  ßefare  Slugufto",  fagte  £ola,  mit  einem 
Säbeln  au3  gefenften  klugen,  angetoioert  imö  entgücft  in 
einem. 

„3n  £ut  uno  ©dreier,  al£  ob  fSe  mir  fcurcfygeljen 
tDollte!  3n  t'brem  großen  blauen  €>d)leier,  unter  Dem  if)re 
golöenen  Staate  flimmern  tote  ein  oerfenfter  5$eenfcl)at$/' 

<Sie  blieb  regung£lo£,  biß  fie  feine  Jpänoe  fpürte:  fca 
ftfeß  fie,  entfetjt,  um  ftd). 

„2Da£  gibt'3?  . . .  %%  fo,  auc^  oorbfn  bift  fcu  mir  fco* 
üongetaufen.  $abe  i§  etxoa$  nid}t  rea)t  gemalt?  Slber 
mir  fc^etnt  —  " 

(Er  tatfd>elte,  unö  Sola  bebt*. 

„—  1)a$  oiefe  kleine  mit  mir  gang  toofyl  aufrieben 
toar." 

„3dj  fyabc  lange  gewartet.  £>er  junger  madf)t  midj 
nerootf." 

„O!  effentofr!  3dj  mclnerfeitö  bfn^ier  aufoem£ant)e 
oft  Den  gangen  Vormittag  orangen,  nur  mit  einer  Safte 
Äaffee  im  Magern  ©tort  bio)'^,  öaß  ia)  rauche?" 

„STein  . . .  Uno  fcann  pnbe  i<fy'$  fyter  langweilig." 

„<5d)on7  2Dol)in  möa)teft  ou?  2T>a3  follen  toir  t>or 
Oftober  in  glorenj?" 

„bleiben  toir  alfo!  3dj  muß  ba£  (Schloß  fennen  lernen. 
2Do  l)aft  öu  aU  £nabe  oein  3immer  gehabt?  'Denn  Öu 
warft  Öoo)  fa>n  al£  5Cnabe  ^fer?" 

„7*ein.  (Ein  ©rofionfel,  oer  all  SCarMnal  in  3\om 
lebte,  b«t  e£  gef auft.  3a)  Ijabe  etf  erft  mit  jwangig  3afyren 
betreten,  naeboem  icb  etf  geerbt  fyatte." 
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„Unb  baß  btcfc^e  ^ftb  von  gepern  abenb?" 

„%lUß  fremde  £eute.  Wir  finb  Jünger/  tofr  finb  feine 
$eubalen.  Unfer  einiger  Äarbfnal  xoav  nur  ein  <5nob. 
2Dtr  finb  Florentiner  Bürger  wnD  burd)  Jellbanbel  refcf) 
geworben.  £Mü<flid)eni>eife  ftnb  cß  balb  fyunbevt  3afyre, 
feit  wir  baß  letzte  geil  oerfauft  fyaben." 

„Slber  (eitler  feib  f&r  ®run&beftt$er.  <£im  Steile  im 
Umfreü*,  fagttft  bu  geftern,  gebort  bir?" 

„Unb  meinen  Gläubigern/' 

„2Dte  fommt  baß!  <6ein  3)ater  ~" 

„*-  u>ar  ein  Gei^bat^/' 

„Qlifo  öu  allein.  Unb  auc^  in  Solana  tt>arft  bu  reid). 
<5age,  ma£  baft  &u  mft  atlebem  getan?" 

3)a  er  nur  lachte: 

,/Du  C>aft  gefpielt?" 

<8>ie  Drängte  ifyre  23ruft  gegen  feinen  3lrm.  ^Rit  Äinber* 
ftimme: 

„Unb  fonft?" 

<2>ie  bulbete  feine  £ieb?ofungen,  fafy  babei  angeftrengt 
3ur  €>efte.  piopd)  fd;roff: 

22üt  toiebererlangter  33erfubrung: 
„Unb  fonft?  2Der  f>at  bein  ©elb  befommen?" 
(Er  umfaßte  fie,  mit  Firmen  unb  Rnien,  rufyig  unb  feft, 
fußte  fie,  u?o  eß  tym  beliebte,  unb  lachte  in  tyre  gomigen 
klugen,  bk  fyven  ¥Runb  unb  fein  füßc^  £äd)eln  »er* 
leugneten. 
„Wie  bieß  &inb  neugierig  ift!" 
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„3dj  bin  fein  Rint);  id)  mochte  befne  greunbin 
fein/ 

,,©lucf((d)ertpetfe  eine  g'reunbin,  Öte  fem  ölieb  rühren 
fann". 

„3d>  muß  unjfen,  tote  tu  gelebt  Ijaft.  ^3in  id)  t)enn 
eine  <£rembe?  23in  id)  eine  Untergebene?* 

<öie  faf)  gefpannt  fyn:  fein  2ad)en  toarb  sufel)enb£  gu 
einem  ftummen  §etren  ber  Verachtung,  —  Üa$  fie  be= 
griff.  ,,3d)  ()abe  bia>  gehabt",  fagte  e*.  „Vorauf  poa)ft 
&u  nod>?  2Da3  fannft  bu  nocb?" 

<5ie  toar  bunfelrot,  unb  ifyr  locfenbe^  £ädjeln  sitterte, 
au3  Verftortfyeft,  nod)  immer  um  t)ie  entblößten  3äl>ne. 
(Er  fußte  fie  darauf  unt)  ließ  fie  lo&  (Sie  flofy  in  ben&a* 
minu)infe(. 

„<5te  beteibigen  mid)!  ©ie  t>erfyo()nen  mfdj!" 

<öie  ftanb  vorgebeugt  311m  &ampf,  ba3  ©efi$t  t>cr* 
gevrt  oon  SDut.  (Er  oerfdjränfte  bte  3lrme. 

„<5ie  fyaben  eine  Vergangenheit.  (Sie  fyaben  mit 
grauen  gelebt.  3c§  weiß  c&" 

„2Denn  <5ie'3  toijfen.  Qlber  id)  oerfidjere  3(jnen,  baft 
<5ie  fidj  irren"/  —  fefyr  fyoflicl).  Unb  mit  nicf)t  nad)tt>etös 
barer  3ronie: 

„<5ie  ftnb  t)ie  erfte  $rau,  t)ie  id)  liehe/ 

„Unb  toenn  id)  felbft  3fynen  n\and)e$  t>erfyeimlu$t 
Rätter 

(Er  toel>rte  gelaflfen  ab. 

„Ol)!  7tid)t  notig.  3d)  fyabe  mid)  überseugt,  ^  id) 
feinen  Vorganger  gehabt  fyabe/ 

„<&ie  finb  gemein!" 
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„<3o  liebe  idj  bfcf>!"  -  unb  er  tarn  rafdj  auf  fie  311. 
^ergeben^  voano  fte  fiä)  unter  feinem  ©rfff,-  er  fc^leifte 
fie  au$  bem  2£infel  ljert?or,  ftfeg  fte  auf£  (Sofa.  <EMe 
fiel  auf  bfe  23ruft  ttnt)  klammerte  ficb  an  bie  Seinen. 

„<oei  artig!"  —  un&  er  machte,  o(;ne  ü)r  we\)  3U  tun, 
einen  ifyrer  Qlrme  lo& 

,,303  will  3ljre  33ergangenbeit  wijfen",  wiederholte 
fte,  ftorrifo)  unb  vat\o$.  (Er  ließ  fte. 

„2?un,  <5ie  finb  fä)leä)ter  Saune.  ^Clfo  fummere  iä> 
miä)  je^t  um  meine  ©efcfyäfte.  3luf  2$teberfetyen." 

Site  draußen  feine  (Bdjritte  »erhallt  waren,  ridjtete 
Sota  jtä)  auf,  ftü^te  bie  ipanbe  auf  ben  <5f§  unb  fafy  mit 
Q;?el  an  jtdj  hinunter.  „Wie  ber  ^ttenfÄ  midj  gugeria^tet 
l)at!  S23arum  füfyre  ify  and)  eine  Sage  gerbet,  in  ber  ia) 
tlmt  SDiberftanb  (elften  muß.  £äpa)  war  iä)  babet. 
Die  grauen  maä)t  ea>ter  2Diberftanb  fyäfalid).  Ttut  ber 
geheuchelte  ftefjt  ihnen.  Unb  id)  tann  nid)i  fyeucfjeln.  3ft 
e^läftig,  ein  fyaibev  ¥Rann  gu  fein!  Wenn  manifym  boeb 
nid)t  mefyr  t)amit  imponiert  3a>  war  in  gerabe  fötaler 
Wut  wie  neulid)  in  33iareggio,  aU  er  rücfwärtö  au£ 
ber  £ur  ging.  Da$  fallt  ifym  jet$t  nid)t  mefyr  ein,  benn 
er  §at  jidj  genau  übergeugt,  ba$  id)  eine  gewöhnliche  ^rau 
bin,  ba$  alle3  in  Orbnung  fft.  Wie  fagte  er?  2ttcfct  nötig,- 
id)  fyabe  mid)  übergeugt  — .  O,  fefyr  gemein,-  aber  toußte 
id)'$  nic^t?  Den  eiferfüdjtig  machen  gu  wollen  mit  ©e= 
füllen,  au3  benen  nid)t$  geworben  ift!  (Schläft  er  benn 
mit  meiner  ©eele?" 

Säffig  ftanb  fie  auf,  ftricr)  an  ifyrem  9Socf  btnunter, 
orbnete  t>a$  $)aav. 


„Qrr  ift  iiatl:  er  brauet  mtcfy  gar  rxidyt  $in  anderer 
wäre  mein  $reunb  getoefen.  Slber  — "  urib  fie  fpäfyte  in 
fidj  ^mefn,  nad)  bem  üerf$töfmmenben  ^3f(t>e  eine3  ©e^ 
ftci)te£,  „fyätte  ld)  fyn  bafür  nfcr)t  veraltet? . . .  O,  toir 
fint>  erbärmlidj,  mir  Leiber  /  t»fr  fennen  nur  33eracr;ten 
ober  ^eradjtetoerben.  £)ie£  fyah'  ta)  nun.  $ür'3  erfte 
bange  idj  an  ifym.  3ft  ba^  erft  ooruber,  bleibt  nur  nod> 
ber  £aß/  unb  bann  toerb'  t<f>  f^n  tx>of>I  betrugen?  <2o 
finb  wir  Leiber  bod>?" 

(Sie  »erließ  bfe  ©alerie,  fajlenberte,  Ue  Röd e  mit  6et^ 
ben  Rauben  aufgerafft,  burdf)  mehrere  $Sa(e.  3lm  Qrnbe 
be£  legten  fafy  füe  in  einen  Slrfabenfyof.  3n  einer  fonnigen 
Scfe,  an  biesierlidje£)oppe(fäu(e  gelernt  unb  mit  fyängen^ 
ben  2Sofen  auf  fyrer  STaa^tjatfe,  faß  eine  ^ilte  unb 
fpann. 

„©Uten  Sag,  rote  gefyt  e3?"  fagte  Sola  unb  blieb  müßig 
ftefyen. 

„3t)r  feib  fyübfcb,  unfer  #err  fyat  red)t  gehabt",  fagte 
t)ie%Ue  unb  fut>r  mit  ifyren  toiiben  fa>u>ar3en klugen  um 
2ola$  formen.  Sota  errötete.  0ie  bemerfte,  t)a$  t>aß 
trotfene  weiße  ©egottel  ber  eilten  fo  au3fal>,  aU  hätte 
fie'3  gefponnen. 

„©a*  ift  eine  £anbfpinbet?  2Dte  mad)t  manW 

„2afot  bod)!  3f)r  feib  ungefdjftft.  3u  anberem  werbet 
3br  gefcfyicfter  fein:  unfer  <perr  wirb  fd)on  wijfen,  wo= 

S)te  Sllte  begann  mit  tiefer  «Stimme  3U  fummen,  wiegte 
fid>  unb  bewegte  fpinnenb,  xoie  im  Zeigen,  bte  Sirme. 
Cfn  wenig  ängftltdj,  atö  mußte  fie  nun  gleich  ben  3auber 
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ber  Jpere  unrfen  füllen,  fafy  Sola  tljr  ju.  £>ie  Sllte  bradj 
ab/  ptotjlid)  fog  fte  ifyre  befben  Sippen  gan&  in£  3nnere 
t)e$  ja^nlofen  'JHunbe^.  £)ann: 

„3fyr  feto  xoaljvfyaftiQ  t)ie  $übfd)efte  fett  ber  allererften, 
bie  er  f)erbrad)te." 

„SDann  mar  t>a#V 

„%i*  er  1)a$  erftemal  f  am.  33iele  3af>re  finb'£.  mein 
<5ofm  fyatte  nodj  ben  $of  oon  ifym  in  ]3ad)t,  brunten  in 
©pello,  biß  er  am  gieber  ftarb,  aud)  er,  ber  ^rme." 

»3a.  3lber  jene  erfte:  toie  l)iej$  fte?" 

,,3a)  tpeig  nirf)t  mefyr,  (Er  brachte  feiger  fo  viele  mit/' 

„3mmer  u>ar  er  mit  grauen  fyier?" 

„Sludj  mit  ftreunben.  <5te  tranfen  unt)  jagten.  <£in= 
mal  im  hinter  l)aben  fie  broben  auf  ber  %t ropoitö  einen 
2£olf  erlegt." 

„333ar  audj  bamatö  eine  $rau  t)ter?" 

,/2)a  fiei>!  3l>r  frfjetnt  eifcrfü^ttg!,/ 

£)a#  tiefe  &e  letzter  ber  eilten  f  läpperte  in  allen  *>&in* 
fein  naa). 

„3l)r  liebt  iljn  too^f  feljr,  kleine?  (£r  tft  ein  "mann, 
tote?  ein  tüchtiger,  311)!  "Daß  ftel>t  man:  3l>r  liebt  il>n. 
£)a  toürbet  3§r  ifyn  aifo  nia)t  betrügen,  tt>fe  jene  erfte 
tat:  —  oerbammt  fei  iljv  Tlame,  ber  mir  nirf)t  einfallt. 
SDenn  3fyr  mußt  tofjf  en,  1)a$  ein  junger  £)err  mit  i&m 
fyier  war,  ber  audj  mir  gefallen  bätte.  QUtf  aber  er,  ber 
unfere,  bal)interfam,  t>af$  fte  jebe^mal,  toenn  er  betrunken 
toar,  gu  jenem  ging,  t)a  meinten  wir  brausen,  e$  gebe 
3ftorb.  £)odj  einigten  fie  fto)  unb  liefen  aileß  am  ^Räb* 
fyen  anß.   Ttatft  jagten  fte  eä  Ijier  fyerautf  *■  3U  t>iel 


2Dein  Raffen  alle  —  unD  mit  erhobenen  Pettfdjen  um  ben 
#of  ()erum,  oiele  ^olc,  btö  Die  ^nte  tyr  gitterten  unb 
if>r  ©efdjrei  raul)  Hang.  3d>  toav'ä,  Die  bort  au$  ber 
£ird>entür  lugte  unb  fie  if>r  auß  ^RitleiD  öffnete,  bag  fie 
fyineinfd)lüpfen  formte.  £>a  fommt!  £>a  fejjt!" 

^Dte^llte  glitt  oon  ber  Stauer,  pacfte  £ola3  $at\D  unb 
ftrebte,  vorgebeugt,  eilig  fd)lürfenb,  über  Den  £)of. 

„Jpetft  mir  bod),  Öie  Sür  gu  offnenl  3$  l)abe  nidjt 
mef>r  genug  £raft  %a),  ad)l" 

Unb  Sola: 

33on  ber  <5d)toelle  be£  $ofe£  t>ofl  abgefallener  &aft= 
brocfen  fab  fie  unoermittelt  in  eine  SDelt  fpiegelnben^Ttar* 
mors.  £>ie  <5tufen  gum  $od>altar  gelten  Den  ^Ibglang 
feiner  gelben  SÖanb  in  tfyrer  fdjtoarjen  ^armorfa^fabe. 
33lau,  ooll  gotbener  klugen,  fdjioangen  marmorne  ^3or= 
fyänge  Cl>re  galten  um  Die  Pfeiler  ber  Äapellen,  um  Die 
23alfone. 

,/£)ort  auf  ben  <5tufen  toarf  fte  fid)  nieber:  Ja,  fefyt, 
genau  fyier,-  unb  grub  Daß  ©efia)t  in  biefe^  ©ilbertud), 
Daß  oom  Elitär  fyängt.  2Die  Solle  ftürgten  Jene  fyintev* 
brein.  3d)  fonnte  Die  Züv  nid)t  rafd>  genug  (abliegen, 
aber  id)  rief  mit  erhobenen  Firmen :  Sotet  fie  nfd)t!  Sotet 
nid)t  Die  fcfyone  ©iba!  . . .  Qenn  ja,  jetjt  ift'3  mir  ein* 
gefallen,  33rfgiba  l)feß  fie,  toir  nannten  fie  ©fba,  unb  er 
unb  feine  greunbe  fagten  QMgf . . ♦  £>a  liegt  fte  nun,  fefyt 
bod)!  gangnarft,  manbel*  unb  rofenfarben,  bell  unb  runb 
gef nimmt  auf  bem  fdjtoargen  <otetn,  unb  fie  toollen  über 
fie  Verfallen  1  ^Zit  unferm  S)exxn  ift  ber  <2>a)limmfte  ber, 
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um  beffentwillen  ifyr'3  fo  ]d)led)t  gel)t.  1&ibt  tö  £)an? 
unter  ben  Sttenfcfjen?  Unb  wäre  nid)t  einer  gewefen,  ber 
fie  am  %vm  feftf>Cett  -  Cr  fagte:  2Die  fft  ba^  fa)6n!  unb 
Dann  ftanben  jte  unb  betrachteten.  Unb  unfer  £)err  neigte 
fic^  gang  särtlia)  —  Slber  wa£  fyabt  3fyr,  baß  3l?r  er= 
bleicht?  Jürcfytet  nicfytö,  foldje  "Dinge  fonnen  nid)t  meljr 
worfommen;  er  ift  jefjt  alter  unb  frömmer;  er  bttxintt 
fidj  nid)t  meljr  wie  t>ie  Junten/  and)  fagt  man,  baft  er 
weniger  ®elb  fyat.  9Seid;ere  Ferren  gfbt'3  in  ber  ©egenb. 
23eim  £)erauf?ommen  werbet  3fyr  bte  Scilla  betf  Jperrn 
gatetli  gefefyen  Ijaben,  bte  unterfte,  mit  t>m  Gürbftufen  unb 
bem  roten  Jpaufe.  (£r  ift  ein  freigebiger  $err.  <5djon 
mehreren  unferer  ^ttaba^en  fyabe  id),  inbem  id)  fie  gu  ifym 
führte,  tim  gute  (Einnaljme  üerfd)afft;  unb  tx>enn  3fyr 
wollt  ~" 

„Ttem,"  fagte  Sola,  „id)  will  m'd)t" 

„Ttatürlid).  3a)  t?ergaf$:  3fyr  liebt  su  feljr  unfern 
£errn." 

„Unb  ia)  bin  feine  grau." 

£)a  t)te  %ltc  ratlo^  gu  ifyr  aufblinkte: 

„3dj  bin  t)ie  £ontejfa  parbi,  un\)  id)  wegeile  3ljnen, 
baß  <5ie  midj  nid?t  rannten." 

<5ie  wollte  gefyen,  aber  t)ic  %\U  §ing  n)x  an  t)m  Torfen,- 
fie  weinte: 

„O  Herrin,  gute  Petrin,  ubt^ttitleib!  <ört)t,  id)  arme 
Stlte  lebe  in  jenem  Surm  allein,  kleine  <5olme,  t)k 
(Eurem  ©emafyl  t)imtm,  ftnb  nun  alle  geftorben,  id)  fyabc 
hine  3uflud)t  al£  biefe.  kleine  Rubeln  foebe  id)  mir, 
fpinne  unb  fefye  niemanb.  2J?a£  wußte  id)l  Übt  ^tttteit» 
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tmb  oerratet  mitt)  nic^t  unfevm  #errn!  2t>o()m  mit  mfo, 
wenn  er  midj  vertreibt?" 

„bleiben  €5ie,  bitte,  fyev",  fagte  £o(a,  l)of(id>  unb  et= 
wa3  perlegen,  tote  311  einer  £>ame,  bie  fidj  wegen  efner 
Saftlofigfeit  entfdjutbtgte.  „31jre  grsäfylung  war  fefyr 
tmterfyaltenb." 

'Hui  bem  Vornan  ^mifyen  &eu  3?aiJ*n* 


Offip  ©pmoto:  53etetÖfgung 

tö  3U  meinem  tnersefynten  £eben£jaf>re  lag  i^  im 
Kampfe  mit  ben  „©trollen".  3d)  bediente  miä) 
biefeß  Slutfbrucfetf  fefne£weg£  in  feinem  gemeinen,  all= 
täglichen  <5inne.  3a>  »ermutete  namlid)  bamatö,  t)aß 
fie  wirfliä)  fo  fye%en;  e3  gab  <5olbaten,  ^euerweljr* 
manner,  3«ben,  Änaben,  'Slabajen  unb  „<5trold)ew.  Sitte 
Knaben,  bie  feine  $ofentrager  Ratten  \\nt)  barfug  umfyer* 
liefen,  waren  <&trold)e.  3fyr  SQlerfmal  war,  ba$  ße 
ma>t  gingen,  fonbern  tiefen,  ©ie  waren  fajmutu'g,  f  onn* 
ten  laut  pfeifen,  inbem  fie  bfe  Ringer  beiber  $anbe  in 
ben  yRunt)  fteeften,  unt)  t>ermod)ten  auf  feine  SOeife  in 
t>ie  Diealfajule  gu  gelangen  un^  eine  Uniform  gu  tragen. 
3nbe£  wir  anberen  alle  niemals  barfüßig  gingen,  auf  ber 
Straße  nid)t  pfiffen  unb  eine  Uniform  trugen. 

<5idjerlfa)  waren  ba$  nur  arme  Arbeiter*  unb  Jpanb* 
werferfinber,  <5ofyne  ber  ^djufjmaa^er,  2£eber,  £>aa> 
beefer.  Slber  ba&  fam  mir  bamatö  nidjt  in  ben  <oinn. 
$>enn,  fo  mußte  icfy  wobl  ?,et>a<f)t  fjahen,  wenn  eß  Sir* 
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beitcrfmber  xoaven,  müßten  boa)  au.<fy  <2Jtab<$en  barunter 
fein,-  ¥)\ät)d)en  gab  e$  feine,  richtiger,  ia)  fafy  fie  ma)t. 
'Blein  &rieg  mit  fcen  ©trotten  begann  Purge  3eit  vor 
meinem  Eintritt  in  bie  CRealfa)ule.  Unb  gtoar  toar  e3  fo 
gekommen,  ba%  ia)  felbft  ber  fa)ulbtragenbe  Seil  txmrbe/ 
unb  o(>ne  gu  afynen,  maß  id)  getan  fyatte,  biefe  Änaben 
mir  311  ^einben  machte. 

3  a)  entfmne  mta),  t>a%  eß  fdjon  gegen  3lbenb  mar. 
3a)  feierte  t>on  meinem  greunb  3.  sunirf.  3n  t>en  Jpän= 
ben  fyielt  id)  t>aß  2er)rbnd)  ber  SlritfymetiP  unb  einige 
$efte.  3a)  bereitete  mia)  bamatö  gemeinfam  mit  £.  gur 
Qlufnafymeprüfung  t>or. 

33ei  ber  Erliefe  blieb  ia)  ftel)en  unb  lehnte  mia)  an3 
©elänber.  3nmitten  betf  feierten,  orangefarbigen  ^lüf3* 
a)en#  fa)a>amm  wie  ein  <3eiftria)  ein  tleineß  3tDeiglein  unb 
näherte  fta)  langfam  ber  Jpolgbrüa^e.  Ttun  ftanb  mir  eine 
Siemlfa)  fa)mierige  <5ad>e  bevor ,•  eß  galt  beim  (5pucPen  fo 
3U  fielen,  ba%  ba$fa)r0ar3e3meig(efn  gerabe  in  bem^lu* 
genbitcP  getroffen  mürbe,  too  eß  unterhalb  ber  33ritcfe  t>er* 
fa)u>inben  wollte.  Qaß  Slritfymetifbua)  unt)  bie  Jpefte  legte 
ia)  neben  mia)  auf  baß  ungeftria)ene  glangenbe  Jpolggelän* 
ber,  baß  oon  bem  nafyenben  Slbenb  fa)on  abgefüllt  mar. 
3a)  entsinne  mid),  baj$  eß  auf  bem  ipeimmege  noa)  fyeiß  ge« 
mefen  toar.  3a)  blia*te  ftarr  fyinab,  ftreefte  bie  Sippen  t>or 
unb  bemerPte  por  lauter  ^nftrengung  nia)t,  matf  um  mia) 
vorging.  £)er  3toeig  fa)mamm  leife  fyeran  . . . 

„SMelleidjt  bePommen  mir  $iabießa)en  3um  tybenb* 
brot",  baa)te  ia). 

Tteben  mir  füllte  ia)  ett»a^  <£rembe$:  stoei  barfußige 
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Knaben  ofjrte  $ofenträger  ftanben  am  Öetanber  unb 
flauten  in  berfelben  Dfcdjtung  —  in  t)a&  orangefarbige 
Gaffer.  S)a  fte  nid)t#  33efonbere3  erblicften,  toenbeten 
fie  fid)  an  mtd).  $fn  fdjtparjer  3un9*  ™ft  *mem  3er= 
rnjenen  ©tro^ut  ofyne  S3anb  berührte  meine  £efte. 

„Wai  fft  Öatf?"  fragte  er  intereffiert  unb  freunblid). 

3d>  errötete  unb  tourbe  erregt.  ^Rit  Unbefannten 
fprad)  id)  tote  mit  einem  oerfölmten  fieint):  id)  fcfyämte 
mid),  mieb  ifyn,  unb  intfgefyeim  liebte  f  cfy  tyn.  £>iefe  £mp* 
ßnbungen  lebten  nod)  lange  in  mir. 

£>er  gtoeite  Änabe,  mit  einer  #afenfd>arte  auf  ber 
Oberlippe,  riicfte  aud)  an  mid)  fyeran. 

,,3d)  lerne,  (tubtere",  ertoiberte  ia)  unb  30g  t>k  ipefte 
ntyev  gu  mir. 

„3eige." 

„^tein",  fagte  ia),  toer  toeig  warum,  unb  bemerkte, 
tote  ber  fa^toarae  gebogene  3a>eig  unter  ber  S3rutfe  oer= 
fa^toanb;  „tyv  bürft  e$  md)t." 

„2öe$l>alb  bürfen  toir'3  nia^t?"  fragte  ber  Rnabt  mit 
ber  #afenfa>arte. 

„3d>  toerbe  im  #erbft  bfe  Aufnahmeprüfung  in  t>it 
3Sea(fd)ule  ablegen." 

23eibe  faljen  mid)  aufmerffam  an.  ^Der  erfte  £nabe 
fragte  ftd>,  ofyne  t)cn  Jput  abgunefymen,  bura)  t>aß  t>avin 
befmblidje  £0$. 

„3f>r  l)abt  baä  nidjt  notig/'  fügte  ia)  ernft  erflarenb 
^fngu,  „ifyr  feib  ©trolle/' 

3d)  oerftanb  nid)t,  toe^alb  ber  mit  ber  $afenf$arte 
beim  SPeggefyen  fagte: 

123 


„SDtr  werben  bir'3  \'d)on  3eigen." 

<22Iir  toar,  al£  ^atte  ia)  faffd)  gebort. 

Ttoa^  einer  falben  ©tunbe  backte  id)  bei  ben  frifajen 
3Sabie$djen  —  idj  fyatte  eß  richtig  erraten  — ,  wie  fa)6n 
eß  tpäre,  audj  fo  eine  Sippe  ju  fyaben,  unb  id)  afymte  jlfe 
mit  ben  Ringern  nacfj,  um  $u  fefjen,  wie  fie  fid>  au&= 
nehmen  toürbe. 

3d)  fyatte  biefeu  Vorfall  fcfyon  gänslid)  »ergeffen,  alß 
id)  md)  einigen  Sagen  meinen  33e£annten  mit  bem 
<otrol$ut  auf  ber  (Straße  traf,  Qrr  trug  einen  £imer  in 
ber  $anv,  unb  ein  fommerfprofftger  Dunge  ging  neben 
ü)m.  3$  toußte  nid)t,  ob  idj  ifjn  grüßen  folle  ober  nid)t, 
unb  badete,  ba$  hefte  fei,  auf  bie  anbere  <&eite  gu  geljen. 
3dj  wollte  fd>on  ba§  Srottoir  t>erlafien,  <xl$  id)  feine 
otfmme  r)orte. 

„%)a*  ift  Ja  berfefbe." 

Qkrabe  wollte  id)  freunblid)  lächeln,  atö  etwaß  fdjmers* 
baft  an  meinen  flauen  auffcf)lug,  alß  wäre  ein  £rb= 
Humpen  auf  midj  gefallen,  ©obalb  idj  mid)  umblidte, 
far)  id),  ba§  ber  ©ommerfprofftge  mit  feinen  braunen 
deinen  über  vie  Straße  lief  nnt)  in  einem  *S)urd)ljaufe 
t>erfrf)toanb. 

„'Der  war'S,  ber  mia)  fa)lug,  27tidjl  SItöfr!"  betrübt, 
erftaunt,  gerötet,  perwirrt,  beftürgt  ftanb  id^  in  ber  ?Riüe 
ber  ©trage.  <£in  alterer  Öerr,  ben  idj  bei  ben  33egeg* 
nungen  auf  ber  (Straße  nie  fennen  wollte,  blieb  fteben 
unb  fragte: 

„Waß  ift  benn  gefd^en?" 

%uß  ber  Sabaffabrif  trat  eine  grau  tyerau^  \mb  blieb 
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au*  ftcben,  T>a$  ^Ritleit)  ber  heften  erfdjfen  mir  wie 
ein  Unterftreidjen  t>e$  &efä)efyenen.  3ä)  fagte  laut: 

„<5ä)toeine/' 

Unb  ging  weg,  ofjne  mid)  umsu^ltcfem 


(Seftfam:  (o)  toar  gar  niebt  oertounbert,  iä)  fragte 
mfä)  auä)  nfa^t,  toofur  man  miä)  gefa? lagen  fyatte.  Slber 
bebrutft,  }a  gerabegu  oernid)tet  toar  td)  oon  t>em  ©e= 
banfen,  baß  man  eben  miä),  SftMaß,  gefcfylagen  ^atte. 
Sttiä),  ben  jufunftfgen  'SJlaler,  ber  eine  Butter,  einen 
trüber  fyatte,  ber  fo  intereffante  Traume  fal>  unb  auf 
ber  ©trage  fpasierenging,  ber  im  SDalbe  unter  einem 
23aume  lag  ober  mit  ftoefenbem  £eräfd)lag  unter  bem 
genfter  Ijordjte,  toenn  bei  £>orofoto£  am  ftlugef  gefpielf 
würbe.  Wia),  2Q3laß,  ber  Jeben  Sag  in  ber  grüfy  unb 
jeben  Slbenb  ettoatf  erwartete.  &4  fallen,  alä  fei  alle*? 
auf  einmal  oerblaßt,  fei  oerniä)tet  toorben,  al$  fyaite  man 
mid)  a\x$  allem  herausgejagt,  fyfnautfgeftoßen  unb  bfe 
fremben  'Elenfdjen  Ratten  e£  gefe^en. 

„Wefyalb  ift  t)a$  nia^t  5.  stoßen?"  backte  id) 
fummcrooll;  S.  ift  flefn,  ftoßt  mit  ber  3unge  an,  furdjtet 
fidj  oor  Pferben,  oerftefyt  oft  feinen  <5ä)er3  —  für  tyn 
wäre  t)a$  pajfenb  getoefen.  £r  fjätte  1)a#  leistet  ertragen, 
unb  id)  fyatte  aufgelacht . . .  §ür  fyn  toare  e&  einerlei 
getoefen,  unb  nad)  3toei  Sagen  fyaxte  er  e#  (trt)er(ia)  oer* 
gejfen.  Slber  id),  ia)  tourbe  noä)  lange  baran  benfen  ~ 
noa)  ein,  ?toei  3a^re;  biefe  3eit  tourbe  oerloren  fein  für 
mid),  ta>  toar  gebranbmarft ,  .  .  ^ä),  toenn  ba#  3a()r 
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nur  ftynetl  »erginge!  Jety  mußte  ia)  bCefe  33elei bfgung 
gu  ben  früheren  bingufugen,  mußte  ße  in  mein  „Hammel* 
fäft^en  ber  23elefblgungen"  legen. 

£Mefe3  <S>ammelfafta>en  befand  ft$  fn  einem  33lea> 
rofyr  in  ber  Äüdje,  bad  i)en  $erb  mit  bem  Ofen  in  einer 
Querlinie  üerbanfc.  £>er  Ofen  trwrbe  niemals  gezeigt, 
e$  war  aua)  umxrftänbltcb,  toogu  man  u)n  aufgehellt 
fyatte.  T>a#  33led)rol>r  befano  ficr>  unterhalb  ber  <£)ede, 
e&  war  tnerecftg  unb  mit  Äalf  geftria^en.  3n  feiner  'Etttte 
tt>ar  eine  Ofenflappe.  T>a  ber  Ofen  nfd)t  ger^exjt  würbe, 
berührte  außer  mir  nie  femanb  btefe  Älappe.  Jpier  faxte 
ia>  mein  €)ammel?aftd)en  ber  Beleidigungen  unter« 
gebraut. 

3um  le^tenmal  faxte  idj  bie  klappe  im  SDinter  ge- 
öffnet -  bamaltf  tjatte  mia)  bie  Butter  beleibigt  - 
„leife",  benn  eef  gab  au^  „laute"  23eleibigungen,  wie  bie 
t>on  ben  ©trollen . . .  233fr  faxten  bamatö  33efu<f>,  man 
blieb  etu>a3  langer  flfjen  al$  fonft,  unb  man  feijicfte  mtd) 
um  eine  £)roföfe,  gugletd)  follte  id)  auefy  um  gefm  &o* 
pef en  getroefnete  Himbeeren  für  Olja  faufen,  bie  wieber 
einmal  erfaltet  war. 

3d)  lief  munter  gum  Viatfaug,  wo  fi$  ber  <5tanb* 
plat$  ber  &utfd)er  befand.  &8  war  falt,  itf)  faßte  baß 
Sefmfopefenftücf  feft  in  ber  $anb  gufammen.  3d)  be* 
fcfyloß  bie  Himbeeren  fpäter  gu  faufen,  fprang  alfo  in  bie 
£)rofd)fe  meinet  33efannten  Sfcfymut  unb  ftellte  mid)  auf 
ben  2Dagentrftt  gang  in  einer  3lrt,  wie  e£  ber  £6'fa> 
metfter  immer  tat,  wenn  er  ft$  mit  feinem  2$agen  gu 
einem  23ranbe  begab.  %U  idj  nun  ben  ^etallrafymen 
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tieS  £utfd)crboc£e£  erfafien  vootiti,  ffrecffe  itfy  ben  üvm 
a\x$,  pergaß  babef  ba^  3eijnrope?enftücf  unb  öffnete  bfe 
#anb.  £)ie  ^ünge  fiel  fyinauä,  fd)lug  auf  Da^  ^Xob  unb 
perfcfytoanb  im  ©cfynee.  Qrttoa  gefyn  Minuten  tpüfylten 
alle  ftutfdjer  in  bem  Öunfeln  falten  ©dmee.  3fyre  §ür= 
forge  rührte  mt$  unb  machte  mfo)  perlegen,  ©ans  be- 
trübt unb  bleid)  erjagte  ttt)  ber  Butter  pon  meinem  33er* 
luft  unb  erhoffte  f  j>r  3Jiitleib. 

<5ie  preßte  aber  Öie  Sippen  falt  unt)  bofe  gufammen 
unt)  fagte: 

„©eunß.  'Elan  fä^rt  eine  fyalbe  ©tunbe  in  einer 
£)rofcf)fe  fyerum,  gafylt  bafür  unb  fagt  bann,  man  fyabe 
batf  ©elb  perloren.  Sftag  bod)  t)fe  <2>d)tpefter  ofyne  t)ie 
Wetten  bleiben.  3a?" 

311$  am  borgen  Üaä  5)fenftma&<$en  batf  gleifdj  ^olen 
ging,  rütfte  iö^  t>en  fyofyen  ftücfyentifd)  an  ben  9tauaV 
fang  fyeran,  fletterte  hinauf  unb  öffnete  meine  Etappe. 
2inU  ftanb  eine  3tgarettenfd>ad)tel  —  ©orte  <2>$metter* 
ling,  fünfunbstpangig  <2>tücf  —  jefm  ftopefen.  £)arin 
lagen  einige  3ettcld)en,  t>ie  in  ber  Slrt  gufammengefaltet 
tparen,  toie  in  ben  Slpotfyefen  bte  Papiere  für  bte  Pulper 
gefaltet  toerben.  3d)  legte  ein  neue£  fcinau: 

„3  d)  toar  unfcfyulbig  —  2fd)mut  —  gefyn  Äopefen  — 
gtoan^ig  Minuten  nadj  ie%n  Ul)r  abenbtf,  18,  ftebruar 
M3a^fff  188.;*- 

Sllle  btefe  Ttotigen  waren  mit  einem  *Datum  oerfeljen: 
18.$ebruar,  ll.Btars,  1. Oftober,  16.  3uli  188.  ...X)a* 
erfte  3etteld>en,  aua>  ein  „ftitletf",  trug  t)a$  Saturn 
pom  16. 3uli.  3a)  entfinne  mid)  no$,  tpie  tpfr  au#  bem 
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QBalbc  heimgingen,  meine  dufter  mit  gtoet  tarnen,  feb 
felbft  voran  mit  bem  ©ofyne  einer  ber  beiben  tarnen, 
liefet  &nabe  fing  nun  f)armonifdj  unb  gebellt  ju  fingen 
an,  alß  goge  er  an  einem  weiften  gaben.  3dj  t>erfucf)te 
ifyn  nacfouafymen  unb  begann  and)  gu  fingen,  bod)  wollte 
mir  hine  ftare,  reine  SFtote  gelingen,*  ia>  tonnte  gar  nicfyt 
begreifen,  xoefyalb  e$  mir  nicfyt  gelang. 

%l$  ber  Rnabe  au^gefungen  fyatte,  fcfyunegen  bfe  ta- 
rnen hinter  um?  eine  geraume  Steile,  unb  bann  fagte 
meine  Butter  aU  erfte: 

„<33arum  fannft  bu  nid)t  fo  fingen,  bul" 

3cfj  notierte  baß  fpater,  unterftridj  ba£  „bu"  unb  legte 
baß  3ettela)en  in  bie  3tgarettenfa)ad)tel  „<5a)metter* 
Kng". 

3)iefe  Sage  ber  23eleibigungen  fannte  id)  alle  auß* 
tpenbig,  unb  wenn  ein  3äfyre£tag  fyeranrücfte,  war  id) 
aufgeregt  unb  erwartete  irgenb  etwa&  Qann  tombU 
nierte  id)  bie  Siffern,  abbievte,  biuibterte,  fubtrafyierte 
fte  unb  bemühte  midj,  jenetf  geheimnisvolle  ©efetj  gu 
entbeefen,  nad)  welchem  bie  33eleib(gungen  mit  total 
t'iberrafaVnber  SSDudjt  auf  mid)  fyernieberfturgten  unb 
meine  <&eele  »erwunbeten.  3$  bad)te  nid)t  an  DSadje, 
id)  wollte  feine.  <öid)evlid)  empfanb  id)  3orn  gegen  alle, 
bie  mid)  beleibigt  Ratten,  bod)  nid)t  barum  fyielt  id)  alle 
^eleibigungen  in  bem  fdjwargen,  bunMn  SMecbrofjre 
verborgen,  um  fpater  einmal  mit  meinen  ^3eleibtgern 
abzurechnen.  3cfy  füllte  unbeutlid),  id)  vermutete  bumpf, 
baß  bie  33eleibiger  nicfyt  i^rem  eigenen  ^Dillen  gef)ora> 
ten,  ba%  vielmebr  in  einem  geheimnisvollen  3tugenblicf, 
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toenn  Die  (Summe  Der  ^tonaf^,  *}<ü)vcä*  unt)  £age£r 
$at)kn  Durd)  Drei  teilbar  toar,  Jemant)  ftcf>  hinter  üynen 
oerbarg  unD  fte  gegen  mid)  fyetjte,  oorau^grfetjt  aber,  Daß 
e£  Die  7tad)t  oorljer  geregnet  fyatte  ...  3d)  toagte  e£ 
nfd)t,  flarer  gu  Denfen,  getraute  mid)  nicfyt,  beS  7lad)t£ 
Den  Flamen  Diefetf  gefyeimnüitoollen  'Dritten  au^ufpre* 
djen,  toenn  id)  in  Dem  fted)enD  Reißen  'Bette  Daran  Dadjte, 
wie  in  Der  fdjtoaqen  (unt)  nid)t  bloß  näd)tlia)en)  ^infter* 
nl$  in  Dem  33led?rol?re  Dort  Die  33eleiDigungen  lagen,  Die 
über  mid)  fyereingebrodjen  toaren. 

$ll£  eine  feltfame  2Daffe,  altf  bofe  Qrrinnerung^eidjen, 
aU  unoorfidjtige  3etteld>en  Diefetf  dritten  bewahrte  itis 
meine  33elef  Digungen  auf,  unD  id)  natym  mir  oor,  (He  ifym 
einmal  gu  präventieren. 

. . .  Ttun  ftanD  id)  toieDer  auf  Dem  toeißen,  unge= 
ftric^enen  £üd)entifd>,  Der  fo  oft  unt)  fo  forgfälttg  ge* 
toafdjen  tourDe.  3n  Der  ftüdje  toar  t>a$  ©efcfyirr  fdjon 
weggeräumt,  Die  fauberen,  glanjenDen,  jetjt  eDlen  Seiler, 
Die  Die  ^enfdjen  oerunreinigten,  toaren  in  Den  haften 
geftellt.  £ang£  Der  3DanD  glitzerte  in  formalen  Streifen 
t)a&  Tupfer»  unD  33led)gefdu'rr,  falte  ftajjerollen  unD  ein 
fefyr  fdjtoerer  Dörfer,  Der  nad)  bitteren  SHanDeln  rod> 
unD  aud)  ein  wenig  nad)  ftnoblaud),  io(e  jener  £eud)ter. 
^Öa£  TMenftmaDaVn  war  in  t)ie  (5taDt  gegangen,  3urij 
trgenDtoobfn  oerfdjwunDen,  Die  Butter  l)atte  ftd)  für  eine 
TBeile  nieDergelegt.  3m  Jpaufe  l)errfd)te  jene  (Stimmung 
oon  ORegungtfloftgfeit  unD  (Sfnnlojtgfeit,  Die  bei  Tonnen* 
fd)ein  im  3uni  oon  ofer  bttf  fed>3  Ul)r  in  Der  Prooing 
()errfd)t .  • ,  3d>  ftanD  auf  Dem  ungeftriaSenen,  forgfam 
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Abgerieben  ew  Äü^fnftfdK,  mein  tn-ra  poc^tf,  i$  öffnete 
bte  Xlappe,  na^m  bad  <5d)äa)telcben  „<£>d)metterling" 
$ert>or  unb  legte  efnen  3ettel  hinein,  ber  fo  sufammen* 
gefaltet  war,  roie  ble  papiere  für  bie  Puloer  in  ber 
Slpotbefe. 

„~  ©ommerfprofjtg  —  fdjioarge  Ttafenlöcber  — 
möge  er  wfliufrt  fein  -  14-  3uli  188 .,  6  1%  22  OTt* 
nuten." 

Od)  fyorte  Me  fliegen  fummen.  3cb  ^orte  bfe  fliegen 
fummen  Inmitten  ber  lautlofen  ftüdje,  ber  falten,  fau* 
beren,  georbnet  aufgeftellten  ^afferollen  unb  be£  fd)toeren 
^Tlörfer^.  ©elbft  t)ie  Dünne  (5d)nur,  an  ber  er  aufge* 
fyängt  mar,  rocb  nad)  bitteren  ^Zanbeln  unb  —  entfernt 
—  nad)  metner  "JOtutter,  nad)  einem  Feiertag  . . . 

<£ß  fei  befd)ämenD,  in  ber  £üd)e  fid)  aufhalten, 
meinte  bte  Butter  unb  aud)  Olja,  aber  ba$  iperg  ftocfte 
fo  feltfam,  unb  alle£  toar  bler  fo  unbegreiflich  unb  ernff, 
wenn  bie  S^e9en  unficbtbar  rein  unb  gfefcenb  fummten. 
Ttie  in  ber  Sufunft  oermod)te  id)  biefen  nüchternen  unb 
ernften  lanblicben  £lang  gu  oergeffen,  ben  id)  in  ber 
&üd)e  unb  manchmal  am  früben  borgen  einetf  fielet* 
tage*?  im  <8>peifegimmer  oernommen  hatte,  wenn  bfe 
^onnenftrablen  fdjrag  burd)  ba&  genfter  b^infielen 
unb  nod)  niemanb  toacb  toar. 

<£in  ^Kafdjeln.  3cb  oerftecPte  ben  „(Schmetterling* 
baftig  linfö  im  3£obre  unb  fd)lofe  bte  klappe;  einige 
flacbe  fleine  Nortel  breiecfe  fielen  auf  meinen  Lionel  unb 
auf  ben  ungeftricbenen  5ifd),  leb  fprang  binab,  bvad)te 
alles!  in  Orbnung  unb  lief  fyuvtiQ  auä  ber  £üa)e  auf  ben 


£)adjboben.  T>ovt  waren  auf  gtDcf  Waffen  nod)  CRefte 
t>on  ben  ©triefen  jener  &d)a\itel  oorejanben,  bte  id)  e(nft 
für  mid)  errietet  fyatte  unb  bte  einmal  toabrenb  ber 
großen  QDd'fdje  gerftort  morben  mar,  alä  bfe  ©triefe  für 
&te  fernere,  etioaS  gu  ncjfe  2£äfd?e  nid)t  ausgereicht 
Ratten. 

£)ier  nun  bad)te  id4),  ob  e#  nfdjt  viel\eid)t  gmifdjen  ber 
$)iele  be3  t)ad)boben3  unb  ber  3tmmeroecfe  unferer 
SlDofynung  ein  oerborgeneS  Kabinett  geben  tonnte,  t>on 
bem  niemanb  mußte  .  . .  SiDie  fd)6'n  toäre  e£,  bort  feine 
2Dof>nung  einzurichten!  ...  O,  id)  Verlorener,  QEnU 
efyrter,  mit  ber  gülle  ungebüßter  Veleibigungen  auf  bem 
©djeitel  . . . 

^tein  £rteg  mit  ben  ©trofdjen  wahrte  etwa  bref 
3af)re.  THe  barfüf3igen,  laufenben  Knaben,  bie  ©ofyne 
fleiner  ftanbroerfer  unb  «33eber  ofyne  Jpofenträger  unb 
mit  burcfytocfyerten  Jpüten  fannten  mid)  gut  unb  festen 
mir  gu,  too  fie  nur  fonnten.  ©>ie  maren  alle  unterein» 
anber  befannt  unb  bübeten  fogufagen  eine  ^rmee,  eine 
23anbe,  t>ie  fidj  gegen  mid)  oereinigte.  3d)  trollte  Jrfcbe, 
DSufye,  l£reunbfd)aft  unb  tourbe  ber  TTIfttrlpunPt  oon  ipaß 
unb  §einbfd)aft.  £ange  3eit  oermoaVe  id)  nicht  gu  er* 
grünben,  toie  unb  toarum  bieg  fo  gePommen  mar.  3c$ 
litt  fefyr  barunter,  ®ang  befonbertf  quälte  mid)  fener 
fommerfproffige,  fletne  ©ehre d lid)e,  ber  mich  am  1 4. 3UK 
um  6  Uhr  22  Minuten  grfaMagen  hatte.  Von  3eft  gu 
3eü\  mitunter  in  Unterbrechungen  t>on  einem  fyalben 
3ar;re,  fd)l(d)  er  unfyorbar  an  mid)  fyeran,  perfekte  mir 
eine  fdjallenbe,  betaubenbe  Ohrfeige  unb  lief  baoon. 
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3ebe*>maf  voav  id)  ungfiitf lidj.  Wit  obnmadjtfgem  3ovn, 
faft  beulenb  vor  Weinen,  erinnerte  id)  mid)  t)ie)e$  ge= 
$efmni#oollen,  naben  ©eraufc^e^,  ba$  gtoef  biß  brei  <8>e» 
funben  oor  bem  ©a)lage  hinter  mfr  entftanb.  3d>  gab 
mir  baß  2Dort,  fa^toor  mir  gu,  mid)  fogletd),  augenblitf* 
lirf)  umjutoenben,  menn  id)  wieder  einmal  ein  ä(mlid)e£ 
©eräufa^  boren  umrbe.  3lber  eß  vergingen  fed>^  btö  aa^t 
Monate  unb  eß  gefdjab  uueber  batffelbe:  ebe  id)  3eit  ge* 
fünften  fyatte,  meinen  ^orfatj  au^jufübren  unb  mid)  um« 
gutoenben,  u>ar  bie  betäubende,  bo^^aft=tücfifd)e  Ohr- 
feige auf  mid)  herabgefallen.  (Einmal  gefa^ab  eß  in  ber 
Stabe  beß  ^alftfcbmufeumä,  ein  gtpeitetf'Etal  beß%benbß 
In  ber  $ird)engajfe,  ba$  ^  m  &cr  wllfg  menfdjenleeren 
©äffe  plotjlia)  auf  ben  $uß  einen  ©eblag  mit  einem 
©teine  erl>telt.  £ange  blitfte  id)  mid)  um,  bod)  fab  id) 
niemanben,  füblte  aber,  baft  fieb  jemanb  bfnter  bem  roten 
Süore  perborgen  fyatte  unb  burd)  eine  ©palte  auf  mfa^ 
fdjaute.  Wit  glefcbgültiger  Wiene  ging  id)  weiter  unb 
bemubte  mia),  nid)t  gu  fcinfen,  obwohl  ei  mir  fe&r 
wefye  tat. 

^>ieß  fleine,  fommerfprofftge  ©efidjt  beß  <8trolaV$, 
mit  ben  toingigen,  fd)toargen  Offnungen  ber  Tlafenlodjer, 
flößte  mir  ein  unübevxoint)Ud)c$  QrntfeQen  ein.  3d)  ge* 
toann  bie  felfcnfefte  Überzeugung,  bafj  er  feben  klugen« 
blief,  fobalb  er  eß  nur  wolle,  fobaib  man  ibn  febirfte  ober 
eß  ibm  befabl,  auf  mid)  gugugeben  unb  mia>  inß  ©eficfyt 
gu  fcblagen  t>ermod)te  . . .  3dj  wußte  niebt,  wann  eß  fia^ 
ereignen  toürbe,  fetjt  gletd),  ober  morgen,  ober  erft  in 
einem  3<*b^  tonnte  nid>t,  mann  unb  ob  eß  überhaupt 
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ein  £"nbe  neljmen  würbe.  <£$  war  eben  unoermeibfidj, 
wie  ein  Seiegramm,  ba$  ein  Unglücf  melbet,  nufytß  oer= 
mochte  man  ifym  entgegenguftellen,  nur  ^eitlen  fonnte 
man  ...  3d)  begann  nad)  btefer  Ohrfeige  an  einen 
<5elbftmorb  gu  benfen  xino  je  langer,  befto  bartnäefiger 
unb  beftimmter.  ©leidj  einem  unentrinnbaren  £ntfef$en 
perfolgte  mid)  im  Traume  biefetf  fleine,  nid)t£fagenbe 
©efiebt,  baS  ia^  mir  gar  nid)t  f lar  porgufteden  oermoc^te 
unb  au3  bem  id)  mir,  wer  weift  roe^alb,  nur  bie  Ttafen* 
lodjer  altf  gwef  runbe  fdjjwarge  Punfte  gemerft  Ijatte. 

^)ie  anberen  ©trolle  waren  nidjt  fdjretflicfy.  ©ie 
riefen  mir  oon  weitem  beleibigenbe  <5pifmamen  gu, 
warfen  <&ieine,  obne  gu  treffen,  unb  id)  erwiberte  auf  t>ie 
gleiche  SDeife.  *$)a$  mar  gum  Seile  fogar  mandjmal 
unterbaltenb;  bod)  biefer  eine,  biefer  <5ommerfproffige . . . 
O,  wenn  id)  fyn  bätte  fangen  fonnen! . . . 

VEtwo  brei  *}afyve  waren  »ergangen.  3dj  mar  fdjon 
ein  <2>dniler  ber  brüten  Älaflfe.  Tlod)  ()eute  fet>e  id)  jenen 
fyerbftUdjen,  minbigen  Sag  t>or  mir,  ber  über  bie  5}änbe 
peitfd)te.  'Die  3meige  unferetf  &aftanienbaume$  miegten 
jtrf)  bm  unb  i)ev;  abgebauen  von  bem  Keffer  ber  3eit 
flogen  grof3e,  trübe  glatter,  gekauft,  glefd)  einer  9Segi= 
mentöfabne,  gur  Grrbe  nieber.  3n  ber  ftrone  fab  man 
je(3t  ftad)eltge,  grüne,  geplagte  ^rüd)te,  unb  burd)  bie 
<5vaiten,  bie  von  einem  fdjneefgweißcn  £äutd)en  um- 
ranbet  maren,  blitften  bie  braunen,  glängenben  Äaftanien 
fyfnburd).  &in  SDtnbftoß  ftürmte  beran,  peitfdjte  über  oie 
narften  ^Irme  unb  5mSpr/  fd)üttelte  ben  ^3aum,  unb  oie 
reifen,  von  ber  3eit  mübe  geworbenen  grüd)te  fielen, 
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t)a$  bfdjte  ^dlattxoevt  buro^fdmeibenb,  3ur  £rbe  fytxab , . . 
Octwaä  (Etoigetf  lag  bann. 

3d)  fammelte  bte  fyell  g(än3enben,  ungenießbaren  unb 
gang  unb  gar  nutjlofen  ftaftamen  unb  oerbarg  jte  In 
großen  ^olgPtften.  ^ft  feftfamer  ^aajt  jogen  jte  mid) 
an;  Cd)  erfreute  mid)  an  bem  ^Inbttcf  ber  überaus  faftt* 
gen  blatten  §arbe,  ber  id)  fonft  nfe  unb  nirgenbtf  be- 
gegnet mar.  Jpeute  wci%  id),  t)a%  id)  an  jenem  fpät* 
fyerbftlidjen  ftaftanientage  bte  erhabene  ^adjt  ber  nutj* 
lofen  <od)onfyeit  —  baä  ©efyeimnitf,  ba$  ber  erften  Zieht 
nafye  ift  —  empfunben  unt)  empfangen, 

kleine  £eibenfd)aft  ju  ben  ftaftanien  mar  fo  mäd)tfg 
unb  uneigennützig,  ba§  jte  aud)  meine  ftameraben  an* 
fteefte.  ftoftja  (5tad)e(3fp  unb  SL  famen  ju  un£  unb 
lafen  mit  burd)frorenen  Ringern  btefe  unnutjen  £)mge 
auf. 

©egen  <2tbenb  gingen  mir  31t  Mit  burd)bie  ^omgaffe. 
£>iefe  ©äffe  fyatte  bte  (Eigenheit,  ba%  jte  {eben  2Beg  t>er* 
längerte,  weäfyalb  man  fie  nid)t  benutzte.  <Ra()e3u  in  ber 
*8liUe  ber  ©äffe  befanb  ficf>  ein  Queqaun,  unb  man 
mußte,  wollte  man  t)en  SDeg  fortfe^en,  fyn  überflettern. 
tiefer  Umftanb  fyatte  für  unß  bte  Unbequemlichkeit  nid)t 
nur  aufgehoben,  fonbern  oielmefyr  bte  ©äffe  befonbertf 
ansiel)enb  gemad)t. 

. . .  Ttun  gingen  mir  alle  brei,  unb  unfere  STafdjen 
maren  mit  ben  anmbert>oüen,  fd)lüpferigen,  frifd)en,  un* 
nützen  ^aftanien  üollgepfropft.  ©te  f  läpperten  mäfyrenb 
be$  ©efyen^  bumpf  in  t)en  £afd)en,  unb  eß  mar  trot3  ^eß 
falten  2S)tnDe£  angenehm,  an  ffe  3U  Denfen. 
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„3$  i)(ibe  gweff  öttfenbfedM^nbert  Äöff anfen  an  einem 
flaueren  Ort  uerborgen",  fagte  ia>  unb  wußte,  t)a)3  fie  auf 
bem  'Dacfcboben  feien,  adein  ia)  perfekte  fir  im  Reifte  in 
jenetf  geheime  3immer,  ba^  gwifdjen  'Dadjboben  unb  ber 
£>ecfe  unfererf  3immer3  lag.  „2tiemanb  wirb  fie  fxnbem 
Q&  tft  gang  unmöglich" 

3a>  lachte  unb  plfylid)  faf)  fa^  -  ein  SDunber! 

(Sin  2T>unberJ  günf  ©abritte  oon  mir  entfernt,  nein 
—  t>ier,  brel,  %mti  —  benn  ia>  rurfte  immer  oor:  er,  ber 
fommerfproffige  3un0*/  er  felbftl  (Er  fletterte  befyutfam 
unb  ftc^er  über  ben  3aun,  fprang  mit  ben  bloßen  fiüfacn 
auf  bte  (Erbe,  t>ob  bte  klugen  unb  war  in  unferer  Glitte! 
2Die  eine  «Etautf  in  ber  ^aufefalle! 

Ttun  fa\)  id>  tyn,  Mftfte  Cl>n  anf  3lug'  in  <#ug'.  2Bfe 
feltfam  war' 3,  fl>n  gu  feben!  Gtin  lebenbfge^  ©eficfyt, 
ebenfo  lebenbig  wie  t>aä  meine;  —  e3  3ucfte  erfd)rotfen 
gufammen,  eß  boffte,  eß  litt  im  oorbinein.  Unb  bier  bte 
?lafenlod)er,  fcfywarje,  runbe  gierte  —  aua)  fie  waren 
lebenbig. 

ßoftja  <5taaVt#ft>  legte  rafdj  bte  Jpanb  auf  feine 
<5d)ulter  unb  faßte  il)n  am  ^rmel.  (Er  wußte  nid)U  t)a$ 
er  ber  ^Infübrer  fei  unt)  tad)te  wofyl,  eß  fei  einer  ber 
<ö>trold)e,  mit  Denen  wir  fampften.  £)er  burfte  nid)t  enU 
fommen! 

3d>  ging  nafyer  auf  il)n  gu,  unb  ber  ©ommerfproffige 
fa^üt3te  für  alle  ftälle  mit  bem  (Ellenbogen  beß  red)t- 
winfeltg  erhobenen  ^Irme^  t>ie  klugen.  X)ie  ©trolle 
waren  ftettf  beforgt,  guallererft  t)ie  Qlugen  3U  fa)ü^en. 
Ttun  war  er  in  metner  2)tad)tl 
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3dj  wollte  mcber  ben  CRcmfrooffen  nodj  ben  (^roß« 
mutigen  fpielen,  id)  fd)loß  feinen  ftummen  Vertrag  mit 
ffym  ab.  3d)  fitste,  baß  e3  fo  fein  müßte,  unumgänglich 
fein  müßte  ~  al3  wäre  eß  ein  'Befehl. 

„Saßt  fbn  geben!"  3d)  fagte  e$  nid)t  laut,  bloß  mit 
meiner  gemo'bnlicben  Stimme,  aber  ber  blaffe  ©tad>clöfp 
Heß  ben  3lrm  finfen. 

Ol)ne  ben  Ellenbogen  t>or  ben  ^(ugen  tDegjunebmen, 
oljne  aufsufebauen,  fing  ber  <£>ommerfproffige  in  bem 
itjm  eigenen,  mir  gut  bekannten  3>mpo  gu  laufen  an. 

Er  toar  fdjon  weit,  aber  <5tad)el3fp  bolte  rafd)  eine 
Raftanie  auß  ber  Safere  unb  marf  fie  bem  <5trola)e 
nad). 

„teufet,  baneben"  —  fagte  er,  unb  fiefy  redjtfertfgenb, 
fügte  er  b*n3u: 

„Weil'ß  in  ben  Ringern  fo  friert  E$  ift  ferner  ju 
3ieten  . . ." 

7lad)t  <öeit  einigen  <5tunben  fdjlief  id)  nid)t  mebr. 
3m  'Dunfel,  in  bem  fted)enb=f)eißen  33ette  backte  id) 
barüber  nadj,  voaß  in  ber  'Domgaffe  gefcbefyen  mar. 
bliebt  id)  mar  eß,  ber  backte,  Jemanb  anbere^  bad)te  für 
mid),  jemanb,  ber  großer  mar  aiß  mein  S^ivn  unb  ber 
meinet  2eibc$  nid)t  beburfte.  €>omie  ber  Sag  fyeran* 
hvaa),  mürbe  er  oerfcbmtnben  —  baß  mußte  id)  . . .  Er 
backte,  unb  be^balb  oermodjte  id)  n(d>t  eingufcblafen, 
3cf)  lag  regung£lo£,  obgleich  eß  mir  febr  unbequem  mar, 
id)  bemegte  mid)  aber  nid)t,  um  3un'l  nic^t  gu  meefen, 
3n  ber  febmar^en  unb  nid)t  bloß  näd)tlid)en  Ttonfelbeit 
lagen  in  bem ^3lecbrol;rebie ^3eleibigungen,gleid)©cbulb- 
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fdmnen,  bie  man  aufbewahren  mußte,  um  fte  3ttr  3eit 
po^ulegen. 

©d)on  am  Qlbenb  porfjer  fyatte  id)  befdjfoffen,  alle 
23eleibigungen,  bie  lauten  unb  bie  ftillen,  fyinau33U= 
(äffen  unb  gu  t>ernid)ten,  ^odjte  man  mir  antun,  u>a£ 
man  aud)  wollte:  mid>  fdjlagen,  mit  Porten  verleben 
—  id)  toußte  fet3t,  Daß  memanb  mid)  beleibigen  fonnte, 
ba%  bieg  unmogUä)  toar.  Jd)  fyatte  braune,  traurige 
klugen,  id)  würbe  ben  <5d>mer3  empfinben  unt)  il)m  nid)t 
3U  entrinnen  )ua)en,  aber  beletbigen  fonnte  man  mfdj 
nid)t.  QMcid)  jet}t,  ofyne  ben  borgen  abgutoarten,  mußte 
id)  gur  ftüdje  burd)bringen,  mußte  leife  Den  ungeftridjenen 
Sifd)  fyinrücfen,  bfe  klappe  offnen  unb  baß  <&d)<id)teU 
d)en  „(Schmetterling"  fyerau^neljmen. 

3d>  toollte  abwarten,  biß  cß  brei  fdjmg,-  mochte  baß 
£)ienftmäbd)en  nur  fefter  einfcfylafen. 

3d)  ©artete.  SDteber  begann  jener  anbere  burd)  mid) 
3U  benfen.  33alb  toaren  eß  Erinnerungen,  balb  3u= 
funftöbilber  . . .  3ä)  ging  barfuß  burd)  bie  ©traßen, 
toar  ein  3rrfinniger;  mein  <5trol)f)ut  oljne  33anb  toar 
burd)löd)ert,  unb  id)  fonnte  mid)  bur$  ben  (Scfylit}  am 
Äopfe  fragen,  ofyne  ben  Sjut  ab3tmel)men  —  fo  3iemte 
eß  mir  . . .  3d)  wollte  biß  ljunbert  3al)len.  &inß,  3toei, 
brei . . .  3cn*  ?tad)t  toar  gan3  anbertf,  toar  tointerlid), 
Jung,  in  ffjrer  Witte  ftanb  eine  T>rofd)f  e,  ber  33ater  fyatte 
fid)  im  Kabinett  erfdjoffen,  id)  begann  erft  3U  leben  . . . 
breiunboier3ig,  oimmbüfergfa.  .  . . 

Rad)  brei  ©tunben  3ai)Ite  id)  biß  fiinfjig  unb  oerließ 
bann  leife  baß  23ett.  SMe  Aalte  in  ben  ?$üßen  beim  9luf- 
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treten  auf  Me  Qiele  Ijabe  fd>  mfr  für  ^a^vie^nte  gemerft. 
3d)  ging  leife.  SDarum  fragten  ood)  Die  Bretter  aller 
3lmmer  nur  &e£  7tad>t£  unt>  niemals  am  Sage?  Qiebe 
unfc>  ftinoer  wijfen  t>a£  gut 

£)atf  fyfer  wäre  mm  Öie  ^üc^entur.  3$  brucfte  leife 
—  leife  auf  ofe  Sürfltnfe,  fyob,  öffnete  .  . .  fd)  tat  einen 
©djritt  über  Öie  (Schwelle,  nun  war '3  gleia)  ©ärmer. 
Waß  war  oatf? 

©timmen.  Qrine  frembe  leife  ^ännerftimme.  Giebel 
Tlur  fdmell  laufen,  oie  Butter,  3"rf|  werfen,  Öle  genfter* 
fd)etbe  einfdjlagen  unt)  auf  fc)ie  (Straße  l)mau$fd)reien . . . 
3n  folgen  fällen  war  etf  erlaubt,  t>ie  ftenfterfcbetben 
gu  3erfd)lagen 

„Seife,"  fagte  unfer  'Dfenftmabc^en/  „wart'  einmal/' 

3d)  füllte,  Öaß  fte  fyordjte,  unt)  ftanfc  regungtflo^  £>a,- 
fie  fonnte  mfd)  nidjt  feiern 

%ine  Minute  perging/  t)it  unhaltbaren  fliegen 
fummten. 

mQ$  ift  ni#t&  $#  tarn  bir  nur  fo  vor",  fagte  Me 
frühere  ^ännerftimme  wie  von  unten  fyer,  als  läge  Öer 
Sttann  —  fa  er  lag  baneben,  jufammen  mit  unferem 
£)ienftmäfcdjen. 

Unenolid)  befdjämenb  waro'tf  mir  anmute,  id)  führte, 
xoie  eine  warme,  rote  Flutwelle  meinen  ganzen  Körper 
überftromte.  3n  wonnigem  ^rftaunen  unb  bangem 
3DiÖerwitlen  erftarrte  id)  vov  Öiefem  unbefannten,  fcfyam* 
(ofen  ©et)eimntö, 

3a>  ging,  wafyrfdjeinltdj  unt>orftdjttg,  weg  un&  fyorte 
fjmter  mir  eine  laute  Stimme:  „«Der  ift  Iner?"   3a; 
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warf  mi$  in&  'Seit  utö  füllte  ben  Äopf  in  DCc  ©erfe 
ein  .  .  . 

3n  biefer  ^TacC)t,  bei  fcm  langfamen  ©d)lage  unferer 
©peifegimmerufyr,  füllte  id)  gum  erftenmal,  baß  id)  ein 
^ann  fei,  Daß  fd)  burd)  unftd)tbare  gäben  mit  bem  @)e= 
fyefmniffe  be£  2eben#  perfnüpft  toar  unt)  baß  id)  nidjt 
gufallig  fyerantuud^,  fonbern  genau  unb  beftimmt  ben 
mir  gebüfyrenben  J3lat}  einnahm/  unb  ia^  begriff  guglefc^, 
baß  aud)  für  mid)  ein  QDetb  beftimmt  toar,  irgenbein 
Weib,  Üa$  mid)  gu  fid>  fyinlajfen  unb  mit  mir  nad)t$ 
in  einem  33ette  liegen  unb  bann  in  ber  £)unfelf)eit 
mit  fixerer,  felbftbeumßter  Stimme  fa^amlo^  fpred)en 
tpürbe. 

liefen  feltfamen,  tyvbftlifym,  t&inbigen  Sag,  ber  mir 
fo  oiele  überrafd)enbe  (Erlebnijfe  brachte,  fyabt  id)  aB 
^erfftein,  a\8  SDenbepunft  meinet  £eben3  angemerft. 
(&u>arber29.<3luguftl89... 

ytoi  bem  Vornan:  ,T>tx  Äna&e  SPlaß.* 


©uftat)  57leprfnF:  Sagarutf  ©Dotter 

^epbarbt'3  erfter  2Deg  am  borgen  naa^)  bem  33efu$ 
(**s  in  ^iloerfum  toar  gu  bem  ©erid)töpfpd)iater  Dr.  'Öe* 
brouroer  getoefen,  um  7la\)cvt&  über  ben  §all  £agaru3 
<£ibotter  gu  erfahren, 

X>afj  ber  alte  3«be  ber  Sttorbcr  nfd)t  fein  f onnte,  ftanb 
für  Um  gu  feft,  a\ä  tia%,  er  cä  ntd)t  für  feine  PfÜd)t  geftai* 
ten  fyätte,  alt  ©lauben^genojfe  ein  2£ort  für  ifm  ein« 
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gutegen,  gttmat  Dr.  'Dcbroumer  aU  ein  felbft  unter  3rren= 
ärgten  ungetpofynltd)  talentlofer  unb  t>orfa)neller  23eobs 
achter  galt. 

Obvooty  (Bepfyarbi  Cribotter  nur  einmal  fm  £eben  ge* 
fefyen  fyatte,  toar  bennoa)  feine  Seilnafyme  an  tl)m  fefyr 
rege.  ~ 

<5d)on  ber  Umftanb,  öaß  er  afö  ruffifdjer  3"be  efnem 
gefftigen  ftrefö  au^gefproeben  d)riftlid)er  ^pftifer  ange* 
fyorte,  ließ  permuten,  Üafa  er  mefyr  al£  ein  fabbaliftifdjer 
dljafffa  fein  mußte,  —  unb  alletf,  wa$  biefe  fonberbare 
jübifcfye  0efte  betraf,  na()m  <5epfyarbü*  3ntercjje  In 
fyofyem  ©rabe  in  ^nfprudj. 

(£r  fyatte  ftcr)  in  feiner  ^nna&me,  ber  $erid>t3pfi>d)iater 
tx>erbe  ben  j^atl  falfd)  beurteilen,  nid)t  geirrt,  Denn  faum 
gab  er  feiner  Übersetzung,  Qjibotter  fei  unfct)tilbig  unb 
fein  ©eftänbntö  auf  £)pfterie  gurücfgufübren,  ^utfbrucf, 
<d$  Dr.  £)ebroutDer,  ber  fd)on  aufterlid)  Durd)  ben  blon* 
ben  Vollbart  unb  ben  „gütigen,  aber  burd)bringenben" 
Q3luf  t)en  tDtffcufcr>aftttd>en  Pofeur  unb  Öofylfopf  oerrtef, 
mit  fonor er  (Stimme  einfiel:  „Orin  abnormer  33efunb  fyat 
fid)  feine£tt>eg3  ergeben.  3a;  ^abe  ben  §all  jtoar  erft  feit 
geftern  unter  33eobad)tung,  aber  fo  oiel  fteljt  feft,  baß  jeg* 
lifyeä  ^ranfbeit^fpmptom  fe&ft* 

„€>ie  galten  alfo  ben  alten  ^ann  für  einen  betouftten 
C^aubmorber  unb  fein  ©eftänbntö  für  einroanbfrei?" 
fragte  ©epfyarbi  troef en. 

©ie  klugen  betf  %i^US  nahmen  ben  ^lu^brucf  über« 
menfdjlicfyer  <5a)lciue  an;  er  fetjte  fCd>  gefa)icft  gegen  t>aS 
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2iä)t,  bumit  ba$  33lif$en  fetner  f  (einen  ovalen  33riften= 
gläfer  batf  3mpofante  feinet  Denferantlftjetf  tt>omoglid> 
nod>  er^ol)te,  unb  fagte,  eingebenf  berf  <5prid)tPorte£, 
baß  ouo)  bie  2Dänbe  Obren  fyabm,  mit  plötyia)  gebeim* 
nitfooll  gebampfter  Stimme: 

„QUS'Etoröer  fommt  biefer  (^fboffer  nidjt  in'Setra^t, 
ober  etf  Rubelt  fia)  um  ein  Komplott,  beffen  2ttitu>ijfer 
erift!" 

„31b.  -  Unb  worauf  fließen  eie  Daß!" 

Dr.  Ttebroutoer  beugte  jid)  oor  uno  ftüfterte :  „©ein 
©eftänbnü*  becft  jtd)  in  gereiften  Punften  mit  ben  %.aU 
fachen/  folgltcb  fennt  er  fte!  £r  bat  e£  (ebtgltd)  autf  bem 
©runbe  abgelegt  unb  ftd>  fetbft  ate  £äter  bejetc^net,  um 
ben  immerhin  möglichen  ^erbad)t  ber  £)eblerfd>aft  von 
m  abgulenfen  unb  jugleid)  3eit  gur  gludjt  für  Uintn 
©pießgefellen  3U  gewinnen," 

„Äennt  man  benn  bk  näheren  Umftanbe  betf^orbetf 
bereite?" 

„©emiß.  Griner  unferer  fäbfgften  Ärimfnalfften  fyat 
fie  auä  bem  33efunb  feftgeftelit.  -  £)er  ©cbubmadjer 
SUinfberbogf  bat  in  einem  Einfall  oon  —  dementia  prae-» 
cox"  (©epbarbi  bordjte  auf  unb  unterbrütfte  ein  Säd)eln) 
„feine  (Enfelin  unter  3ufnlfenabme  einer  <5d)ufterab(e 
erftoaVn,  würbe  gleid)  barauf,  al#  er  tiag  3tmmer  oer* 
lajfen  loollte,  oon  bem  einbringenben  STIörber  getötet 
unb  burd)3  Jenfter  ijinab  in  bte  $rad)t  geworfen,  £tne 
t^rn  geborige  Ärone  auä  ©olbpapter  fyat  man  auf  t)em 
253affVr  fdjtoimmen  gefunben." 

„Unb  ba#  alletf  fyat  Cibotter  genau  fo  angegeben?" 
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„T>a#  fft'£  fa  <tben\"  ~  Dr.  'Debrouioer  lad)te  breit. 
—  „3114  Der  ^Jlort)  im  $aufe  ruchbar  umrDc,  wollten 
3eugen  Den  £iDotter  (n  feiner  ^Doijnung  werfen,  fanden 
tfm  aber  oollfommen  bewußtlos  (Er  fimulierte  natürltd). 
2Däre  er  in  ^Dtrflfajfeft  an  Der  Sat  unbeteiligt  gewefen, 
fyätte  er  Dod)  unmöglich  toiffen  fonnen,  Daß  Der  3oD  De£ 
flefnen  ^läDa^em*  infolge  £rfted)en$  Durd)  eine  ©dufter* 
afyle  eintrat.  3>ot3bem  fyat  er  e3  in  feinem  ©eftänontö 
au^Drücflid)  erwähnt.  'Daß  er  ftd>  felbft  aud)  al$  yilov* 
Der  De3  £inDe$  ausgab,  —  nun,  Da£  ift  fefyr  Durd)fid)tfg: 
e£  gefcfyal),  um  \)ie  33e()6rDen  $u  oenoirren." 

„UnD  auf  weldje  QDeife  will  er  Den  ©a;ufter  überfallen 
$aben?" 

„(Er  behauptet,  an  einer  Rcttt,  t)it  t>om  @Mebe(  De£ 
Jpaufe^  in$  SDaffer  fyerabfyangt,  emporgeflettert  3U  fein 
unD  Dem  ^iinf^erbogf,  Der  ü)tn  mit  freuDig  ausgebreitet 
ten Firmen  entgegengetreten  fein  foll,  t>a$  ©enief  gebrochen 
gu  fyabtn.  —  ^lletf  Unftnn  natürlich" 

„Qaä  mit  Der  3ll)le,  fagen  <5ie>  fonne  er  unmöglich 
gemußt  fyaben?  —  Oft  t$  wirfUd)  ganj  au£gefd)l  offen, 
Daß  er  e$  oon  irgenD  JemanD  erfahren  fyat,  efye  er  fidj 
felbft  bei  Der  Polizei  ftellte?" 

„SUuSgefcbloffen." 

<5epl)arDi  wurDe  immer  nadjDenffid)er.  ©eine  an* 
fänglidje  Vermutung,  (EiDotter  habe  \ia)  al$  Leiter  be* 
geidjnet,  um  einer  eingebilDeten  <37liffton  alrf  „©imon  Der 
Äreusträger"  geredjt  gu  werDen,  bielt  nicfyt  ©tid).  Q3or» 
au$gefet$t,  t)a^,  Der  Orrenarjt  nia^t  log,  r-  wofyer  fonnte 
(EiDotter  Die  naiveren  UmftanDe  mit  Der  Slfyle  gewußt 


fjafren?  Qrfne  Urning  befcblidj  €>epljaröt,  aU  muffe  ein 
fd)tt>er  erflärlid>er  galt  unbewußten  ipeüfebentf  bei  oem 
eilten  mft  bereinfptelen. 

Qrr  öffnete  Den  ^tuno,  um  oen  ^croacfyt,  oer  3u(u  fei 
üfelletdjt  Der  ^torDer,  au£jufpred)en,  aber  efye  er  e£  noä) 
über  fcie  Sippen  bringen  konnte,  füllte  er  von  innen 
fyerau^  einen  heftigen  SRucf,  fc>er  ifm  fofort  fajtoeigen 
machte. 

<&$  war  faft  toie  eine  forperiidje  33eruljrung  getoefen. 
Sro&Dem  maß  er  Öer  <öaa)e  feine  weitere  33eöeutung 
bei  unö  fragte  nur,  ob  eß  erlaubt  fei,  mit  €it)otter  gu 
fpredjen. 

„(Eigentlich  dürfte  \fy  t$  nicfyf  gugeben/'  meinte 
Dr.  ^)ebrouu>er,  —  „gar  too  <r>te,  toie  man  ja  bei  ®e= 
riebt  weiß,  mit  ibm  nod)  furj  oor  Dem  (ftefaVfmig  bei 
<S>toammer£>am  betfammen  toaren,  aber  wenn  3f)nen  fo 
triel  öaran  liegt  -  uno  Öa  3fyr  9£uf  al£  ®elel)rter  in 
^mfteroam  ja  unantaftbar  ift"  —  fetzte  er  mit  einem  %n* 
flug  oon  Tteio  bm;$u,  „fo  voili  iä)  gern  meine  ^adjtbefug* 
nfrf  überfebreiten."  - 

(Er  fltngelte  uni>  Heß  (5epf)arfc>i  öurd)  einen  harter 
in  bie  3efle  führen. 

T>er  alte  3uoe  faß,  wie  man  ouref)  Me  <23eobacbfung&: 
lufe  in  oer  ^aucr  fefyen  fonnte,  oor  oem  vergitterten 
§enfter  uno  blfcfte  in  Den  fonnenourcfyfluteten  £)fmmef. 

Qiltf  er  Die  $i'ir  offnen  borte,  ftano  er  g(eid)mütig  auf. 

(Bcpfyarof  ging  rafa)  auf  ihn  ju  uni)  orütfte  tym  oie 
$}ant>: 
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,,3d)  hin  gefommen,  Jperr  (Jtboffer,  erftentf,  weil 
iä)  mid)  bagu  perpflio;tet  fü&le  aiä  3&r  ©lauben^ 
genoffe " 

„©loobentfgenofle11,  murmelte  (Eibotter  ehrerbietig  unb 
machte  einen  ßratsfuß. 

„—  unb  bann,  tpeil  idj  uberjeugt  hin,  ba$  <5ie  un* 
fdjulbig  finb." 

„Unfclmlbig  fmb",  edjote  ber  Sllte. 

„3a>  fürchte,  <oie  mißtrauen  mir,"  fuljr  €>epl)arbi 
nad)  einer  Paufe  fort,  ba  ber  anbere  ftumm  blieb,  ~ 
„feien  €>ie  unbeforgt,  id)  fomme  atö  ftreunb." 

„^13  greunb",  rofeberbolte  <£ibotter  mecfyanifd). 

„Ober  glauben  <5ie  mir  ntd>t?  X)atf  täte  mir  leib/ 

£)er  alte  3ube  fu^r  fia)  langfam  über  bie  ©tirn,  al3 
erwachte  er  erft  jetjt. 

SDann  legte  er  bie  $anb  auf  6  Jperg  unb  fagte  ftorfenb, 
3Öort  für  SDort  bemüht,  fid)  fo  bialeftfrei  tofe  moglia^ 
au^ubrütfen:  „3$  ~  fyab'  ~  feinen  geinb.  —  Sluf 
xoatf  herauf?  —  Unb  ibber  ben,  al3  <S>ie  mir  fagen,  ©te 
fummen  al#  $reunb,  toofyer  fott  ia)  nehmen  bie  £l)U3pe, 
an  3bren  Porten  gu  gtoeifeln?" 

„<&d)6n.  1)a#  freut  mid);  idj  werbe  infotgebefien  gang 
offen  mit3l)nen  reben  fonnen,  iperr  <£iöottcr/'  —  <5e* 
pfyarbi  nafym  ben  angebotenen  (5tuf)l  unb  fetzte  fid)  fo, 
baß  er  ba£  "Etienenfptel  be£  eilten  genau  ftubieren  fonnte 
—  „xoenn  id)  <5ie  jety  33erfd)tebene£  fragen  werbe,  gc= 
fd)iel)t  e#  md)t  autf  Tteugierbe,  fonbern  oor  allem,  um 
3bnen  au#  ber  oerbängnistoollen  £age,  in  bie  0ie  ge- 
lten finb,  %u  Reifen/' 
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©uftau  2Hcprinf 

7la<t)  einem  Otbtlt»  von  O*for  ÄofofcMa 


„3u  Ijeffcn",  Brummte  GriDotter  in  ffdj  hinein. 

©epljarDi  fd)trneg  abfid)tlid)  eine  2Öetle  unD  betrachtete 
aufmerffam  baß  greifenfjafte  ©eftd)t,  t>a^  feft  unD  un= 
bemegltd)  unD  olme  eine  Opur  von  Erregung  auf  tyn 
gerichtet  mar. 

Qrr  erfannte  auf Den  erften  3Mt<f  an  Den  tief  eingemeißel- 
ten £eiDen#furd)en,  Daß  Der  'Stann  fturd)tbare#  im  £eben 
mitgemacht  l)aben  mußte,  —  Dennod)  lag,  aiß  feltfamer 
Äontraft  Dagu,  in  Den  tpcit  offenen  ticffdjmargen  klugen 
ein  ©lang  oon  &inDlid)f  ett,  mfe  er  ft>n  noä)  nie  an  einem 
rufjtfdjen  ^uben  wahrgenommen  batte. 

On  Dem  fpärlid)  beleud)trten  3tmmer  <5mammerbam3 
war  tym  all  baß  nid>t  aufgefallen.  £r  tyatte  in  Dem  Eilten 
einen  ©ef  tierer  vermutet,  Der  unter  Der  Ctflirfung  efnetf 
übertriebenen  §rommtgfeit3gefül)l£  gmifd)en  Janatte* 
mu3  unD  ©elbftqual  fyin  unD  fyer  geworfen  würbe;  — 
Der  IRenfo,  Der  jetjt  por  u>m  faß,  fa>ien  ein  oollig  ans 
Derer  gu  fein. 

©eine  3üge  waren  weDer  breit,  nod)  Ratten  fte  baß 
Siftige  oDer  SlbftoßenDe,  baß  Der  Sppurf  Der  ruffifcben 
3uDen  aufguweifen  pflegt.  <öit  oerrfeten  in  jeDer  £fnie 
eine  ungewöhnliche  3Deenfraft;  trot$Dem  mar  ein  geraDe^ 
gu  erfdjrecfenDer  SlutfDrurf  von  ÖeDanfenleere  Darüber 
gebreitet. 

©epbarDi  f onnte  fid)  nfd)t  gufammenreimen,  wie  Diefe# 
fonDerbare  $emt'fd)  auß  finDlid>er  jparmlofigfett  unD 
greifenfyaftem  Verfall  überhaupt  fabig  war,  ein  33rannt* 
wefngefdjäft  in  einem  33erbred)ert>iertel  gu  betreiben. 

„©agen  <5te  mir/'  begann  er  fein  33erfyor  in  freunD* 
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ffcfyem  'Zone,  —  „wie  fmb  <5te  nur  auf  Den  Qrfnfafl  ge= 
roten,  ftd)  alrf  37torDer  an  &ltnfberbogf  unD  feiner  £nfeÜn 
ausgeben?  Sollten  <5ie  fernanD  Damit  ^elfm?" 

^föottrr  fdntttelte  Den  ftopf.  —  „21Vin  t)att  fd>  Denn 
Reifen  foden?  3<fy  tyab  Dod)  Die  befDen  umgebracht." 

<C>ep()arDi  ging  fcljeinbar  Darauf  ein: 

„Unt>  ©arum  fyabcn  <5fe  ffe  umgebracht?" 

„?ht.   3>ün  wegen  Dfe  3aufenD  ÖülDen." 

„UnD  wo  ^aben  ©fe  Da3  <5MD?" 

„'Daß  baben  mfd)  Docfy  Dfe  Öaonen"  ~  GrfDotter  Deu* 
tete  mit  Dem  Daumen  auf  Dfe  $ür  —  ,,aud)  fdjon  cje* 
fragt.   3c^  wrfft  nfd)t." 

„bereuen  <5ie  3(>re  $af  Denn  gar  nid)t?* 

„bereuen?"  —  Der  <2Ute  Dachte  nad).  „2Darum  folt  fcfj 
fie  bereuen?  3d)  rann  Docfy  nfr  Dafür." 

©epbarDf  ftut^te.  Daß  war  nid)t  Dfe  Slnttoort  efne£ 
SDalmfuinfgen.    £r  fagte  lef  d)tbin: 

„föeunß  fonnen  <2>ie  nia)tß  Dafür.  (Sie  fyaben  DCe^Tat 
eben  gar  nfd)t  begangen,  ©fe  fyaben  im  33ett  gelegen 
unD  gefd)lafen  unD  ftd)  alUä  nur  efngebflDet.  <5ie  finD 
aud}  gar  md)t  Dfe  Äette  fyinaufgeflettert,  —  ba#  fyat  ein 
anDerer  getan ,-  <5ie  toären  fo  etioatf  fn  3fyren  ^afyvm 
nfe  fmftanDe  get»efen." 

(EiDotter  jogerte.  „<2>ie  meinen  alfo,  $err  'Doftor,  id) 
bin  gar  ntd)t  Der  ^lorDer?" 

„Ttatüviid)  ffnD  ©fe'rf  nfd)t!  Daß  fft  Dodj  fonnen* 
ftar." 

lieber  Dachte  D  er  ^Iteefne  Minute  nac§,  Dann  brummte 
er  gelaffen: 
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„flu.  £>a£  tft  gefabelt."  -  Reine  <5pur  oon  greube 
ober  Erleidjterung  toar  tn  feinem  @)efia)t  311  lefen.  31id)t 
einmal  (Jrftaunen. 

£)ieoaaV  tourbe  ©epbarbi  immer  rarfelfyafter.  ftatfe 
eine  33etouf3tfein0perfd)irbung  in  Qribotter  ftattg  efunben, 
tourbe  e$  ber  ^utfbrucf  Der  klugen,  bie  naaS  wie  oor  glcic^ 
finDlicf)  bretnfd>auten,  ober  ein  ^tencnfpiel  verraten 
fyaben.  %n  abftcfytlfcfye  <3erftcllung  toar  ntd>t  3U  benfen: 
ber  ©retö  fyatte  Die  Erfenntntö  ber  $atfad)e,  bag  er  un* 
fdjulbig  toar,  Eingenommen  wie  etu>aö  f  aum  GEwotynenS* 
wevleß. 

„Unb  tptffen  ©ie  aud),  toa£  mit  3fynen  gefaVfyen 
wäre,"  fragte  ©epfyarbi  etnbringlid),  „toenn  ©ie  t)ie  Qat 
oirflid)  begangen  Ratten?  —  <8>te  wären  fytngeridjtet 
toorben!" 

„£m.  hingerietet  toorben." 

„3atoof>l.   QrrfaSrecft  ©ie  *>a$  nfdjt?"  — 

Offenbar  urirfte  bie  §rage  nia^t  auf  t>a$  $emut  be£ 
alten  STlanne^.  Tluv  fein  ©eftdjt  tourbe  ein  wenig  naefy* 
benf  lieber  —  fo  toie  pon  einer  Erinnerung  erteilt.  "Dann 
guefte  er  bie  ^djfeln  unt)  fagte:  —  „^fr  i$  im  £eben 
fa)on  (3a)recflta)ere£  pafftert,  Jperr  T>oftor." 

©epbarbi  wartete,  wa$  weiter  fommen  tourbe,  aber 
(Eibotter  toar  bereite  wieder  in  feine  totenfyafte  9£uf)e  per* 
funfen  unb  fdjtoieg. 

w2Paren  ©ie  oon  jefyer  ^örannttoeinfyänblcr?'1 

Äopffdjütteln. 

„©efrt  3t>r  ©efc^oft  gut?" 

„3a)  toeiß  nid)L" 
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„Jpo'ren  <5ie,  wenn  <5ie  fo  gleichgültig  in  3^rcm  33c* 
ruf  fino,  fann'tf  3lmen  eme£  Sagetf  gefeiten,  Daß  <©te 
um  alleg  fommen." 

„ftreflid).  2Dann  mer  nicfyt  afy  §\b\"  toar  Me  naive 
Slnttoort 

„Wtr  gibt  adjt?  e*e?  Ober  fyaben  €>ie  eine  $rau? 
Ober  Äinber,  bie  achtgeben?" 

„kleine  firau  W  fdjon  lang  tot  —  Unb  —  unb  bit 
Äinberlid)  aad)/' 

©epbarbi  glaubte  einen  2Deg  gum  ^ergen  be£  alten 
'SJlannetf  vor  fid>  gu  fefyen:  —  „3>enfen  <5ie  nfd)t  gu- 
toeflen  in  2i?be  an  3f)re  gamilie  jurücf?  3a>  u>eiß  fa 
nicfjt,  ob  e£  fcfyon  lange  fyer  ift,  baß  <£>ie  fie  oerloren  fyabm, 
aber  glücfltd)  fonnen  ©ie  fid)  bod)  unmoglid)  füllen  in 
3brer  (Einfamfeit!  —  0e^en  <5fe,  td)  babe  audjntemanb, 
ber  um  mla)  roäre,  unb  Pann  mtd)  baljer  um  fo  leidjter  in 
3bre  Sage  oerfetjen.  SIHrflid),  id)  frage  |et3t  md)t  nur 
auß  SPißbegferbe,  um  mir  baß  CRätfe!  ju  lofen,  bad  <5ie 
für  mtd)  finb,"  —  unurillfürltd)  oergaft  er,  toetfbalb  er 
gef  ommen  toar  —  ,,ia)  frage  <5ie  auß  reiner  2}lenfd)l{ay 
feit  unb  ~" 

„unb  weil  3fynen  nebbfd)  fo  jumut  iß  unb  <5fe  nfc^t 
anberg  fonnen/'  ergänzte  gu  feinem  größten  (Erftaunen 
(Eibotter,  einen  ^lugenblirf  gang  oeränbert,-  —  in  bem  biß* 
fyer  leblofen  ©efid)t  toar  ettoa$  aufgeblitzt  toie  ^litgefubl 
unb  tiefet  ^erftanbntö.  <£im  0efunbe  fpater  erfdjien 
eß  toieber  alß  Daß  unbefdjriebene  ^latt,  baß  eß  von  Ein- 
fang an  getoefen  toar,  —  „Rabbi  3od>anan  bot  gefagt: 
&in  pafienbe^  (Ehepaar  unter  ben  SHenfdjen  gufammen* 
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3tt6rmgen  tff  fcbmerer  al$  tia#  "SDunDer  ^Tloft^  Cm  roten 
ITleev"  —  borte  ^epbarDi  Ct>n  geiftcöabtoefenD  murmeln. 
yRit  einem  <5d>lag  begriff  er,  baß  Der  ^lltefetnen  ©cbmerg 
um  Den  3>erluft  (Jpa^,  Der  ibm  felbft  momentan  nid)t 
flar  jum  33emußtfe{n  gefommen  mar,  wenn  aua)  uor* 
übergebenD  mitempfunDen  batte. 

Qrr  erinnerte  fid>,  Daß  unter  Den  (£fyafffben  Die  £egenbe 
ging,  e#  gäbe  in  ifyrer  @)emcmfrf>aft  3Renj$en,  Die  Den 
SinDrucf  oon  2Dabnfmnigen  machten  unD  e£  trotjDem 
nid)t  mären,  —  t)ie  §u  3eiten  t'bretf  3d>£  entfleiDet,  Die 
Seiten  unD  <$reuDen  Der  ^u'tmelt  fo  Deutltd)  am  eigenen 
Jper3en  erfuhren,  al$  mären  fie  felber  Die  Daoon  33etrof= 
fenen.  —  (£r  t>atte  e3  für  eine  §abel  gehalten;  —  folltc 
mirflid)  Diefer  finnoermirrte  @*)reü$  ein  lebenDiger  3euge 
für  Die  SDabrbeit  Jener  ^3ei)auptung  fein?  --  &ein  <be= 
nehmen,  t>ie  Q:mbtiDung,  Älinfl?erbogf  ermorDei  ju  fyaben, 
feine  bitfberfge  JpanDlungstoetfe,  furg  alletf  befam  einen 
neuen  3ufammenbang,  menn  e£  fid>  tatfädjÜO)  fo  per* 
^ielt. 

„Sonnen  <&ie  ftaj  nid)t  entfinnen,  Jperr  (EiDotter," 
fragte  er  im  lüften  ©röt>e  intereffiert,  „ob  e$  3bnen 
fd)on  einmal  pafftert  ift,  Daß  ©ie  glaubten,  irgenDeine 
JpanDlung  begangen  gu  fyaben,  Die  fia)  fpäter  al£  Die  Sat 
efnetf  anDern  berautfftellte?" 

„3d>  l)ab  mid)  nir  Drum  geflimmert." 

„<3iber,  tafo  <&ie  in  3brem  teufen  unD  $üt)len  nfa^t 
fo  befebaffen  finD  mfe  3bre  ^itmenfeben  —  mie  id^  jum 
S3effpiel,  oDer  wie  Ob**  föreunD  ©mammerbam,  merDen 
(5ieoielleid)tmt(fen?^1eulia),  altfmfrumSbei  fbmfennen= 

149 


(ernten,  waren  <oic  nfcfjt  fo  einfflbtg  unb  oiel  lebhafter. 
£at  <2>ie  Der  Sob  5Utnfl)erbogfi$  fo  angegriffen?"  - 
©epfyarbi  faßte  ooll  3>ilnafyme  Öie  Jpanb  betf  eilten.  — 
„2Denn  <EMe  Gorgen  l)aben  ober  Crrfyolung  brausen,  fo 
vertrauen  <2>ie  fid>  mir  an,  id)  will  allerf  tun,  um  3fynen 
beiguftefyen.  3d)  glaube  aud)  nicht,  baß  3t?r  ©cfd>äft  am 
3ee  £>pf  ba^  CRid)tige  für  ©ie  ift.  33iellefd)t  ift  e3  mir 
mogltd),  3t)nen  einen  ant)ern  unb  —  toürbigeren  33eruf 
ju  oerfebaffen.  —  2Darum  wollen  ©te  eine  §reunbfa)aft, 
t)ie  3l)nen  angeboten  toirb,  gurücftoeifen?" 

(E$  toar  beutltd)  gu  fefyen,  baß  bie  xoarmen  2Dorte  t>em 
eilten  toobl  taten. 

(Er  lächelte  glücffelig  toie  ein  &tnb,  ba$  man  belobt, 
aber  ein  <3erftän t>niä  für  ba$,  wa$  üjm  in  3iu£fid)t  ges 
ftellt  tourbe,  fallen  er  nid)t  gu  fyaben. 

(Sin  paarmal  öffnete  er  ben  ^unb,  al3  molle  er  jtä) 
bebanfen,  aber  er  fanb  offenbar  t)ie  SDorte  mcfyt. 

„33in  —  bin  id)  bamatö  anbertfgetoeft?"  —  fragte  er 
enblicb  ftoefenb. 

„©etoiß,  ©ie  fpradjen  augfür/rti<$  mit  mir  unb  ber 
übrigen  ©efellfcfyaft.  ©ie  waren  menfd)ltd)er  fogufagen,* 
öie  btöputierten  fogar  mit  £)errn  ©toammerbam  über 
£abbala,  —  3d)  entnahm  barau$,  baß  ©ie  ftcf>  oiet  mit 
fragen  über  Religion  unb  ©Ott  befaßt  fyaben."  —  ©e* 
pfyarbf  bradj  fdjnell  ab,  benn  er  bemerfte,  ba%  eine  S3er* 
anberung  im  ©efidjt  be£  ©reifet  oor  ftd)  ging. 

„ftabbala ftabbata",  murmelte  gibotter.  „3a, 

freilia),  Rabbala,  hie  l>ab  id)  ftubiert.  £ang.  Unb  33abli 
auefy.  Unb  ~  unh  3mifd)almi."  —  ©eine  ©ebanfen 
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fingen  an,  in  eine  ferne  Vergangenheit  3urü<t$utPanDern/ 
er  fprad)  fte  autf,  al$  ftünDen  fte  abfeittf  von  ll?m,  —  tote 
JemanD,  Der  auf  33ilDer  geigt  unD  fte  einem  anDern  er* 
Haren  ort  11,  balD  langfam,  ball)  fdmell,  je  nad)Dem  jte  an 
feinem  ©eDäebtntö  porübergogen.  —  „$iber  wa$  Drin 
fte^t  in  Der  ftabbala  —  über  ©Ott  —  ii  fal#>.  Q$.  f* 
ganj  anDerft  in  Der  £ebenD{gfeit.  'Damals  —  in  ODefta 
—  tia  tyab  i&fi  nodj  nic^t  gemußt.  —  3m  33attfan  in 
SRom  fyab  fd)  muffen  überfein  au$  Dem  £almuD.M  — 

„&U  waren  im  Vatifan?"  rief  <5epfyarDf  erftaunt. 

£)er  ^Ite  fcorte  nicfyt  Darauf. 

„unD  Dann  ii  mir  perDorrt  Die  £)anD."  —  Qrr  bob  Den 
regten  Qlrm,  an  Dem  Die  Ringer  wie  ^Durgeln  perfrümmf 
toaren  pon  ©icfjtfnoten.  —  „3n  ODeflfa  fyat  mer  geglaubt 
bei  Die  ©rfed)tfd)*Ortl)oDoren,  ia)  bin  a  ©pt'on,  Dag  t'd) 

perfefyr  mit  Die  romifcfyen  föoj'im, unD  auf  emol 

i)at'#  gebrennt  in  ünferm  $au$,  aber  GEUaä,  fein  Ttam' 
fei  gepriefen,  fyat'g  abgemenDet.  bafi,  mir  fmD  bloß  auf 
Der  ©a(f  gefeffen:  —  meine  firau  33erurje  unD  i$  unD 
^ie  ftinDerlid).  —  *2>ann  fpäter  i&  gefommen  Qrlia^  unD 
fyat  an  unferm  £tfd)  gegeflfen  nad)  Dem  £aubert)üttenfeft. 
3d>  fyab'  gemußt,  Daf3  eä  i$  Qrliatf,  wenn  Verurfe  audj 
fyat  gemeint,  Dag  er  beißt:  <Ef)fDber  ©rün." —  <2>rpbarDf 
guefte  jufammen.  T>erfclbe  Ttame  mar  geftern  in  S)iU 
perfum  gefallen,  ai$  Varon  Pfeill  für  frauberrijjer  Da£ 
SDort  geführt  unD  Deffen  £rlebniffe  er^ablt  batte!  — 

„3n  Der  ©emeinDe  fyat  mer  gelad)t  ibber  mir  unD  tpenn 
fie  pon  mir  gefprod)en  baben,  fyat'tf  immer  geheißen :  (Ei* 
Dotter7  (EiDotter  iß  a  21ebbod>ant/  er  lauft  o^ne  VerftanD 
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$erum.  —  €5ie  fyaben  nfdjt  gemußt,  Daß  mtdj  (£tia$  unter* 
umft  in  Dem  Doppelten  Öefetj,  Da3  'Elofetf  Dem  3ofua 
überliefert  bat  oon  "SttunD  gu  Ol)r"  —  ein  £Manj  oon 
^33erf  lärung  belebte  feine  3üge  —  „unD  Daß  (Er  Die  jtoei 
t>erf)üllent>en  Siebter  Der  ^laffftm  Cn  mir  umgeftellt  fyat. 
—  <£>ann  mar  ä  3u£>em>erfolgung  fn  ODeffa.  3a>  fyab 
mein  £opp  fjingebalten,  aber  e$  fyat  bie  "öerurje  ge* 
troffen,  Daf3  il)r  33lut  tö  über  Den  33oDen  fyingeflofifen, 
mie  fie  tyat  mollcn  t>ie  ftinDerltd)  beföügcn,  ai$  ein£  nad) 
Dem  anDern  fö  erfd)lagen  gemorDen."  — 

©epfyarDi  fprang  auf,  f)iclt  ffd)  t>ie  Obren  gu  unD 
ftarrte  entfetjt  (EiDotter  an,  in  Dejfen  lacbelnDem  ©efia^t 
feine  0pur  oon  (Erregung  ju  bemerfen  mar.  — 

„CRibfe,  meine  altefte  $od)ter,  t)k  fyat  gefebrien  ju  mir 
um  £)ilfe,  mie  fie  ftet)  baben  ibber  ifyr  geftürjt,  aber  mer 
f)at  mia)  feftgefyalten.  —  £)ann  l>aben  fie  mei  ÄinD  mit 
Petroleum  begoßen  —  unD  angejünDt." 

(EfDotter  febmieg,  blitfte  flnnenD  an  feinem  ftaftan  6er* 
unter  unD  gupfte  fleine  gaDen  a\i$  Den  gerfd)ltfie nen  SZäfc 
ten.  (Er  fallen  oollf  ommen  bei  ©innen  gu  fein  unD  tro^* 
Dem  feinen  <5d)mer%  ju  empfinDen,  Denn  nad)  einer  2Pef(e 
fufyr  er  mit  ftarer  (Stimme  fort :  „Q33ie  icf)  Dann  fpater 
f)ab'  mieDer  mollen  Die  Rabbala  ftuDieren,  bab'  i$  nfcfyt 
mefyr  tonnen,  Denn  Die  Sinter  Der  ^tafipm  maren  in 
mir  umgeftellt." 

„2Die  meinen  ©fe  baäT'  fragte  (SepbarDf  bebend. 
„§a\  t>aß  furchtbare  £et'D  3f>ren  ®eift  umnad)t<»t?" 

„1)03  £ctl)  nfd)t  UnD  aua)  bin  id)  nicht  umnadjtet, 
%$  ül  fo,  mie  man  fagt  oon  Die  Slgpptei,  t>a$  fie  fyaben 
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an  3>anP  gehabt,  Der  wo  üereteffen  madjt.  —  <[!3ie  halt' 
id)'&  Denn  fonft  überleben  fönnenl  —  3$  fyab'  Damals 
lang  nid)t  getoußt,  wer  id)  bin,  unb  wie  id)'$  bann  Dorf) 
toieDer  geunißt  hob',  fyat  mir  gefegt,  u>a$  Der  ^enfaS 
jum  ^Petnen  braucht,  aber  aud)  fo  mandjetf,  toatf  mer 
3um  Denfen  braucht.  —  £)ie  OTafiftm  finD  umgeftellt. 
—  33on  Da  an  f)ab'  (d),  fd)  mod)t  fagen :  frag  Jperj  fm 
&opf  unD  ba$  ©efyirn  m  0er  <)ruft.  £5efonDer3  mana^ 
mal." 

„Äonnen  <5ie  m!r  t>aß  nafyev  erflaren?"  fragte  <5ep= 
fyarDi  leife.  „Slber,  bitte,  nur  wenn  ©ie  e$  gerne  tun. 
3d)  mochte  nfd)t,  Daß  <2>ie  glauben,  ia)  forfdjte  au$  Tieu* 
gier/' 

(FiDotter  faßte  lljn  am  ^rmel.  »(Behauen  <5ie,  Jperr 
Softer,  tpenn  id)  fetjt  in  ba$  Sud)  jtDtrf',  fyaben  <5ie 
Dod)  fan  ©d)mer3?  —  Qb'$  Dem  ^llrmel  a>ef>t  tut,  toer 
fann  tofflen?  —  <3o  ü*  etf  bei  mir.  3d)  fei)',  erf  13  ein* 
mal  wa$  gcfd)ef)en,  waä  eigentlfd)  t^att'  fdjmer^en  müflfen; 
fd>  toeiß  e3  genau,  aber  id)  fpür'tf  nid)t.  <93etl  mein  ©e= 
füf)l  im  &opf  te.  —  3d)  fann  aber  aud)  nid)t  mefyr  jroet* 
fein,  wenn  mir  JemanD  irgenD  wa$  fagt,  fo  wie  idf$  in 
meiner  3u8en&  *n  ODejfa  nod)  gefonnt  fyab'.  3d)  muß 
e3  glauben,  weil  mein  X)enfen  fetjt  im  Jperjen  W.  —  3$ 
fann  mir  aud)  nidjtö  meljr  au^grübeln  wie  früher.  $nt= 
toeDer  e$  fallt  mir  wag  ein,  oDer  eS  fallt  mir  nif  ein; 
fallt  mir  wa$  ein,  Dann  i#  eß  aud)  in  SBtrf lid)f eit  fo,  uno 
id)  evUb'&  fo  Deutlid),  Daß  id)  nid)t  unterfd)eiDen  fonnt': 
war  id)  babei  oDer  nid)t.  'Detf  Ijalb  probier'  ia)'$  gar  nid)t 
erft,  Drieber  nad)3uDenfen." 
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©r-pfearfcf  betriff  fr%l  fy<db  unb  fyafb,  mit  tä  pi  bem 
©eftänont*  vor  ©erfaßt  gefommen  a>ar.  „Unb  3l)re  tag* 
lia>  33efd>aftigung?  2£ie  finb  e>te  imftanbe,  ibr  naefc* 
$ugrl)en?" 

Qt'ibotter  beutete  toieber  auf  ben  ^rmrl.  —  „T>at  Rltit) 
fdjüty  i&te  oor  brr  Slaff,  menn'tf  regnet,  unb  oor  ber 
$it3',  wenn  Öie  Oonn'  fdjefnt.  Ob  @te  fid)  barum  forgen 
ober  nidjt :  —  5a^  &leib  macbt'ä  oon  felber,  —  ^Ttetn 
Äorper  fümmert  ftcfc  um  t>a$  Öefdjaft,  nur  meijj  id)  nid)t3 
mebr  baoon  wie  früher.  £>at  boeb  fd>on  Ovabbf  (Simon 
ben  Qrleafar  grfagt;  ,£)aft  bu  je  einen  3>ogel  ein  £)anb* 
tperf  treiben  gefe^en?  —  unb  bod)  ernährt  er  ßd)  ofyne 
331u()'  —  nnb  ic^  feilt  mid)  nid)t  eime  37IÜV  ernähren?* 

Tlatüvlify,  wenn  bte  ^lafifim  nid)t  in  mfr  um- 

geftellt  waren,  fonnt'  id)  mein  Körper  nic^t  allein  lafien 
unb  mar'  an  tbn  angenagelt." 

<£>epbarbl,  burd>  i?ie  flare  CRebe  aufmerffam  gemalt, 
umrt  einen  prüfenden  ^3lief  auf ben  alten  'Elann  unb  fal), 
t)aß  er  ftd)  anfefeeinenb  in  nid>ttf  mebr  oon  einem  normalen 
mfftfeben  3"ben  unterfd)teb:  er  geftifulferte  beim  <8pre* 
d>en  mit  ben  JQänben,  unb  feine  Stimme  hatte  etmatf  Qtin* 
bringliaVg  bef  emmen.  ^Me  fo  überaus  eerfdMebenen  ©ei* 
ftetfjuftanbe  tparen  ltufenlo£  ineinanber  übergegangen, 

„^reilld),  m$  eigner  SCraft  fann  ber  'Etenfd)  fo  maß 
ntd)t  oollbrinqen,"  —  fufyr  Grieotter  »erfonnen  fort  «r* 
„ba  hilft  alled  <2>tubieren  nif  unb  fa  ^ebet,  unb  aud)  t)ic 
Slff»a$t|  —  bie  $aud)baber  —  find  umfonft.  SOenn 
nid)t  einer  oon  brüben  bie  £td)ter  in  einem  umftellt  ~ 
Wir  fonnen'3  nid)t." 
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„Unt>  <Bie  glauben,  e$  ift  einer  von  prüften'  gemefen, 
Der  eß  in  3l)nen  oollbrad)t  ^at?" 

„7tu  ja:  (Elfatf,  Der  Prophet,  wie  id)  3l)nen  fc^on  ge* 
fagt  fyab'.  <93ie  er  etne^  Sag£  tö  m  unfer  3immer  ge* 
fommen,  Da  ()ab'  td)  fd>on  oorfyer  an  feinem  <3d)ritt  ge= 
fyort:  £r  iß  eß.  —  grüfyer,  menn  id)  mir  geDenft  \)ab'f 
eß  könnte  fein,  ba%  er  einmal  unfer  ©aft  iß  —  €>fe 
toifien  Dod),  £)err  Softer,  wir  (EbaffiDim  hoffen  beftänDig 
auf  fyn  — ,  Öa  fyab'  id)  immer  gemeint,  ia^  müßt  gittern 
an  allen  ©lieDern,  a>enn  er  cor  mir  ftefyt.  ^ber  eß  war 
ganj  natürlid),-  fo,  alß  wenn  a  ganj  getr>6'bnlid)er  ^ub 
3ur  Sür  t>erein  tritt.  7tid)t  emol  baß  jper^  bat  mir  febnet 
ler  gefdjlagcn.  'Stoß  gmeifeln  f)ab  id)  md)t  Daran  fonnen, 
baß  er'tf  ü$,  fooiel  id)  mir  audj  angeftrengt  bab\  —  2Die 
(d)  tf)n  Dann  nid)t  mefyr  au3  Den  Tlugen  gelaflien  l)ab',  iß 
mir  fei'  Q)eftd)t  immer  befannter  unD  bekannter  t>or= 
gefommen,  unD  id)  fyab'  plotjlid)  gemußt,  Daß  nid)t  a  ein* 
3ige  7tad)t  in  meinem  £eben  gemefen  iß,  wo  id)  fyn  nid)t 
im  ^raurn  gefefyen  f)ätt\  UnD  mie  ia^  weiter  unD  melter 
(n  meinem  @}eDäd)tnü$  jurütfgegangen  bin  (Denn  id)  beitt' 
bod)  gern  berau#gebrad)t,  mann  id)  t'bm  jum  allererften* 
mal  begegnet  bin),  —  ba  iß  meine  gan^e  3ugen&  an  wfe 
vorübergezogen:  id)  l)ab'  mfd)  &tö  fleinetf  £mD  gefefyen 
unD  Dann  noa>  tnel  früher,  In  am  friefyeren  2eben,  aiß  a 
ertDad)fener  Qftenfd),  oon  Dem  id)  oorber  gar  nid)t  ge« 
afynt  b&b',  baf»,  id)'ß  getoeft  bin,  unD  Dann  mieDer  a(£ 
Rinb  unD  fo  fort  unD  fo  fort,  —  aber  (eöetfmal  mar  er 
bei  mir  unD  immer  mar  er  gletd)  alt  unD  bat  genau  fo 
autfgefeljen,  mie  Der  frcmDe  ©aft  am  Zi\d).  ~  3a)  l;ab' 
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nafterffd)  fdjarf  aufgepaßt  auf  febe  von  feine  33eiDegungen 
unD  auf  alle3,  rnas!  er  mad)en  uMrD;  —  wenn  id)  nid)t 
gewußt  bätt',  e£  üf  (£lia#,  mar  mir  aud)  Dran  nid)t#  be= 
fonberä  aufgefallen,  aber  fo  bab'  ity  gefpürt,  baß  alle£, 
xoa$  er  getan  bat,  ä  tiefe  ^eDeutung  gefriegt  bat.  X>ann, 
toie  er  im  ftefpräd)  Die  3u>ei  £cud)ter  am  Sifd)  miteinan* 
Der  pertaufd)t  bat,  i&  e$  mir  gans  Deutlid)  geioorDen,  unD 
id)  bab'  gefüblt,  Daß  er  in  mir  Die  £id)ter  umfteilt,  unD 
id)  bin  pon  t)a  an  a  anDerer  ^Tlenfd)  getpeft,  —  mefdjugge, 
tpie  mer  in  Der  ^emetnDe  gefagt  bat.  —  3u  tpatf  für  an 
3«>ecf  er  Die  Siebter  in  mir  umgeftellt  fyat,  Da£  bä&e 
i<^  fpater  getpußt,  al$  meine  ftamilfe  ig  gefd)lad)tet 
getPorDen.  —  ^luf  tpa3  fyerauf  33erurje  geglaubt 
§at,  ba$  er  (EbiDfyer  ©rün  fyeiftt,  tpoilen  ©>ie  mijfen, 
iperr  Softer?  —  <5ie  fyat  bebauptet,  er  fyaW'g  i\)t 
öefagt." 

„3ft  er  3bnen  fpater  nie  mebr  begegnet?  <5ie  ertpäfyiv 
fen  Docb,  er  baue  <2>ie  in  Der  ^Tlercaba  unterriebtet,"  -r 
fragte  (BepbarDi  <—,  „id)  meine  Damit:  in  Demgebeimen 
Stpeiten  ^efe^  'Etofu??" 

„begegnet?"  tPieDerbolte  Grfbotter  unD  ftrtcb  ftd>  über 
Die  ©tirn,  a\g  muffe  er  fieb  erft  langfam  flar  tperDen, 
tpa£  man  pon  ibm  tpolle.  begegnet?  —  2Do  er  ein* 
mal  bei  mir  tpar,  tpie  bätt'  er  oenn  tPieDer  fortgeben 
follen?  Crr  iß  Dod)  immer  bti  mir/' 

„UnD  <5ie  feben  ihn  beftänDtg?" 

„Od)  fei)'  ibn  überhaupt  nfebt." 

„^iber  ©ie  fagen,  er  fei  immerwa^renD  bei  3fynen.  — 
Wie  foll  ia)  Da£  perftel>en?" 
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Ciöotter  gucffe  bfe  Ql^fern.  „3Itt  bem  33erftanb  laßt 
fid>  t)o^  riefet  begreifen,  Jperr  Softer." 

„Tonnen  <2>fe  e£  mir  nfd)t  an  einem  33etfpiel  erflären? 
ÜRebet  (Sliatf  311 3(>nen,  toenn  er  <5ie  untenoeift,  ober  a>fe 
ift  Da^?// 

<£ibotter  tadelte.  -  „Süenn  ©ie  ftd)  freuen,  fft  t)a  bie 
ftreube  bei  Olmen?  3a.  Ttatt  erliefe.  Slber  ©ie  fonnen 
t>ie  ftreube  boefe  nid)t  anfa^auen  unb  niefet  feoren.  —  ©0 
tSe*." 

©epfearbi  fdjtöieg.  <£r  fafe  ein,  baß  jia^  efne  geiftige 
Äluft  betf  33erftanbntfie3  3*öifd)en  ffem  unb  bem  eilten 
auftat,  t)ie  ftd)  nid)t  überbruefen  ließ.  ^Do^l  beefte  jtdj, 
trenn  er  e$  auäfpann,  vie\c$,  xoa$  er  foeben  oon  ^tbotter 
gebort  batte,  mit  feinen  eignen  Sbeorien  über  t)ie  innere 
2£efterentt»f<flung  ber  menfdjUcben  DRaffe,-  -  er  fetber 
featte  immer  ber  Slnficfet  zugeneigt  unb  e#  auefe  au^ge* 
fprodjen,  —  geftern  erft  in  ^üoerfum  —  ba%  ber  2Deg 
bagu  in  ben  ^Religionen  unb  im  OMauben  an  jte  läge,  aber 
jety,  u>o  er  an  bem  ®ret£  ein  lebenbige*  Q3effptel  t>or 
tfd>  fafe,  fublte  er  fiefe  burefe  t>ie  SDirflicfefeit  überrafefet 
unb  enttaufebf  gugleicfe.  €r  mußte  ftd)  eingeben,  ba^ 
<£ibotter  baburd),  Üaf$  er  bem  ©djmera  nia)t  mefer  unter« 
lag,  unenblid)  oiel  reifer  txrnr  altf  ade  feine  ^ftgefcfeopfe, 
—  er  benefbete  fyn  um  feine  ftäfetgfeft  unb  bennoefe  tyättt 
er  nfd)t  mit  «fem  taufdjen  mögen. 

$in  3t»eifel  toanbelte  ifen  an,  ob  t)a&,  wa$  er  geftern 
in  £)flt>erfum  in  bejug  auf  ben  2Deg  ber  ©ebtoaefee  unb 
be$  SDartentf  auf  eine  ^rlofung  »erfochten,  legten  <£nt>c$ 
auefe  riefetig  fei, 
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Grr  fyatte  fem  Sehen,  umgeben  mit  einem  Suniß,  t>on 
Dem  er  feinen  ®ebraud)  gemacht,  einfam,  abgefdjloffen 
t?on  Den  ^tenfe^en  unD  fn  <5tuDten  aller  ^rt  ^ugebraa^t, 
~  fetjt  fallen  e#  ifym,  aiß  fyätte  er  Dabei  fo  mana)eß  über« 
fefyen  unD  Das?  2öid)tigfte  oerfaumt. 

spalte  er  fict>  in  ^Dafyrfyeit  nad)  Qiiaß  unD  feinem  SSom* 
men  gefeint,  fo  toie  Diefer  arme,  rufftfdje  3uDe?  Wein; 
er  fyatte  ftrf>  nur  eingebildet,  er  fefyne  fid),  unD  mar  fid) 
Durd)  £cfen  Darüber  flar  gcmorDen,  t)a$  eß  für  Die  £rs 
meefung  efnetf  inneren  £eben  notig  fei,  fi<f>  ju  fernen, 
3et$t  ftant)  einer  leibhaftig  oor  il)m,  Der  Die  Erfüllung 
feiner  @el)nfud)t  erlebt  fyatte,  unt>  er,  Der  große  33üd)er= 
werfe,  <oepbarDi,  mußte  fid)  fagen:  fd)  mochte  nid)t  mit 
ifym  taufd>en. 

Sief  befa^amt,  naljm  er  fidj  oor,  bei  Der  nadjften  ®e* 
fegenfyeft  Öaubcrriffer,  (£oa  unD  Q3aronpfeill  ju  erflaren, 
Daß  er  in  2Dirfltd)feit  fo  gut  wie  nifytß  unfife  —  Daß  er 
unterfdjretben  muffe,  waß  ein  jüDffcber  <5ci)nap#f)änDler, 
Der  feiner  (Sinne  nfd)t  mächtig  mar,  über  geiftige  ^rieb« 
niffegefagt  fyatte:  „Qftit  Dem  33erftanD  faßt  fid)  Darf  niajt 
begreifen." 

„<$ß  iß  wie  a  Öiniebergeben  inß  CRetd)  Der  ftüUe"  ~ 
fufyr  ^iDotter  nad)  einer  Paufe  fort,  wäbrenD  Der  er  feiig 
t>or  ftd)  bingeladjelt  fyatte,  —  „eß  iß  fei'  £)erieberf ommen, 
toie  td)  früher  immer  geglaubt  fyab'.  ^Iber  eß  iß  ja  alleg 
falfd),  waß  a  TTtenfd)  glaubt,  folanq  bie  £id)ter  in  ibm 
nod)  ntd)t  umgeftellt  ftnD,  —  fo  grunDfalfd),  t>a^  metß 
gar  ntd)t  erfaffen  fann.  37ter  fyofft,  t)aft,  Qliaß  fommt, 
unD  Dann,  u>cnn  er  üommt  unD  er  iß  Da,  flefyt  mer,  t)a^ 
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er  gar  nldyt  $e1 Wimen  &,  fotibertti  fcaj;  mtt  $u  ffrm  ge* 
gangen  tö.  371er  glaubt,  mer  nimmt,  ftatt  beften  gibt 
man.  'JRan  glaubt,  mer  bleibt  ftefm  unb  wartet,  ftatt 
bc|Jen  grfyt  mer  unb  fucfyt.  'Ütx  TftenfaS  toanbrrt  unb 
©ott  bleibt  fte&en.  -  £lia£  ii  in  unfer  i>urf  ge* 
fommen  —  fcat  ii)i\  33erurje  erfannt?  (Die  i$  nta)t  3U 
ifym  gefommen,  alfo  ii  aud)  er  md?t  ju  ffyr  gefommen 
unb  fle  fyat  gemeint,  etf  i3  a  frember  3u&/  &**  £i)ibl)er 
&rün  t>ei&t." 

©epfyarbf  bltcfte  bewegt  in  bte  ftrafylenben  ^inber* 
äugen  be*  QUtem  „3rf>  oerfte^e  jet$t  fefcr  u?ot)l,  toie  <2>fe 
e£  meinen,  wenn  id)'$  aud)  mit  bem  (ftefüljl  nicfet  mit3 
guerleben  oermag,  —  unb  \$  banfe  3fcnen,  —  3d)  wollte, 
id>  f onnte  etwatf  für  (Sie  tun.  —  <oie  frei  ju  bef ommen, 
fann  i<fy  3fcnen  beftimmt  oerfpred?en/  etf  wirb  nid>t  fdjwer 
fein,  X)oftor  'Debrouwer  gu  überseugen,  bafo  3l>r  @)e* 
ftanbnirf  mit  bem  ^torbe  nid)tä  gu  tun  fyat.  -  Miller* 
bingtf,"  -  fetzte  er  mefyr  für  ft<4>  J)in3U  -  „toeift  idj 
augenbürflid)  nod)  nia)t,  u?te  icfe  i^m  ^en  gall  erflären 
foll." 

„tWf  i<k  3bnen  um  a  ©efalligfeit  fcitten,  ^err  Sof- 
ter?" —  unterbrad)  Qribotter. 

„eelbftoerftanMi*.  TtatürliaV" 

wT)ann  fagen  <ofe  bem  \>a  braufien  gar  nf>.  <8>ofl  er 
glauben,  fcfe  »ar'tf  ,•  fo  toie  id)  etf  felbft  geglaubt  bab'.  3dj 
moa>t'  nicfct  fd)ulb  fein,  baß  mer  ben  3)lorber  finbt  3d) 
u>eift  jetjt  aucfc,  wer' 3  f&  3l?nen  gefagt:  e$  toar  a 
©djwaraer." 

„(Ein  Sieger?  33ol>er  wfflcn  ©fe  bog  mit  einemmal?" 
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rief  <5epbarbf  oerblüfft  unb  efnen  ^ugcnbUcf  von  ^Uifa 
trauen  erfüllt. 

„3>cu*  W  fo,"  er Harte  Dotter  gelaffen:  „SDennfd)  fm 
(raumlofen  <5d)laf  ganj  m(t  £ifa$  ocrelnfgt  war  unt) 
fomm  jurücf  fo  fyalb  iri$  £eben  in  mein  ©piritutflaben, 
unb  etf  te  in3tt>(fd)en  wa&  pafjtert,  fo  glaub'  ia)  oft,  fdj 
bfn  babef  getoeft  unb  bab'  mitgemadjt.  SBenn  jum  s3et* 
fpfel  femanb  a  ÄUt&  gefcfylagen  bat,  glaub'  ia),  oafa  id)'ä 
gefctylagen  fyab' ,  unt)  muß  Eingeben  uno  e$  troften;  toenn 
jemanD  oergejTen  fyat,  fein'  £)unb  %u  füttern,  glaub'  ia), 
ia)  bab'S  oergefien,  unt)  muß  ifym  fet"  ^reffen  bringen. 
¥laa)t)cr,  wenn  fa>  gufallfg  erfahr',  oaß  fd>  mid)  geirrt 
fyäb',  braud)  fa>  bloß  für  an  ^lugenblitf  tofeber  gang 
gu  (Ella*  gu  gelten  unt)  glefd)  toleber  gurürfjufümmen, 
bann  weiß  fd>  fofort,  tofe'3  In  2Ptrflid)feft  getoeft  f£. 
3d>  mad/  foa>a#  feiten,  roefl'tf  fan  Stoerf  fyat  unt) 
fd)on  ba^  Ijalbete  SDeggefyen  oon  £lia$  fo  ftf,  al£ 
ob  mer  bllnb  tofrb,  aber  oorfyfn,  to(e  <5fe  a  fo  lang 
nad)gebenft  traben,  £)err  Softer,  fyab'  ia)'$  tioa)  ge- 
malt, unb  t>a  fyab'  ia)  gefefjen,  t>a%  ei  ä  <&a)wariev 
xoar,  ber  wo  mein  ^reunb  Älfng^erbogP  umgebracht 
titf.* 

„2Dfe  —  tofe  fyaben  <5fe  gefefyen,  t>a^  e$  ein  Sieger 
toar?" 

„Tlu,  ia)  bfn  tofeber  Im  ©efft  auf  ber  Äefte  'erauf* 
geflettert,  bloß  fyab'  ia)  mia)  bfetfmal  angefebaut,  unb  t>a 
\)ab'  ld)  fd)on  außerlid)  gefeben:  ia)  bin  ä  <&a)war$er  mit 
an  roten  Seberftrfcf  um  en  Sjalä,  tane  ©tiebeln  an  unb 
en  blauen  £eimoanban3ug.  Unb  tote  ia)  mia)  Innerlich 
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angefdjaut  i>ab',  l)ab'  ia)  fa>n  gar  gewußt,  id)  bin  ä 
fBttfott." 

„Qaß  foffte  man  aber  urirftidj  Dr.  £>ebrouroer  met= 
ben",  rief  ©epfyarbi  unb  ftanb  auf. 

(Efbotter  r>iett  ifjn  am  Sirmet  feft:  „<3ie  ^aSen  mfr  t>er= 
fprocfyen,  3U  fcfytoeigen,  iperr  Softer!  Um  Qliaß'  willen 
barf  ta  33lut  nia>t  fließen.  £>ie  SRadje  ift  mein.  Unb 
bann  —  *  —  ba^  freunbiiaje  ©reifengeficfyt  bef am  plot$s 
tidj  eta>a$  brofyenb  JJanatifdjetf,  Propfyetenfyaftetf  —  „unb 
bann  iß  ber  Sttorber  aner  von  unfere  £eut!  —  ?tid)t  ä 
3ub,  wie  €>ie  Jet$t  lieber  meinen  —  "  erf  färte  er,  al$  er 
<5epfyarbf£  üerbutjte  Wiene  bemerkte,  —  „aber  bod)  aner 
t>on  unfere  2eut\  3d)  fyab'ß  er  rannt,  toie  idj  it)n  foeben 
innexlid)  angefcfyaut  fyab.  —  £)aß  er  a  Färber  i£?I  — 
2Der  fotl  rieten?  2Dir?  ©ie  unb  idj?  ©ie  9*acf)e  te  mein. 
£r  f*  a  Silber  unb  f)at  fein  ©tauben;  ©ott  fott  &üten, 
ba$  viele  fo  an  gra^Üa^en  ©tauben  tjaben  wie  er,  aber 
fei  ©tauben  iß  ecfyt  unb  (ebenbig.  T>aß  finb  unfere  2eut', 
bie  u>o  an  ©tauben  fyaben,  ber  im  ^euer  ©otte£  nid)t 
fa)mi(3t,  —  ber  ^toammerbam,  ber  &tinff)erbog£  unb 
ber  e^toarse  auefj.  Waß  iß  3ub,  waß  iß  E&rtfc  toatf 
i$  a  Qeibet  31  Sftame  für  t)ie,  u>o  a  ^etigton  fyaben  ftatt 
<in  ©tauben.  Unb  barum  —  verbiet'  idj  3f)nen,  ba$  <5ie 
fagen,  waß  (5ie  jetjt  über  ben  <5<fywavtfn  u>fjfen!  — 
28ann  eß  fein  fott,  baß  icfy  für  ifjm  ben  £ob  erteib',  bürfen 
<S>fe  mir  fo  ä  ©efajenf  wegnehmen?" 

<£rfc$üttert  trat  ©epfyarbi  feinen  Jpeimioeg  an. 

<£ß  ging  ifym  nia)t  au$  bem  &opf,  t»ie  feltfam  eß  tr>ar, 
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boß  Dr.  l£)ebrouu>er  im  ®runbe  genommen  von  fefnem 
(Btanbpunft  am?  gar  nid)t  fo  unrecht  gefyabt  fyattt,  aiß  er 
lappifd)ertx>eife  fagte,  (Sibotter  fei  im  Komplott  unb 
toolle  burd)  fein  ©eftänbnül  3eit  für  ben  xoivt liefen  OTor« 
ber  gewinnen.  3e&e  einzelne  33efyauptung  fttmmte,  unt) 
e£  u>ar  ber  naefte  <5ad)t>erljalt,  unb  bennott)  fyätte  3)e* 
broutoer  nfd)t$  Unrichtigere^  annehmen  unb  mefyr  im 
3rrtum  fein  fonnen. 

3e^t  erft  begriff  ©epfjarbi  in  voller  Älarfyeit  t)ie  2Dorf  e 
<£ibotter3:  „3llle£,  u>a£  ein  OTenfc^  glaubt,  folang'  t>k 
Siebter  in  iljm  nocf>  nic^t  umgefteltt  finb,  ift  falfd),  unb 
tpenn  $  nodj  fo  richtig  ift  —  eß  ift  fo  grunbfatfd),  ba$ 
man  e$  gar  nic^t  erfaffen  f  anm  Wan  glaubt,  man  nimmt, 
\tatt  beffen  gibt  man,-  man  glaubt,  man  bieibt  ftefyen  uno 
©artet,  ftatt  beffen  gef)t  man  unb  fucfjt" 

2tu*  Dem  SKoman:  0Qa£  grüne  ©eft^f.* 


£einrt$  Wann:  ©ie  Äunftlerin  gr6&ltd& 

Q-m  ©aal  gefcbalj  ein  langet  „#obobofyo!".  £)ie 
£^3  ^ünftlerin  ^roblic^  ftanb  auf  ber  ©cr^toeUe,  unb 
bie  Türöffnung  binter  if>r  toarb  fogieid)  t>erfperrt  burdj 
bie  breite  ©eftalt  t)e#  Prüften  Kiepert.  3113  fie  bei^c 
brinnen  toaren,  rief  er: 

„<5el>r  fd)meia)elbaft,  #err  Profeffor,  ba$  <5fe  auc^ 
roieber  t>a  finb!" 

S)fe  Äünftlerfn  gr oblieg  bemerke: 

„£>a  f*  er  ja!  3fla  alfo." 
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„<5ie  umnbern  ftctj  trieffefdjt  ~"  ffofferfe  Unrat 

„%bev  hin  "Bein",  erwarte  fie.  „Reifen  ©ie  mir  man 
au3  bem  Hantel  rau&" 

„~  Daft  id)  meinen  23efua>  fo  fdfjnett  mieberfyofe  ~* 

„2Do  mär'  i$  benn!" 

<5ie  fyatte  bie  ^Irrne,  mie  ipenfei,  an  iljrem  großen 
roten  geberfyut,  30g  Nabeln  fyerau£  unt)  (adelte  t>on 
unten  biebifa)  naa>  Unrat 

„Slber  ~"  unt)  er  mar  fnTfcot  -  ,,©ie  meinten  felbft, 
ta;  müßte  mieberfommen." 

f/7lu  mott!"  -  unt)  fie  fcfjmenfte  ben  #ut  wie  ein  fteuer» 
rab.  Slu^piatjenb: 

„(Er  ift  gum  ©freien I  . . .  3$  mer'  ©ie  bo$  nic$ 
laufen  faflen  ~  ältere*)  en!" 

Qabei  beulte  fie,  bie  £änbe  auf  fcen  Ruften,  ifyr  @e* 
fia^t  gan%  W<#t  t>or  feinet. 

Unrat  fal)  au£  mie  ein  Rint),  t)a$  heftig  erfdjricft,  mei( 
t)ie  §ee  auf  bem  £l)eater  plöt$lid)  einen  faifcfyen  3opf  t>er* 
(icrt.  Die  Äünftlerin  grofyltd)  bemerfte  e$  unt)  fyolte  ftc§ 
fofort  am*  ifyrem  Reiter feit^anfall  gurütf.  ©ie  feufgte, 
ben  &opf  auf  ber  ©cfyutter. 

„Slber  ©ie  muffen  man  nfd)  glauben,  t)a§  id)  gemeint 
$ab'f  e#  tonnt'  mir  gar  nid)  fefyfen.  £>a  wären  ©ie  faffaj 
unterrichtet  3cf)  fyab'  im  Gegenteil  immer  3U  föufte  ge= 
fagt:  (Er  ift  bod)  'n  Doftor  unb  'nProfejfor,  unt)  id)  bin 
'n  armetf  unmtffenbe^  ^täbcfyen,  wa$  §ab'  id)  fo  'nem 
2Jlann  benn  gu  bieten  . . .  ftrau  Kiepert,  iß  e$  m'eUeic^t 
nia)  mafyr,  bah  id)  t)a#  gu  3t)tten  gefagt  fyabl" 

X)ie  bicfe  grau  bekräftigte  e& 
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„Siber  fie,"  fagfe  bte  SStinftlerin  frroljlidj  unö  gucfte 
unfcf)ulbig  btc  Steffeln,  „fie  wollte  ja  {mmer  toijfen,  ©ie 
würben  wofyl  wieberf  ommen  ...  2Ta,  alfo  boefy!" 

£>er  Sirtift  gab  fn  bem  SDinfel,  wo  er  fia>  umfleibete, 
unformtidje  Saute  von  fid).  ©eine  ftrau  machte  3eia>n, 
Öie  iljn  befd)wicfytigen  follten. 

„2Der  fagt  mir  aber,"  ful)r  We  ftünftlerin  $rof>fidj  fort, 
„fcaß  €>ie  überhaupt  wegen  meiner  fommen . . .  ©ie  tyU 
fen  mir  Ja  nid)  mal  au$  meinem  Paletot  'rau£ . . .  3)iel* 
leid;t  fommen  <&ie  nur  wegen  om  ef (igen  23engel£,  au$ 
t>ie  ©ie  Sfthirft  machen  wollen?" 

Unb  Unrat,  errotenb,  naty  Jpilfe  fucfyenb: 

„3n  erfter  £ime  —  eigentlich  nun  wofyl  gwar ur* 

fpninglidj  ..." 

©>ie  bewegte  fdjmerglicfy  ben  £opf. 

£)ie  btefe  ^rau  erl)ob  fiefy  »om  Soilettentifdj,  um  itjnen 
bet'sufteljen.  <&U  30g  eine  au£gefd)nittene  rote  23lufe  an. 
©ie  war  gerüftet  uno  fyattt  ifyren  glängenben  Stint  von 
geftern  guruef. 

„SDarum  Reifen  <5te  bem  ^r  aulein  benn  nicfyt  au£  ifyrem 
paletot  rau$",  faßte  (ie.  „33  ba#  'ne  Zvt  unb  Steife,  wenn 
'ne  S)ame  <5ie  um  wa£  bittet?" 

Unrat  begann  an  einem  iljrer  Strmel  gu  serren.  3)er 
ließ  nicfyt  log,  unb  bte  Äünftlerin  S'rofylia)  taumelte  in 
Unrats  Slrme;  worauf  er  ratlog  innehielt. 

„<So  muffen  ©ie  e£  machen,"  —  unb  t)ie  biefe  grau 
unterwieg  ifyn.  3fyr  Öatte  trat  lautlos  t)a^voifd)en ,  ja>n 
in  Srifotg,  mit  einem  fd)langenljaften  ftletfcfywulft  von 
einer  #üfte  gur  anoevn  uno  einer  btfyaavtm  Warze  am 
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$al#.  <$v  Ijielt  ein  gana  tUxmß  3eitung3blatt  Unrat  t>or 
bie  klugen. 

„Qaä  muffen  <5ie  lefen,  #err  Profejfor,  ber  gibt  e£ 
ber  23anbe." 

Unrat  befam  fofort  bte  <5a$perftänbigemniene,  ju  t>er 
alle£  ©ebrucfte  ilm  nötigte.  (Er  errannte  ba3fo3ialbemo» 
fratfföe  £ofafblatt. 

„©efyen  tpCr  benn  alfo,"  verfemte  er,  „tote  c$  ~  immer 
mal  aneber  —  mit  biefer  £eiftung  beftellt  ift." 

„Siu^geredjnet  t)ie  £eljrergefyälter,"  fagte  ber  Qlrtift. 
„Wenn  id)  nid)t  grabe  geftern  von  gerebt  fyätt'." 

„%<$)  xoa8",  entfa^ieb  bie  §rau  unb  nafym  Unrat  ba$ 
33latt  weg.  „@5efyalt  fyat  er  genug,  er  braudjt  gang  toa3 
anber£.  SDa3  ift  nicfy  beine  ©acfye,  nu  gel)  bu  man  rau£ 
3U  '$  liebe  SHef)." 

3m  ©aal  grungte,  brüllte  unt>  pfiff  e$  bur$  ben 
Bonner  be3  £tatner3  fyinburd).  Kiepert  geljord)te.  (Er 
gab  fid)  uno ermittelt  ba£  oon  fid)  fetbft  entgücf te  ^Infeljen, 
ba$  Unrat  fdjon  geftern  in  ©taunen  perfekt  fyatU,  uno 
tangelte  über  oie  <2>cfytt>elle  fynau$  in  ben  ©aal,  ber  tyn 
larmenb  t>erfd)lang. 

„Den  l>abtn  fie  u>eg",  fagte  bie  bufe  ftrau.  „33i3  fie 
fyn  oerfnuft  fyabm,  woil'n  mir  mal  ber  9Sofa  in  t)ie  £lei= 
ber  Reifen,  Jperr  Profeffor." 

„!>,  t)arf  er  vaä  aud>?"  fragte  \)U  Äünftterin  $ro> 
lic$. 

„(Er  toirb  bodj  tsijfen  bürfen,  toie  eine  §rau  au£*  unb 
ange3ogen  wirb,  2£er  xoeiß,  roogu  er  ba£  nocfy  mal  brau* 
d)en  tann  im  £eben." 
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„Sllfo  toenn  <5ie  nid)t#  hageren  t)ahen  ~ "  unb  bte 
ßünftlerin  g'ro^ltc^  ftretfte  if>ren  ^ocf  hinunter.  3f>r 
Äorfage  ftanö  fa^on  offen,  unb  Unrat  bemerfte  mit  einer 
%x\  Oc^recf,  baft  fte  unter  t>en  Kleibern  überall  fcfyioarg 
toar  unb  glängte.  Slber  nod)  feltfamer  toar  für  ft>n  bie 
(Erfenntntö,  baß  fie  feinen  Unterrocf  anfyatte,  fonbern  ein 
!ßaar  toeite  fdjtoarge  ftniefyofen.  <2>ie  fallen  fta)  nid)t$ 
barau£  gu  machen,  fte  faf)  gang  fyarmlo^  au&  Unrat  aber 
toar  e$,  al£  flüftere  an  feinem  Ofyr  eine  erfte  Offenbarung 
von  ^pfterien,  bebenflia^en  ©ablagen  unter  ber  Ober« 
fläd)e,  unter  ber  gut  bürgerten  Oberflädje,  bfe  fid>  oor 
ben  klugen  ber  Poligei  auf  ber  ©traße  geigt.  Xlnt)  er 
füllte  einen  <2>tola,  ber  Slngft  enthielt 

draußen  Ijatte  Kiepert  großen  Erfolg  unt)  begann 
etvoaß  7leue$. 

„3etjt  muß  er  ffdj  bodj  lieber  rumbrefyn",  meinte  oie 
Äünftlerfn  grot)licf).  „3e§t  fommt  alle*?  runter." 

„Öott  &inb,-  er  te  fa  'n  vernünftiger,  foliber  'Etann, 
xoa$  tann  e$  ix)m  fcfyaben." 

%bev  Unrat  Ijatte  fid)  fofort  fyaftfg  umgetoenbet.  (Er 
ijorte  gefpannt  gu,  toie  e3  raffelte.  "Die  bide  grau  reichte 
fym  in  großer  (Eile  ettoatf  f>tn,  um  t)ie  (Ecfe. 

,/Da,  falten  <5ie  mal  t)a#." 

Unvat  nafym  e$,  olme  gu  toijfen,  t»a3  e#  toar.  Q&  toar 
fdjtoarg,  ließ  ficfy  gang  flein  gufammenbrütfen  unb  füMte 
ftc^  merftoürbig  toarm  an,  toarm  xoie  ein  £ier.  piofj* 
Itc^  enttoifd)te  e#  feinen  Jpanben,  t)enn  er  \)a\Xe  burdj* 
fdjaut,  toarum  e$  fo  toarm  toar,  e£  toar  t)ie  fajtoarge 
£ofe! 
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3nbe£  fammelte  er  ffe  uueber  auf unb  verfielt  fiä)  gang 
ftill,  ©ufte  unb  t)ie  Äünftlerin  g'rö^Ucf)  toed)felten  eilig 
einige  tecfymfc&e  Urteile,  xpäfyrenb  ffe  arbeiteten,  Äieperf 
toar  fcl)on  toieber  fertig. 

„3a>  muß  rau3,"  fagte  feine  ©attin,  „giefyn  Oie  mal 
mit  an/' 

Unb  t>a  Unrat  fi$  nf  d)t  rührte: 

„©tefyn  ©ie  auf  ben  Oljren?" 

Unrat  fufyr  Ijerum/  er  fyatte  „gefc^lafen",  tofe  feine 
©cfyüler,  toenn  ifynen  t>ie  ©tunbe  gu  lange  ttwfyrte.  (Er 
erfaßte  gebulbig  ble  ßorfettbanber.  X)ie  Äünftterin  ftrofc 
lia)  läd>elte  il)m  über  ifyre  ©djulter  gu. 

„2Darum  fyaben  ©ie  mir  bie  gange  3eit  t)en  dürfen 
gugefefyrt?  3d)  bin  ja  fa;on  längft  xoieber  anftanbig  an* 
gegogen." 

©ie  fyatte  Jef^t  einen  orangefarbenen  Unterrock  an* 

„überhaupt,"  fufyv  jte  fort,  ,,id)  fjab'  i)a#  Ja  man  toegen 
©ufte  gefagt,  t>om  DSumbrefjn.  Siegen  meiner:  —  ia) 
mocfyt'  tsof)l  toijfen,  toie  ©ie  miü)  gebaut  fmben?" 

Xlnvat  fagte  nia)t$,  unt>  (He  rütfte  ungebulbig  t)en  Äopf 
von  tfym  u>eg. 

„3felm  ©fe  man  feft  an\ . . .  ©otf,  f<$  fage!  &eben 
©ie  man  fyer,  ©ie  muffen  no$  trtel  lernen." 

©ie  fcfynürte  fta)  feibft.  Unb  t)a  er  feine  unbefcfyäfffgten 
#änbe  nocf)  immer  Ijflflotf  vor  fta>  fyfnfyfelt: 

„Collen  ©fe  benn  gar  nia>  nett  gu  mir  fein?"1 

„^refltd)  tpofjl",  ftotterte  er  beftürgt.  (Er  fuc^te  unb  fagte 
fdjliepd),  er  habe  fte  in  bem  fcfjtoargen  —  inbem  fcfytoar* 
gen  ©etoanb  noa)  t)üb\a)ev  gefunben. 
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,,©ie  Heine*  fterfel",  faate  bte  Äünftlertn  ftrofjlicfj. 

^a*  Äorfett  war  in  Ordnung  . . .  %ua)  ©ufte  ^afte 
(Erfolg,  gemeinfam  mft  Kiepert. 

„?*u  fornm'  aber  fa)",  fagte  ble  Äunfltlerfn  $rol)lia) 
toieber.  „33toß  '3  ©eficfyt  maaV  ia>  mir  nocfy  gurecfyt." 

<5fe  ferjte  fia)  oor  ben  Spiegel,  fingerte  bel)enbe  mit 
^Dofen,  ftläfd^en,  farbigen  (Stangen.  Unrat  fafy  nicf)tö, 
al£  baß  ifyre  bünnen  Sirme  immerfort  burcfy  bie  £uft 
ftreiften,  unb  oor  feinen  oenofrrten  klugen  bilöete  fiä) 
ein  oerfcfytungene^  <5ptel  rofa=blaßgelber  Linien,  bie  ent* 
ftanben,  toecfyfelten,  unb  beren  }ebe,  e^e  fie  gan3  gergtng, 
fdjon  burd)  eine  neue  erfetjt  toar.  (Er  mußte  unbekannte 
©egenftanbe  oom  $ifa)  nehmen  unb  ifyr  bringen,  <5ie 
fanb,  inmitten  ifyrer  fieberhaften  Sätigfeit,  nod)  bte^uße, 
mit  bem  ftuß  gu  ftampfen,  toenn  er  ettoa£  ftalföeä  auf« 
fyob,  unb  il)n  mit  bem  33lftf  gu  fitjeln,  toenn  eß  recfyt  toar. 
(&  toar  fogar  unleugbar,  ba$  ifyre  klugen  bte  ftäfyigfeit, 
gu  ftt$eln,  in  immer  fyofyerem  ©rabe  erlangten.  Unrat 
fonnte  enblid)  feinen  3tpeifet  mefyr  gulaffen  barüber,  Üa$ 
eß  von  ben  ©tiften  Pam,  bie  er  u)v  gereift  fyatte,  mit 
benen  fie  um  baß  %u$e  fyerumftrid)/  von  ben  roten  ftlecfen 
in  ben  2Dinfeln,  ben  roten  ©trieben  über  ben  brauen 
unb  oon  bem  <5cf)toargen,  fettigen,  baß  fie  fta)  in  bie 
SDimpern  formierte. 

„Tlu  nod)  ben  ^unb  flein  machen",  oerljieß  fie. 

Unb  auf  einmal  fafy  er  ifyr  ©eficfjt  oon  geftern  toieber, 
baß  gang  bunte.  £>ie  ^ünftlerin  ftrofjltd)  faß  erft  je^t 
oor  ifym,  bie  eigentliche.  (£r  fyatte  fie  entftefyen  feigen  unb 
merfte  eß  erft  jefjt.  <£in  flüchtiger  33ltc?  eröffnete  fiefc  fym 
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auf  fcu'e  £ücfye,  in  ber  ©cfyonfyeit,  £uft,  <5eele  gemalt 
wirb.  (£r  tpar  enttäufcfyt  unb  eingeweiht.  £r  öaa^te  gleidj 
untereinander:  „fetter  ift  e3  nia)t3?"  unb  „S)a$  ift 
aber  großartig!"  £)a£  iperg  f  topfte  ifym,  —  unb  injtoi* 
fdjen  rieb  t>Cc  Äünftlerin  ^ro^(io)  jto)  t)fe  farbigen  gette, 
bfe  e3  in£  Klopfen  gebracht  Ratten,  mit  einem  Sita;  poh 
ben  ipänben. 

darauf  befeftigte  fie  ba£  verbogene  ^)iat)em  von 
geftern  in  ifyrem  #aar  . . .  Der  ©aal  war  im  Soben  be* 
griffen,  ©te  surfte  mit  ber  ©ajulter  bort&inautf  unb 
fragte,  fc>ie  brauen  genudelt: 

„£aben  €>ie  t>a#  trielleicfyt  fa;on  gefunden?" 

Unrat  Ijatte  ni<fyt#  gebort. 

„2tu  foll'n  ©ie  aber  feljn,  wa$  'ne  £arfe  ift  3a> 
finge  nämlicfj  fymt  voa$  Soternfte^,  brum  sielj'  ia)  aua) 
lange  S^otfe  an  . . .  Qhtbtn  <5ie  mir  man  ben  grünen  fyer* 
über/' 

Unrat  mußte  erft  nadj  re$t3  unb  nad)  linfö  über  Älei* 
bungtfftütfe  wegfteigen,  1)a$  feine  DSotffdjoße  flogen. 
©d)lteßlia)  batte  er  t)a$  grüne  gefunben;  unb  im  2tu 
^tant)  fie  ba,  märchenhaft  umfloflfen,  ofyne  Saillenbuc^tung, 
nur  um  ©cfyoß  unb  ©cfyenfel  ein  wenig  eingeengt  t>on 
einer  CRofengirlanbe  . . .  <5ie  far)  lr)n  anf  er  fagte  nicfyttf,- 
aber  mit  feinem  ©efid)t  war  fie  gufrfeben.  ©ie  fcfyritt  in 
großem  <3til  auf  ok  £ür  3U.  Äurg  baoor  wanbte  fie  fia> 
um,  benn  fie  erinnerte  ffd>  be£  weiten  <£ettjTec&  auf  ifyrer 
DSücffefte,  ben  Unrat  Jetjt  betrachtete. 

„Den  braud)'  ia>  ben  Qlffen  ja  nidjt  3U  geigen,  nia)t 
wafyr?"  erklärte  fie,  mit  grengenlofer^erac^tung.  ^ann 
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erfdjien  fte  gnäbig  in  ber  mit  aufgerufenen  £ür.  Unrat 
fprang  jurttc?,  man  fonnte  t^n  felm. 

©ie  £ür  blieb  falb  geöffnet  draußen  tjieß  e£: 

„öotte  ©üroel!"  unb  ,/n  gronfieben  Äleeb!"  unb 
„Verlang  Ijett,  lett  (ang  fangen!" 

Qlucfy  würbe  getackt. 

©a3  fttatrier  Ijatte  angefangen  Kranen  gu  vergießen. 
3m  Qiätant  xoav  eS  feucht  t>om  ©c^luc^sen,  im  23aß 
fc^nupfte  e$  fidj  au& 

Unrat  Ijorte  bie  Äünftlerin  <£roijtidj  anftimmen: 
„©er  Sttonb  ift  runb,  \mt)  alte  ©terne  fcfyeinen, 
Unb  wenn  t)u  taufdjeft,  an  bem  ©itberfee 
<5tzty  t)eine  2iebe,  unb  t)u  fyorft  fte  weinen . .  * 

©ie  Sone  tauften,  gteia>  matten  Perlen  auf  fc^warger 
§lut,  au3  ber  fcfywermüttgen  ©eete  ber  ©angerin. 

Unrat  bafyte:  „3mmerl)in  nun  gwar  ~"  <£$  warb 
if)m  (au  unb  traurig  gu  <öinn.  %v  fcpdj  fid)  an  ben 
<5palt  unb  falj  gtoifa^en  t)tn  Simpeln  t>ie  grünen  galten 
ber  ^ünftlerin  ftrofylid)  langfam  fic$  bilden  unb  tx>ieber 
üergefyn  . . «  (Sie  neigte  ben  &opf  nacfy  Ijinten ,-  in  Unrats 
®efid)töfelb  erfaßten  t>aS  verbogene  ©iabem  auf  ifyrer 
rottidjen  ^rifur  unb  eine  bunte  SDange  unter  einer  fyofyen 
fcfywarsen  23raue.  %n  einem  ber  üorberen  Sifaje  fagte 
eine  fyingeriffene  ©timme,  t)ie  ©timme  eine$  breiten 
£anbmann£  in  blauer  Wolljade: 

„Sfae,  iß  bat  ^linfc^  fcf)6'en!  2£enn  icf  nu  na  £u3 
f  am,  mad)  icf  ja  mien  gru  gor  nidj  miefyr  lieben." 

Unrat  faf)  ftcr>  t)en  Wann  mit  geringfügigem  ZßofyU 
wollen  an/  er  backte; 
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„(Et  freiftdj  nun  n>ol)l,  c8lann." 

©er  tpar  nicfyt  oabei  getoefen,  al£  oie  ftunftlerin  $ro§* 
li$  entftanfcen  toar!  (Er  wußte  nicfyt,  waß  baß  <2>cf)one 
war,  war  nid>t  berufen,  darüber  gu  entfcfyeiben,  fyatte  ei 
^mgunef)men,  toie'tf  ifym  geboten  warb,  unb  mußte  nod> 
frofy  fein,  wenn  e$  ifym  ben  ©efcfymatf  an  feiner  §rau 
t>erbarb. 

©ie  (Strophe  enbete  f lagert) : 
„3m  Safte  beinetf  Oergen^  fdjt»anft  me(n  7laa)en, 
Wein  iperge  toeint,  unb  alte  <E>terne  lad)en." 

^Iber  aud)  unter  oen  $orern  lachte  toieber  einer  mit 
fettem  Prüften.  Unrat,  au3  feiner  Stimmung  gerijfen, 
fua)te  vergebend  unter  ben  Äopfen.  ©ie  ßünftlerin  ftrotj* 
(ia)  beQann  oie  gtoeite  (Strophe  xoieber  mit  „©er  ^ttonb  ift 
rufynb"  . ♦  ♦  23eim  Refrain:  „Unb  alle  (Sterne  lachen  —  ' 
lachten  nun  fd>on  ferf)3  ober  fteben  £eute.  (Einer  in  ber 
•Jttitte  glutffte  toie  ein  Tteger.  Unrat  entbedte  ilm:  e$ 
wav  ein  Sieger!  ©iefer  farbige  fteefte  feine  Umgebung 
an,  Unrat  fafy  anbere  ©efiajter  fiefy  in  ^eitere  galten 
legen,  ©er  ©rang  erljob  jtd)  in  tfym,  jene  ^Ruäteln  a\x$ 
u)ven  ^öergerrungen  gurürfjureißen.  (Er  trat  von  einem 
guß  auf  ben  anbern,  eine Vlvt  Qual  burcfylief  ifyn ... 

©ie  ftünftlerin  groljlicJ)  t>erfünbete  3um  brittenmal: 
„©er  'Etonb  ift  rulmb." 

„Qat  weit  wie  nu,"  fagte  Jemanb,  breit  unb  entfalle* 
ben.  Einige  ©utgefinnte  erhoben  (Einfprudj  gegen  bie 
june^menbe  Unruhe.  Slber  baß  ©eläd)ter  beS  ©djtoar* 
gen  griff  t>erl>eerenb  um  ff$.  Unrat  fal)  gange  Reihen 
von  aufgerijfenen  Sttünbern,  fcfyroarg,  mit  ein  paar  gelben 

171 


Jpauern  ausliefen  fyeroor,  ober  mit  Jpalbmonben  töefßeit 
23ein3  üon  einem  Ofyr  sunt  anbern;  mit  frangformigen 
©a^ifferbärten  unter  bem  &inn,  ober  fyinaufgebunbenen 
23orften  auf  ber  Oberlippe.  Unrat  erfannte  t)en  #anb* 
tunggtefyrlfng,  feinen  ehemaligen  ©efunbaner,  ber  fym 
geftern  am  SRanbe  ber  ftetlen  „©rube"  in$  ©efidjt  gefeirt 
\)QiU,  ber  nun  bte  tiefer  aufriß  fo  toeit  er  fonnte,  gu 
(Efyren  ber  &ünftlerfn  ftrofylfdj.  Unb  Unrat  füllte,  wie 
fym  fd^toinbelnb  feine  2£ut  3U  &opfe  fcfyoß,  feine  oon 
Angft  burcfyjagte  Sprannenumt.  £>ie  Äünftlcrin  ^rofy* 
liä)  xoav  feine  eigene  Angelegenheit!  £r  fyatte  fie  genefy* 
migt,  folgte  auß  ben  ftuliffen  ifyren  Seiftungen,  u>ar  mit 
ü)r  tjerfnüpft  unb  führte  fie  getoujermaßen  felber  t?or! 
^Ölan  »ergriff  ftcfy  an  ffym  felbft,  wenn  man  fia>  unter* 
ftanb,  fie  niä)t  gelten  3U  lajfen!  (Er  f)ielt  fia)  am  Pfoften, 
fonft  meinte  er  fjinautfftürgen  gu  muffen,  um  mittete 
©rofyungen,  #anbgrijfen  unb  (Strafen  t)ie  empörte 
©a^ar  ber  entlaufenen  <5a)üler  gu  ©efyorfam  gurücfau* 
gtoingen. 

Atlmäljlfä^  fyatte  er  fünf,  fed)£  t>on  fynen  fyerautfge* 
funben.  £)er  <5aal  toar  burd)fpitft  mit  ben  SDiberfpen* 
ftigen  anß  alten  3<*fyt-gängen!  £)er  bitf  e  Kiepert  unb  bie 
bide  ©ufte  gingen  umfjer,  tranfen  au$  t)en  ©lafern, 
matten  fid)  oolfötümlic^  Unrat  oeraajtete  fie,  fie  ftiegen 
in  t>ie  ©oflfe.  Auf  fyefyrer  #öfye  ftanb  in  ifjrem  grünfei* 
benen  ftteib,  mit  ifyrem  verbogenen  £)tabem,  t)ie  &ün\U 
lerin  grol)lidj/  aber  man  toollte  fie  nia)t,  man  rief: 

,/Dov  Ijeft  toi  nu  nooa)  oon!" 

Unb  Unrat  fonnte  ba£  ntcfyt  anbern!  €£  u>ar  fcijretf* 


ltd)!  (£r  tonnte  bie  (Sdjuler  inß  ftabuff  fperren,  ffe  über 
nic^t  oorfyanbene  ©egenftänbe  ^luffä^e  oerfajfen  lajfen, 
ü)re  $anblungen  feinem  ©icnft  unterwerfen,  ifyre  @e* 
fmnungen  brillen,  unb  wenn  einer  etoarf  gu  benfen 
toagte,  f^n  onf)eif^en:  „(Sie  follennicfyt  benhnl"  %ber 
er  fonnte  jte  nicr)t  gtoingen,  fd)6'n  gu  ftnben,  voaS  nad) 
fefnem  (Ermejfen  unb  ©ebot  fcf)6'n  tx>ar.  Jpier  toar 
vielleify  bie  letye  3uflud)t  tyrer  SSiberfe^lidjfeit. 
Unrats  befpotifcl)er  Srieb  ftieß  fyier  auf  bie  äufeerfte 
©renge  menfcf)lid)er  33eugung£fäl)igfeit ...  (Er  ertrug 
e&  t aum.  (Er  fcfynappte  naa)  £uft,  fal)  fta)  um  naefy  einem 
Qlu^toeg  fetner  Ofynmaa)t,  toanb  fi$  unter  ber  23e= 
gierbe,  fo  einen  ©c^dbel  einmal  aufgufd)lagen  unb  ben 
(5d)onfyeit£finn  barin  mit  frummen  Ringern  gureajtgu* 
rütfen. 

2>aß  bie  Äünftlerm  ftroljlidj  fo  guDertfdjtltdj  unb  Reiter 
bleiben  unb  ben  ©djreiern  unb  3ifa)ern  noef)  $  anbrüten 
guroerfen  mochte!  (Sie  n>ar  eigentümlio)  groß  in  ber  Tlie- 
berlage  . . .  Tlun  toenbete  fie  ficr)  r)alb  um,  oom  Publf* 
htm  toeg,  unb  fagte  etwaä  gum  ftlat>ier  hinunter.  Unb 
jetjt  gefcfyafy  e$  allerbing^,  baft  ifyre  too^laufgelegte, 
bienftfertige  ^Riene  gang  unvorbereitet  in  eine  bittere  unb 
bofe  fyinüberglitt,  mit  einem  f  leinen  9Sutf,  toie  beim 
Äfnematograpfyen.  (£$  faxten  Unrat,  bafa  fie  bie  Unter* 
rebung  mit  bem  ftlaofer  nadj  ^loglid)Peit  in  bie  Sänge 
gfefye,  fid)  tunlfcfyft  toeit  toegtoenbe.  wftoer)  toeiter  ging  eß 
nid)t;  ber  gettfletf  auf  ffyrer  SRücffeite  u>dre  gur  (Geltung 
gefommen  . . .  3luf  einmal  fcfynetlte  fie  gang  munter  toie- 
ber  in  bie  fytye,  raffte  if)r  grünfeibenetf  &leib,  fc^toenfte 
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ben  orangefarbenen  Unterrock  r)od)  auf  von  ben  guf3en 
unb  braa)  in  t)ev$afte#  Srällern  au$: 

„SDail  Cefa)  noa)  fo  tlain  u\)nb  fo  ufmfc^lbifdj 
Sin." 

3^r  guter  Wut  wart)  belohnt,  man  flatfa^te,  verlangte 
baß  £teb  von  Dorn.  %l$  fte  türeflappenb  gurürf  war  in 
bev  ©arberobe,  fragte  fte  mit  fur§em  Altern: 

„¥la,  voaß  fagen  <5ie  nu?  gefn  rautf,  voaßV 

3lu*  &<ro  SRomant  „Pvofeffot  Utmrt? 


27ta£  33rot>:  £)te  neuen  griffen 

,  —  unt)  gab  f^m  ben  Flamen  ^Ttofe^, 
fpredjenfc:  %u&  Dem  SEDafifer  fyabe  fc§  fyn  ja 
Seaogen."  IL  SSucfc  27tofe$,  II,  10« 

£^ü»  beiben  Literaten  »erließen  mit  bem  Rnaben 
#&•  ©abrief  ba^  $«u^  —  ©abriet  tr>ar  ftofe,  er  er* 
wartete  große  'Dinge.  £>fe  erfte  Tlatyt  außerhalb  be$ 
t?äterUa)en  £aufe$,  noefy  va$u  eint  flauet,  bie  ber  Später 
toegen  ber  ©traßenunrufjen  be$  £age3  auäbvixdlid)  al$ 
gefä^rlio)  begegnet  batte.  Unb  alte£  fo  fyeimlicr;,  fo 
verboten ! 

Wer  f  faelt  ftdj  plotfid)  am  ©Wer  feft,  baß  23ewußtfem 
feiner  SOerrucfytfjett  fyatte  ifyn  überwältigt.  (£igentli$ 
fyatte  er  ja  gang  unbewußt  alle$  auf  btefen  Erfolg  fyin 
arrangiert,  £)ie  „S^egfebegabung"  arbeitete  in  tfym,  audj 
wenn  er  e3  nicf)t  wollte.  Qann  aber  ertappte  et  fte 
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jebe^mal  bodj  nodj  bei  ber  Arbeit  nnb  war  sunt  £rbre* 
djen  unglücflid)  über  feine  ©efdjitf  liefert,  ©ein  angtt* 
fiertetf  blaffet  ©alongefidjt  frampfte  ftd)  gufammen, 
fdjrumpfte  gleidjfam  ein,  floß  gerabegu  burdj  bie  tiefen 
STtunbwtnfelfalten  inß  23obenlofe  ab,  wie  2Dafdjwajfer 
an$  einem  £at>oir. 

„kommen  <5ie,  "vJfterr,  bort  t)Ce  Qfteftrifdjje  gefyt  un£ 
eUn  burdj.  Vorauf  warten  <5ie?"  rief  P  auf  e  wein, 
ber  fi$  in  fein  ©tammeafe  feinte. 

SKer?  fitste  ben  Puff  nicfyt,  oen  iljm  Paufewein  per- 
fekte, feine  Zippen  öffneten  fidj  hei  bem  <ötoß  nur  medja» 
nifdj.  £r  wußte  faum,  xoa#  er  rebete . . .  ,,3a)  warte  auf 
meinen  £rlofer"  . . .  Unb  bietfmal  errötete  er  aua)  nia)t 
beim  Reben. 

Paufewein  fä^leppte  ü)n  gur  Qfteftrifcljen. 

23alb  fauften  bie  brei  im  leeren  2$agen  leere  Tlad^t« 
ftraßen  bergab.  Qaä  genfter  fa^epperte,  Äaftagnette  be£ 
erwarteten  Slbenteuertf  für  ©abriet.  —  £>a£  (Eottage* 
viertel  oerjffdjte  neben  ben  ©offenen,  eine  wofylgeorbnete, 
leblofe,  unjugänglkfy  noble,  gleidjfam  aua)  gerucfylofe 
Sftatur.  ©artenmauern,  ©eäft,  Portale  warfen  jt<$ 
^erum.  Qann  tarnen  boa)  ein  paar  <f?tenfdjen  t>orbei. 
32tan  näherte  ficr)  bem  3entrum,  bann  bem  £)af entwertet. 
Stftefyrere  ©tränge  von  €ifenbai)nt?iabuften  festen  über 
bie  3U  einem  Jpofylweg  perengte,  abfcfyüfftge  ©äffe.  3n 
ben  Wölbungen  iljrer  xoie  au$  fa^warjen  Äo^len^iegeln 
aufgebauten  33ogen  fytng  ein  ewiger  DSaudj,  braun  unb 
ftinfenb.  #offnung3lo3  fdjfenen  bie  weißen  Äugeln  fjofyer 
(Straßenlaternen  tlm  nur  immer  wilber  aufauquirlen. 
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(£nblidj  waren  fie  am  ipafen&amm  angelangt,  ftfegen 
au£,  warteten  »ergebend,  gingen  gu  guß  weiter. 

(Eine  reine  ©atsbrffe  tpe^te. 

©abriel  ftarrte  über  fcen  &af  fyinweg  in  Öen  bunfeln 
Luftraum  über  t)em  27teer.  „'Der  ©eift  meinet  toten 
33ruber£  fcfywebt  fyier  über  oen  Söajfern",  backte  er  an* 
bad)tig  unb  baute  wieber  Jene  letjte  legenbare  33arrirabe 
ber  Revolution  vov  fed)3efyn  Jafyren.  £)oa^  in  Wirf lia> 
feit  war  ber  $ai  teer,  unb  biefer  erfte  SlacfytautfjTug  be* 
gann  fyn  überhaupt  mefyr  unt)  mefyr  gu  enttäufa^en.  War 
t>aß  oie  „rabifale  Befreiung  ber  ©elfter"?  3nber£ram* 
wap  Ratten  bie  heften  von  nia)t$  anberem  gerebet  al$ 
fefyr  fenntnföreicij  über  moberne  beutfa^e  Verleger,  bie 
Renten,  bie  fie  gafylen,  unb  t)ie  STeuautfgaben  Honorar« 
freier  T>id)ter,  t)ie  fie  ftd)  etwa  anfangen  lajfen.  —  &nb* 
lid)  näherte  fidj  eine  ©ruppe  von  2Henfa)en.  &  waren 
vier  abgeriffene  'öetrunfene. 

3ef$t  taute  Paufewein  au£  feiner  erfrorenen  Verbrieft* 
(id)feit  auf.  „(£m  wenig  mit  bem  ©elb  flimpern",  fagte 
er  wie  gu  ftd)  felbft,  naljm,  ofyne  fyingublicfen,  ein  ©elb* 
ftücf  au$  feiner  Weftentaf^e  unb  warf  e$  weithin  gur 
<öeite.  &  flirrte  lange,  ef)e  e$  fia)  enbgüttig  m'eberließ, 
Paufewein  breite  fid)  im  Weitergeben  mefyrmatö  ent%üdt 
umf  beobafytete,  tx>fe  oie  Srunfenen  eifrig  immer  weitere 
$läd)en  naa)  bem  ©elbftücf  abfudjten,  unb  fyatte  eine  riä3* 
tige  ©portfr eube  an  ifynen.  ^Rit  fportliajer  33ebad)tfam= 
feit  lief}  er  t)enn  audj  (offenbar  mad^te  er  bieä  öfter  fo 
unb  fyatte  fd)on  bie  hefte  ^etljobe  fyerau^gefunben)  ein 
©tücfajen  Wegetf  weiter  wieberum  ©elb  baoonrollen. 
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ffart  <&ternf)efm 

Ttad)  einem  ü(6Ui>  »cm  TRcif  Dppenfycimer 


Ttun  würben  bte  trier  wol)I  bte  gange  Ttadjt  fu$en  unb 
fäjtmpfen.  —  ©abrief  füllte  Empörung  in  ftcfy,  bocf)  31t* 
gleia)  <&d)am  wegen  biefetf  ©efufytö,  ba£  er  für  eine 
??olge  feiner  pfytltftrofen  (^rgteljung  unb  mangelnden  (£r* 
fafyrungen  fyielt.  Älarfyeit  fyaben  wollen,  ba$  siemt  fid> 
wofyl  nid)t,  baa^te  er,  —  aber  ein  wenig  mefyr  mochte  id) 
boa>  tpfffen,  wie  bte  beiden  über  Me  £)auptfad)en  benfen. 
Sieben  fte  abfid)tlic§  von  lauter  Siebenfachen?  Oft  Me# 
t>a#  33ejfere,  #olj)ere?  £>ocf)  triellefcfyt  nehmen  fte  e#  mir 
nicfyt  übel,  wenn  id)  bennoef)  ein  eingtgetfmal,  nid)t  öfter, 
auf  bte  Jpauptfad)e  31t  reben  Pomme.  —  Unb  gewaltfam 
rijj  er  an  fiefy:  „$ier  ift  wal)rfd)einlta)  ba$  Heine  Ätnb 
fyeute  erfcfyoffenworben!" 

Qrr  fyatte  in  ein  SDefpenneft  geflogen,  SHerr  ful>r  auf: 
„Wag  fyaft  bu  nur  immer  mit  bem  Ueinen  &tnb?  $aben 
benn  bie  Äinber  ein  befonbere^  Jiefy  3U  leben?  (Ein 
anbere$,  Ijeiligeretf  aiß  t>ie  (Erwadjfenen?  <5tnb  fte  etwa 
gang  unantaftbar?  %m  (Enbe  and)  t)ie  ungeborenen  ftfn= 
ber  im<Hlutterleibe<t  ¥Ran  weift  fia)  Ja  t>or  falfcf)er  <5en* 
timentalität  fyeute  nicfyt  mefyr  ju  faffen,  wenn  1)a$  Objeft 
nur  rea)t  gart  unb  flein,  womöglich  mtfroffopifd)  ift/' 

<5a)üd)tern  wiberfpraa^  ©abrief:  „Q&  ift  nur  —  weil 
t)ie  ftinber  bie  neue  £vod)e  bringen  werben,  t>on  ber  bu 
felbft  fpricfrft." 

„y&aä  für  eine  (Epoche  benn?"  fragte  "3tterr,  ironifc§ 
examinierend 

©abriel  aber  ertoiberte  ernft  unb  wanbte  ftd>  fogar 
and)  an  Tßaufewein,  ben  er  mit  in$  ©efprad)  fyereingu* 
Stehen  hoffte:  „£)te  ^ea^anifterung  unb  diäter taltfterung 
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unferer  3eif  ift  fo  xoeit  gebieten,  t>a$  eine  völlige  33er= 
nicfytung  ber^ttenfd^eit  ober  eine  vollige  Umfefyr  folgen 
muß." 

„Qu  ^aft  mfcfy  fo  brao  au&venbfg  gelernt  wie  ein 
anberer  feinen  ©enefa.  —  §*3  ift  wafyrfyafttg  3um  ^er* 
3wetfeln  mit  bir,  unb  icfy  bin  naf>e  baran,  bia)  ganjli^ 
aufeugeben.  Jpaft  t)u  benn  nocfy  nicfyt  begriffen,  bafo  t)u 
meine  SDorte  nify  für  bare^ünge  nehmen  barfft!  £>a£ 
mit  ber  ^ec^anifierung  fingen  fcfjon  alle  <5patyn.  Slua) 
id)  fyabe  e3  manchmal,  oft,  allju  oft  aU  (Schlagwort  ge* 
braucfjt,  aber  id)  bitte  bidj,  lerne  bocfy  nid>t  bfe  <S>cl)lag= 
©orte  au$  meinen  ©efprädjen  mit  bir,  fonbern  lerne  ba$ 
einsige,  wa£  etwa  au$  ifynen  gu  lernen  wäre:  t)a$  \ie 
alle3  in  grage  ftellen  wollen,  aucfj  ftcfy  felbft  unt)  ifyre 
<5d)tagworte  unt)  fogenannten  2£afyrfyetten.  Ttuv  ein$ 
fann  m'cfyt  besweifelt  werben:  ba3  ift  ber  3weifel  felbft 
unt)  bie  Satfadje,  baß  Jeber  ^ermmftgebraucfy  sweifelnb, 
ff  eptifd)  ift,  ba^er  ft$  felbft  aufgebt  $>er  3weifel  ift  1>a$ 
letjte,  aber  3ugleia>  ift  er  aucfy  —  ein  2Tia>t&  (Er  ift  t)ie 
fyocfyfte  Seiftung  unb  sugletcfy  ber  totale  33an?rott  alle£ 
vernünftigen  'Denfentf.  £>afyer  nur  einetf  über  ifyn  fyn* 
au£  übrigbleibt:  t)ie  Religion,  t>ie  Q&nabe,  t>ie  fia>  aber 
nidjt  erarbeiten  läßt  unt)  aua)  nia)t  aufhalten,  gratia 
praeveniens  et  irrestibilis." 

„<2>ie,  23ertl?olb,"  fagte  Paufewein,  wobei  er  ba$  „tfy", 
um  jübifa>e  ^lu^fpraa^e  3U  marfieren,  fajarf  afpirierte, 
„warum  (äffen  <5ie  fiel)  eigentlich  nid)t  taufen?  <5ie 
finb  bod)  ein  perfefter  £atl>olif,  ^uguftinu^  ber  3weite." 

Werf  würbe  ftol^:  „1)a^  verftefyen  ©ie  nic^t,  bagu 
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fmb  <oie  gu  bumm.  —  33anaf  autfgebrucft,  für  <oie: 
toenn  ia)  mia)  taufen  Hege,  untrbe  ia)  eine  ©anjbeit  ber 
Perfonlicfyfeit  ftmulteren,  Öfe  ia>  nicfyt  befuge.  $4  wäre 
alfo  eine  £üge.  £)enn  fd)  fyalte  gtoar  ben  ©lauben  an 
£fyriftu£  für  alleinfe(igmaa)enb  unb  mochte  aua)  gerne 
glauben,  aber  id>  fann  eß  nfcfyt.  33in  trof$  allem,  obwohl 
t>on  ber  £eere  unb  ©ünb^aftigfett  ber  ©fepfte  überzeugt, 
e^rlictjertoeife  ntd)t^  al£  ©feptifer.  Um  biefetf  Unglück 
aua)  äufjerlio)  gu  tragen,  nicfyt  nur  im  Onnern,  bleibe  ia) 
3ube." 

„23efannter  ©tanöpunft,  Montaigne  plu£  20e(t* 
fdjmera",  bemerfte  Paufetoein,  ber  ftetö  rein  fyiftorifdj 
backte,  nie  auf  bie  <&aa)e  einging.  (Bein  enorme^  2Dif]en 
auf  allen  Gebieten  fa^rieb  \\a)  tnelleicfyt  t>on  biefer  3ln* 
tage  fyer. 

©abriet  inbejfen,  gu  33oben  geftreeft,  wühlte  fi$  nur 
tiefer  in  baß  Problem  ein:  „SDie,  t)ie  SDPtft  follte  nicfjt 
t>or  einer  Resolution  ftefyen,  ber  ungefyeuerften  unt)  noU 
toenbigften,  bie  je  t)a  toar?  23ebenfe  nur  —  " 

„3a,  Üie#  unb  jenetf.  3a)  weiß,  Stber  e£  tr>ar  fett 
jefyer  fd)limm,  unb  jetjt  ift  eß  fo  mie  immer.  (Etf  Ijat  immer 
^3ofeunbUnterbrüa*te,(5tro^enbe  unb  ©equälte  gegeben, 
^an  fdjreit  ja  jetjt  fe^r:  <£ine  große  20elle  muß  fommen, 
bieg  aüeß  toegjufpülen!  3a)  felbft  fa^reie  gutoeilen  mit. 
*3lber  oerfudjen  tofr  einmal  bfe  Qlnttt^efe.  2Da3  foll  bemt 
gefdjefyen?  ^Dollen  toir  baß  fiieifa)  erlöfen?  3<*/  tM  ge* 
fcfyiefyt,  aber  nfcfyt  anbertf  a\ß  burefy  Slbtotung,  bura)  £ei* 
ben.  2Dir  leiben,  nur  bürfen  leiben;  waß  toollen  nur 
mefyr?  28er  anberetf  t>erfprid)t,  verfpria^t  alfo  kolleret, 
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#uren,  ^efc^tum,  weltliche  £fyre  unb  ¥Ilaä)t:  furg,  ift 
ber  ^lntid>rift^ 

©onft  t>aft  bu  anbertf  gerebet,  wollte  Gabriel  fagen, 
boa>  erinnerte  er  fiel)  rechtzeitig,  t)aß  biefer  (Einwanb  be= 
reitö  abgefdmitten  war.  Qaä  deinen  war  ifym  nafje. 
(Er  ftammelte:  „Unb  wer  bie  ^reifyeit  t>erfpria)t,  Ötc  £r= 
lofung...?" 

Paufewefn  pfiff  unb  breite  fiä)  auf  einem  33ein,  pfyan* 
taftifd)  flatterte  fein  Qavtlod :  „(Erlofung!  Sfyeater  ber 
Sänge!  3unger  Sttann,  id)  engagiere  ©le  für  ben 
23aron." 

„©djweigen  ©ie  fttll",  wle$  ü)n  22lerr  gurecfyt 
#3Bifd)en  ©ie  fia;  nia)t  in  £>inge,  bie  ©ie  nia)t  »er» 

„3n  gefyn  £eftionen  (Eljrtftentum  perfeft.  Da;  werbe 
bti  3lmen  ©tunben  nehmen." 

„%txoa#  gu  O^ren  Äonprmanbenfenntniflfen  fonnten 
©ie  fa)on  noefy  von  mir  fyinguwerfem  deinen  ©ie  etwa, 
©ie  finb  ein  E^rfft?  $in  Barbar  finb  ©le,  ein  altger* 
manlfcfjer  $eitie,  mit  etwa£  SDetbwajfer  befprlf$t." 

w3a/  fyeutgutage  fmb  ja  bie  3uben  balb  t)ie  eingigen 
Triften,  fcf>eint  e&" 

„Jpalte  ia>  im  »ollen  333ortfinne  für  wafyr.  3n  ben  Ufy 
Un  fünf  3afyren  fyat  ^  fiel)  fo  gebreljt  Slber  nid)t$  gu 
ftaunen;  Salent  gum  Efyrfftentum  fyaben  ja  t)U  3uben 
feit  }er)er  gehabt,  batf  werben  ©ie  mir  gugeben/ 

„©ogialbemofratle?" 

„©eben  wir  weiter  gurüd  £(jriftu£  felbft.  Suminbeft 
feine  ^IpofteL4- 
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,,%\i$)  ba$  mar  eine  ©c^nfttc^t  nacfy  g'rei^ett",  nafym 
©abrief  fein  Sfyema  auf. 

„%bev  wa$  für  eine  $reü>lt!  "Der  Wenfd)  lebt  nidjt 
»on  Brot  allein,  ba$  fcf)lug  bamate  unb  fcfylägt  nocf) 
fyeute  jebe  Berechtigung  fokaler  Bewegungen  au$  bem 
<$elb.  Sllle  äußere  Befreiung  ift  nur  ©Innbllb  ber  Inneren, 
^lle  Befreiung  überhaupt  fft  eine  rein  feellfdje  Singe* 
legenfjelt  be$  ^enfc^en  mit  feinem  ©otte.  (Einheitlich 
»erben  vov  feinem  ©otte,  ben  Inneren  3tolefpalt  über* 
tolnben  unb  fo  t>ie  (Einheit  ber  SDelt  fyerftellen,  aber  nlcfyt 
brausen  In  ber  Commune,  auf  ben  Bouletmrb3,  —  t)a$ 
(bebet  gebort  ln£  Kämmerlein.  Ttur  u>er  fta)  felbft  be* 
freit,  wirft  gur  Befreiung  ber  S23elt.  <5o  fagt  Ja  auc$ 
^elfter  (Ecfefyart,  inbem  er  t)en  <r>anft  Paulus  auflegt: 
•Stan  foll  mefyr  auf  ble  Innere  S93af)rfyelt  fefyen  al$  auf 
tag  äußere  Wert  felber.  Die  ©c&rift  Q)a#  &efßt:  alle 
äußere  Obung)  tötet,  aber  ber  ©elft  (t)a$  fyelßt:  ein 
innerlichem  Erleben  ber  S5)aljrl)eit)  mad)t  lebenblg.  Unb 
wirft  bu  mir  nun  entgegnen:  ber  Sftenfcfy  lebt  au cfj  vom 
Brote,  bann  fage  ld):  mag  er,  aber  t)aß  ift  feine  Affäre, 
für  ble  la)  mlcfy  begelftern  fann.  Da£  tut  er  gang  üon 
felbft,  o^ne  alleS  3ureben.  ~  ^erf e  überbletf,  hinter  all 
bem  ftefyt  ber  3toe(fel.  Der  3toelfel,  ber  bldj  nie  gur 
Sfcufye  fommen  lajfen  barf.  Biellelcl)t  Ift  auc$  ettpctf  Sin* 
ftanblgetf  barin,  ben  ^enfdjen  ba$  Brot  gu  oerfd)affen, 
t>on  bem  fte  leben.  Quäle  oiö)  ab  mit  blefem  3toelfel, 
t)lelleld)t  gelangft  bu  gerabe  auf  blefem  SDege  gur  (Ein- 
flickt: ber  Sftenfcf)  lebt  oom  3toelfel,  alfo  oom  ©elfte. 
3nbem  bu  via)  bem  3welfel  ergibft,  ben  3u>tefpalt  in  bir 
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bejafyft,  bift  t)u  eben  tiaran,  fl)n  ^u  übertoinben.  £)ier 
oerfagt  eben  tiaß  SDort,  fyier  ift  ber  Punft,  too  ba3  eigent* 
lid)e  (Erlebnis  beginnt"  (Er  machte  toieber  einen  Siu^fall 
gegen  Paufetoein:  ,,^a£  reißt  bennifyrÖotjenbienerSDo* 
tantf  unb  ^Igtr^  t>om  (Efyriftentum!"  fufyr  aber  fcfjnell  unb 
mit  (Eifer  gegen  (Gabriel  getoenbet  fort:  „%\\<fy  id)  fyabe 
mieb  oft  für  fatale  Reformen  begeiftert,  reblta)!  Qlber 
natürlich)  toar  ?ß  mir  nie  um  t)a$  dunere  2Dol)l  ber  Prole* 
tarier  $u  tun,  fonoern  id)  fagte  mir  nur:  Sttan  muß  bie* 
fen  ^enfcfyen  t)ie  äußere  Oiui)t  vrnt)  fo  bte  <37log(id)fett 
»erfd)affen,  fidj  innerlid)  3U  befreien.  ~  Jpier  aber  greift 
eine  fyofyere  Überlegung  ein:  2Der  im  (Btanbe  ber  ©nabe 
ift,  cn  pneumati,  ber  bebarf  äußerer  Oiuty  nid)t  Je 
mefyr  e$  ftürmt  ringtf  um  ifm,  in  ifym  totrb  tß  befto  ruhiger. 
3e  frf)toerer  er  e$  fyat,  befto  leidjter.  3a/  man  mu6  nrft 
Martin  £utfyer  fagen:  2Der  nid)t  Unterbrücfung  unb 
Siefe  leiben  will,  toirb  nie  t)k  regten  Säten  ©otte3  er* 
fahren  unt)  ifyn  barum  audj  nie  rea^t  lieben  un^)  toben." 

„%in  Minimum  muß  ber  Sttenfa)  aber  bo$  fyabm,  um 
nid)t  gu  oerfümmern." 

„oerfümmern!  "Du  fommft  mit  ^u^brücfen  unb 
3Jtaßen  biefer  2Delt!  Wir  fprea^en  aber  bodj  oon  ber 
toafyrfyaften  realen  anbern  2Delt  2Dir  finb  im  Sranfgen* 
benten,  un^  t)a  gibt  e£  feine  ©renjen,  feine  Jpinbernfflfe. 
flogen  ^unberttaufenbe  oerfümmern:  ein  einiger,  ber 
jtd)  au£  ©a^mergen  läutert  unb  emporringt,  gilt  in  ber 
(Etoigf cit  mef)r  alß  biefe  ipunberttaufenbe.  3^/  **>&$  fpredje 
ia>  no<fy  oon  einem  unb  oon  tnelen,  t>ie  3afyl  überhaupt 
ift  ja  aufgehoben,  toenn  t)ie  große  (Erfüllung  eintritt 
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£)iefer  eine  erloft  m'djt  ftdj  allein,  fonbern  in  fiel)  oie 
gange  2Delt.  gaffe  bod>  oen  ©ebanfm:  (Emigfeit,  Un* 
enbltd>feit,  Sille  3eit  fft  gerfdjnftten,  ifyr  ©etoebe  nieber* 
gefaden.  Tlur  noa)  (Einheit  ift  t)a,  t)te  eine  einzige  (£in* 
fyett.  Unb  ber  ^lenfd)  Bereinigt  fi<$  mit  ber  (Einheit,  nur 
er  ift,  nia)tä  mefyr  außer  ifym.  -  2$o  fyaft  t»u  t)ann  nocfy 
pia§  für  oie  SHtllionen,  Öie  im  3ettit(^en  »erhungert 
finb,  t>ielleid>t  unter  ben  fd)recflid>ften  S3erfyältntffen,  31t* 
gegeben,  aber  wo  fyaft  t)u  aucfy  nur  nod)  ptatj  für  bicfy 
unb  midj,  für  eine  Revolution,  im  befonberen  für  biefen 
nächtlichen  Rai,  oie  (Schießerei  tyute,  oa#  getroffene 
£inb  unb  fo  fort,  unb  fo  fortl  3a)  fage  bir,  mit  unferen 
Werfen  fonnen  mir  nid)tä  bagu  tun.  Unfer  Seil  ift:  Den* 
fen,  gmeifein,  unß  emporfoltern  burd)  3meifel.  3*be3 
Sun  ift  in  ftd)  felbft  miberfpredjenb  unt)  erbärmlia),  mit 
einer  einzigen  Slutfnafyme:  ber  <57liffion,  ber  propaganda 
fidei."  (Er  fyielt  ©abriel  unb  Paufemein  mä^renb  ber 
legten  (5a^e  mit  unmtllfurltcfy  gupfenben  33emegungen 
an  ffyren  Kleibern  feft,  blieb  felbft  fteljen.  <5o  mar  *& 
feine  Öemoljnljeit,  wenn  **  bei  ber  Debatte  in  l)od)fte 
(Erregung  fam.  "Dann  ging  er  nfcfyt  t?on  ber  ©teile, 
gang  aftio  im  Reifte,  förpertid)  ftarr.  ©onberbar,  babei 
erinnerte  er  an  oie  alten  3uben,  oie  greitagtf  auß  ber 
(Spnagoge  geljen,  immer  toieber  im  eifrigen  ©efpräcfye 
fyaltmadjen.  ©erabe  mäljrenb  er  mit  aller  ftraft  ba& 
3ubentum  verleugnete,  aeugte  fein  23lut  baüon. 

3lud)  paufetoein  ftanb  jetjt.  (Er  ftieß  mit  bemftuß  an 
ettoa^  £arte£.  (E3  mar  eine  (Stange  mit  einer  Papier« 
fafyne,  beren  Sporte  er  oorlatf:  „SSHr  mollen  Äol^len!" 
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Alfo  nun  xoav  man  an  ber  richtigen  ©teile.  $fer 
fjatte  ber  3ufammenftof3  ber  Arbeiterfrauen  mit  bem 
Militär  ftattgefunben.  Gabriel  griff  sagfyaft  nacfc  ber 
ftafme. 

„3n  ben  (£rtrablättern  ftanb  e£  anbertf",  berichtete 
!ßau[eumn,  fenntnietyalber.  „3Dir  brauchen  Söärme  — 
urir  wollen  &ol)len  —  gebt  geuer!" 

„<5>el)r  fcf)ön",  flammte  ©abriet  neuerbing3  auf. 

„3u  geiftreid)",  [teilte  ^ler?  [eft  unb  fe^te  fic&  tpieber 
in  ©cr>ritt. 

„Q&  erinnert  an  eint  (Epi[obe  au$  ber  Commune," 
regiftrierte  ]3aufeu>ein,  „an  t)en  Umgug  ber  fecfyStaufenb 
Freimaurer  mit  ©cfyurgf  eilen,  SKMnfelmaß  unb  Äelle 
unb  mit  weißen  galmen:  Aimons^nous." 

3n  biefem  Augenblicke  war  e£  ©abriel,  a\#  fyo're  er 
eine"  feine  (Stimme  um  £ilfe  rufen.  'Der  braufenbe  (See* 
winb  täuffyte  woljl,  er  achtete  nia)t  barauf :  „SPogu  wollen 
alfo  eigentlich  immer  wieber  einige  ^Umtym  t)U  2$elt 
änb  ern!" 

„Um  fid)  läcfyerlid)  gu  madjen.  Aimons-nous.  Sfot>o* 
lution  i\t  Vereinsmeierei.  3d)  würbe  [o  einen  Aimons* 
nous  [djon  311m  Teufel  jagen.  <5elb[t  wenn  id)  an  bic 
Gfyrlidjfeit  ber  SPeltoerbefierer  glaubte:  imÖrunbefann 
fein  "vtflenfö  bem  anbern  Reifen.  Unb  wenn  in  biefem 
Augenblick  einer  au$  ben  Wolfen  Päme  unb  mir  freunb« 
licfyft  [eine  Jpilfe  gur  Erlangung  aller  JpeilSgüter  anböte, 
eine  Jpilfe  von  außen,  t)U  ftetS  ein  ^ittelbing  [ein  muß 
t>on  ^agie  unb  pfyiliftrofer  Anbieberung:  t>on  mir  fyätte 
er  nicfytS  anbereS  al#  einen  gußtritt  31t  erwarten." 
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yiun  aber  fd>oIl  e#  gang  beutlid)  auß  bem  Gaffer  neben 
bem  Äof:  „#tlfe!  £ilfe!" 

Sllle  Drei  ftürgten  an  ben  2Sanb  unb  erblftften  unten 
in  ben  fdjtoargen  ^Dellen  gtoifcfyen  ben  fcfyaufelnben  "3300= 
ten  efne  ©eftalt,  Me,  gang  nalje  am  £anbe  bereite, 
(Sdjtofmmbetoegungen  machte,  aber  fo  fdjtoaa^  unt)  fyalt* 
lo3,  bajj  ffe  nid)t  von  ber  Stelle  fam.  Offenbar  fonnte 
ffe  fid)  ber  (Strömung  nfcfyt  mein*  reajt  erwehren.  2ü3ie 
tfyr  beffpringen!  £)er  Hilferuf  Hang  nun  aucfy  fcfyon 
matter,  erftftfter.  —  Paufetoein  tx>ar  ber  erfte,  ber  eine 
(Strerfe  auf  bem  'Damm  gurütf  lief,  bort  ein  langet  2an* 
bungtfbrett  parfte,  e$  auf  baß  gunäcfyftliegenbe  23oot  an= 
fa^ob,  felbft  fyinüberfetjte  unb  nun  t>om  Herbert  au£  ber 
ertrfnfenben  Perfon  ein  SZau  gugutoerfen  fuc^te.  'Die 
beiden  anbern  toaren  ffym  gefolgt,  ^err  fyielt  einen 
Jpoläfnüppel,  ©abrfel  eine  aufgeraffte  (Eifenftange,  fo 
fugten  fie  baß  %au  %u  lenfen  unt)  ber  Perfon  im  Gaffer 
3U3urefcfyen.  ^Ran  tonnte  nun  beutlid)  feljen:  eß  xoav  ein 
SQlann  ba  unten,  ber  nfa^t  mefyr  fcfyrie,  ba  er  bemerfte, 
ba%  man  ffym  #ilfe  bringen  wollte,  ber  aber  in  fjocfyfter 
Sobetfangft  toie  bittenb  bie  #änbe  emportoarf  unb  bei 
jebem  ber  fraftlofen  Sempf  bereite  tief  mit  bem  Äopf 
einfanf .  —  £)oa)  baß  Sau  langte  nfdjt  gu  ober  toar  nfd)t 
rid)tfg  getoorfen,  ber  <8>d)tDimmer  fonnte  eß  niä)t  parfen. 
S)a  riß  <8levf  253tnterrotf,  2*ocf  unb  SDefte  t>on  fidj,  er 
wollte  inß  Gaffer  fpringen.  Qod)  ©abriet  fyatte  eben 
eine  Heine  treppe  entbetft,  oie  an  baß  33oot  angelegt 
tioar  unb  biß  gum  SPafferfpiegel  hinabführte/  bie  eilte  er 
blitjfcfynell  hinunter/  fcfytoang  pon  ber  unterften  (Stufe 
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au$  tiag  (Seil  fräfüg  t>oru>ärt£,  unb  toie  er  es?  nun  au$* 
warf,  würbe  etf  ifym  oon  bem  ^niben  förmlich  autf  ber 
Jpanb  geriffen.  Ttun  ging  e$  tefd>t,  ben  ^ann  fyerangu* 
gießen,  if)n  3U  brttt  au3  bem  eüSf  alten  Gaffer  fyeraufju* 
Ijeben  unb  auf  bem  3>erbecf  auf  Me  23eine  gu  ftcllen. 
„3llfo  bod)!  ^an  fann  bem  ant)ern  fyelfen",  fltifterte  @)a* 
briel  überwältigt,  ofyne  Die  3lbfid)t,  'Stterr  ober  irgenb  Je* 
manben  gu  wiberlegen  . . . 

Z\xS  efnem  «noeroffenflf^ten  Komon 

Sari  ©ternfyetm:  2)te  ©cfrtpeftern  ©torf 

C^  <*>t3igtaufenb  ^larf  unterließ  Kaufmann  <5tovt 
<yb  feinen  2od)tern.  ^ünfunbüiergigtaufenb  befam 
^art^a,  ben  Sfoft  ba£  Äfnb  ^taria.  ©rünbe  für  Öfe 
ungleiche  £rbfcf)aft  waren  im  Seftament  nid)t  angegeben, 
bo$  atö  ber  ^ormunb  guftimmte,  blieb  t)ie  Verfügung 
be3  Soten.  T>U  ältere  wirb  mit  ber  (Srgie^ung  ber 
kleinen  Plage  fyaben,  backte  man.  3ubem  fyinft  yilavtfya. 
£>a3  t>erbient  ein  Pflafter. 

VLnb  wäre  ber  3al)lenunterfdjieb  guungunften  yflaviaß 
großer  gewefen,  fie  fyätXz  foinm  33erteibiger  ffyrer  ORea^te 
gefunben,  weil  t)k  3wolfjäfyrige  im  Äleib  US  gum  Rnie 
fa)6'n  war,  unt)  in  ben  ©ebanfen  aller  SDelt  fc^on  ber 
reia^e  freier  mit  ffyr  ging.  Qag  ifyv  beftimmte  ©elb  toürbe 
3U  einer  (Ergiebung  reichen,  t)ie  fie  gu  iljrem  piatj  auf  ber 
9Benfc^eft  Jpofyen  befähigte,  VRe^r  beburfte  c$  nifyt 

33or  ben  Soren  ber  <5tabt,  wo  Jpäufer  burd)  liefen 
getrennt  ftefyen,  naljm  2ftartfya  t)ie  SPofynung,  ^oll  elter* 
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Ufyen  $a\i8vatß,  Riffen  unb  T*?dm  ebener  ©titferei 
darüber,  fcfytenen  bte  ©tuben  too^nttd)  unb  warm,  ©afy 
man  burd)£  $en\tev,  lag  mit  Jpügeln  un&  ^iefe  &*e  £<*nb= 
fd)aft  fo,  baß  ein  weiter  #ort3ont  33etpußtfein  ber  ftrei* 
r)eit  unterftrta^. 

'Der  befte  üon  tuer  Räumen  war  ^o^ngimmer/  t>er* 
fdjlofien  unb  räum  betreten,  3lu3  formaler  9Sente,  wu$U 
SHart&a,  fyatte  fte  fein  bittet,  ber  <5cr;wefter  oon3ett  ju 
3ett  bfe  für  bte  finblidje  Erwartung  notwenbigen  Ober* 
rafcfyungen  ju  bieten,  'Darum  follten  fyt'nter  t>erfd)lojfenen 
Stiren  bte  ©efyetmmflfe  erwad)enben  £eben£  wofynen,  unb 
^Tiaria  fetten  einen  33litf  auf  bte  wtrftiajen  <5effel  xint) 
©ptegel  tun,  gwtfdjen  benen  t>a#  ferner  gu  Ttennenbe  fidj 
bewegte.  'Dort  fotlte  bobenlofe  Siefe,  überftnnlidje  2J3eite, 
t)aß  £od)  ber  £rbe  unb  be£  $ünmete  Unenbltd)fett  fn$ 
SDeltall  münben,  t>on  t)a  fyer  alle  Figuren,  b(e  für  Wo* 
rta3  (Entwttflung  erwünfcfyt  fein  mochten,  auftreten.  £)enn 
t?om  Sag  an,  t)a  ber  Später  ftarb,  fyatte  ^ttartfya,  1)a# 
ältere  ^äbcfyen,  tfyre  bura)  nicfytö  mefyr  gefd>wäd)te  £m* 
pfinbung  al£  umfafienbe  Siebe  auf  ba£  anbtüfyenbe  ©e* 
fdjopf  geworfen,  t>on  t)en  SKenfdjen  ifyr  (5d)weftercr;en 
unb  ^laria  genannt,  ba$  aber  für  SHartfya  frbifcfyen  ©e« 
fcfyefyentf  ^ittelpunft  unb  namenlos  ju  werben  begann. 

Site  t>or  gel)n  3aferen  ba3  ©efrfjwifter  nod)  in  Riflen 
tag,  war  bte  fyalb  erwacfyfene  Srftgeborene  fetbft  Slnlaß 
füfyner  Sräume  für  bte  Altern  gewefen.  ©cfyien  jte  t)a* 
mate  nicfyt  fcf)ön,  fyfng  fn  £ocf en  unb  ftranfen  tfyretf  Puf$e£ 
foütet  Sinmut,  tafa  tfyr  kommen  ftetö  ftreube  unb  Ober* 
rafcfyung  bebeutete,  S)a  3ubem  bte  Umftdnbe  ber  Kanutte 
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georbnete,  fclbft  tüoblljabenbe  waren,  30g  ftdj  mandj  S)eU 
ratftarilltger  an  bie  3ungfrau  Ijeran,  unb  geraume  2$eile 
Ijatte  man  unter  ^Bewerbern  bie  SDafyt.  3u  liefern  3eit= 
punU  serftorten  Unglücföfälle  be$  33ater3  Vermögen, 
unb  einetf  3ag£,  al£  trofj  beutlicfyer  Eifere  burcfy  ber 
Altern  33emüf>ung  ba^^äbcfjen  nocfj  über  ben  Unbflöen 
be#  £eben$  fcbtoebte,  erreichte  fie  ein  Unfall,  ber  ifyr  burcfy 
^erfür^ung  einetf  Suße^  bie  <5id)erfyeit  raubte,  von  aller 
2£elt  nta^t  untertrieben,  frei  burd)3  2eben  3U  gefyen. 

£)enn  jetjt  u>ar  für  ffe  alletf  toefentlid)  geändert.  Unter 
vielen  blieb  fie  burcf)  Mangel  fenntlid),  in  jeber  ©emein= 
fcfyaft  peinlich  geseia^net.  Sllle  Begrüßung  quittierte  ifyr 
$tnfen,  unb  fie  fannte  ben  ginbrucf  fyveä  Sluftrittö  ein 
für  allemal,  ^ocfyte  fie  erft  fyoffen,  e#  fonne  ifyr  einer 
begegnen,  ber  baß  ©ebrecfjen  nicl)t  im  erften  ^3ltcfe  uriber= 
fpiegelte,  verlor  fie  ben  Gblauben  bafb,  t>erfd?)toanb  gang 
gu  jtd)  unt)  einer  ^öefcfyaulicfyfeit,  in  bie  gelegentliche  Seil« 
nal>me  ber  ^enfcfyen  xoie  33$  fdjmeißenber  3nfeften 
brang.  <öie  ließ  fid)  auf  baß  feit  ifyrer  ©eburt  ©eioefene 
prüfenb  ein,  orbnete  baß  verwirrte  ©eftränge  verflogenen 
<&ein$  mit  immer  reiferem  Urteil.  ®ab  aller  Perfon 
unb  ficfy  felbft  ^ebeutung  im  £ebemfplan  nad)  einem  <£in* 
maleintf,  baß  gu  fyäuftg  von  i&r  überrechnet  tvar,  um  noa; 
'fiefyiev  3U  enthalten. 

^Rit  bem  ^o^flofj  unter  ben  €>dijuljen  Ijatte  ^artfya 
für  ben  fyofyeren  bürgerlichen  ©eftdj)t&vinr*el  einen  <&tify 
wie  bie23ime  ben  braunen  ^lecf  auf  ber  Jpaut.  3ur  Sfo= 
präfentation  in  mittleren  Saufbaljnen  wufye  fie  ficfy  un* 
geeignet,  alß  ^ea)t£amvalt#=  ober  Slrsten^gattin,  &auf* 
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mmmtf*  unb  Veamtenfrau  fyatte  man  fte  nur  noä)  oor* 
[teilen  fonnen,  murmelte  ßama  eine  entfd)ulbigenb  große 
Sttitgiftöfumme.  3Dod>  voav  bavon  feine  9Sebe  mefyr  un& 
ba^  yftätxfytn  bünbtg  3lu£fd)uß.  3mmer  weniger  ließ 
bte  2£elt  fte  darüber  im  3toeifel,  boa)  immer  beutiia^er 
geigte  att$  ^Itartfya  gefrorene  Verachtung. 

<5elbft  bie  Altern  Ratten  <£nttäufd)ung  über  baß  Un* 
glütf  nf  c$t  emfig  genug  t>erfyeimlid)t,  alß  bafo  fie  mit  fynen 
eine  Slu^nafyme  gemacht  fyätte.  £)te  Butter,  au£  bem 
£anb  ber  Flamen,  oon  tfyrem  Wann  einft  naefy  1)eutfcr;* 
lanb  geführt,  fyellljaarig,  fleifcfylid)  unb  genußfroljer 
Sttenfcfylidjfeit  tote  ifyre  £anb^leute  auf  ben  ©cfyilbereien 
beß  Vruegljel,  fprad)  t'bre  gertrümmerte  Jpoffnung  auf 
bem  Sterbebett  nod)  außf  toogu  ^artlja  gläfern  lachte. 
"Der  Vater,  ein  ftiller  Sfyürfnger,  würgte  fie  glüc? lia>  mit 
in  ben  Sob  hinüber,  SJlartfya  war  fd)lteßlicfy  frofy,  alß  fie 
begriff  t>on  Sfaebrigf eit  unb  £>urcl)fd>nitt  nia)t  mefyr  auf 
lebenbe  (£rgeuger  antoenben  mußte.  Vielleicht  fyätte  fyv 
fernere^  Seben  fid)  niemals  auß  Verglast  erhoben,  wäre 
einen  Slugenblicf  lang  nia)t  baß  Ufer  jenfeitiger  (Empftn* 
bungen  für  fie  (tastbar  geworben. 

^tnunbgtoansig  ^afyr  mochte  fie  alt  gewefen  fein,  ba 
fyatte  im  <33artefaal  eineß  Vafjnljoftf  fyv  ber  Wann  enU 
gegengefejfen,  bejfen  "^ÖUcf  wie  ein  guter  ©ebanfe  auf  ü)r 
©efiajt,  bie  Vruft,  ifyr  anß  Jperg  geflogen  roar.  ©erließ« 
lidj  blieb  fie  betäubt  von  feiner  "Dringlia^feit  in  toarmem 
<?luß  iljretf  Vlutetf  unb  ließ  fia>,  Vergangenheit  leugnenb, 
biß  in  bie  Änoc^en  begaubern. 

Vor  üjr  ber  3eiger  ber  gewaltigen  Ufyr  roar  tmmer 
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ncifyer  an  fcte  ^tbfafjrtöminute  be£  3uge$  gerticft,  borf) 
fonnte  fie  fid),  auß  bem  Snnerften  f)er  fürcfytenb,  nicfyt  er= 
fyeben.  3113  aber  baß  letzte  3eta>en  rt'ef,  toar  fie  tobeg= 
getoiß  t>or  if)tn  f>o^efc^offen,  fcfyräg  unb  fcf)ief  in  fyvm 
Weg  gum  'öafynfteig  eingetaumeft. 

33on  fytnten  fyatte  Rebe  gelungen,  efne  (Stimme  fpraa^ 
—  unb  ob  (te  fdjon  ein  ^)u^enb  ©abritte  gemalt  —  frei 
oljne  Unterton/  SDorte,  t>ie  ber  ¥Rann  3um  Weib  fprfcfyt, 
mit  ifyrer  ^urd)fd)nittltd)feit  fie  beraufcfyenb.  £)ie  fie 
fdjlürfte,  xoie  ein  £)urftenber  t)ie  3unge  mit  allen  Margen 
inß  klaffe  fyängt.  (Er  fei,  fyabe  ~  unb  toäfyrenb  ein  enU 
fdjloffener  33iicf  fie  burcfyfdjnitt,  fie  aber  tippte  in  fyimm* 
(ifa)em  £rot$  ein  <öd)vittd)en  beifeite  —  fürs,  er  mochte 
unb  molle!  Qabei  flofy  33orfat$  auß  feinen  klugen  /  &e= 
fttyl  ftanb  leibhaftig  ba. 

liefen  Slbenb  fjeimgefefyrt,  fjatte  fie  in  bunter  £uft  ge= 
fdjaufelt,  auf  genötigten  Riffen  ^al>rten  in  oergitterte 
53e3trf e  getoagt  unb  toar  mit  (>ellem  Sluffcfyref  et'ngefcfyla- 
fen.  3n  t)en  Sagen  ber  (Erwartung  biß  gum  SDieber* 
fefyen  fyatte  ficr)  ®ebet  oerbtcfytet,  unb  atö  3ur  angefagten 
©tunbe  fie  am  Ort  erfaßten,  toar  fie  getoifft,  im  voofyU 
gefälligen  Opfer  t>eß  <£leffer3  (Stoß  mit  ber  ^ergmitte 
aufgufangen. 

£)er  Wann  toar  nid)t  bort.  (Erfaßten  nicfyt  unb  tourbe 
m"d)t  mefjr  gefeljen,  noefy  fam  oon  il>m  Je  toieber  £aut 
X)a  tourben,  xvaß  (glaube  aud)  anfangt  gu  beß  <&nU 
fdjtounbenen  Rechtfertigung  fagte,  t)ie  Suren  in  t)ie  Welt 
ber  ^enfcfyen  gugefa^lagen,  ein  Wall  gegen  baß  WiU 
(ebenbtge  gebaut   tyuß  ber  ©euußfyett  ü)veß  biß  bafyin 
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ftdjeren  Unftanbeß  unb  Ü)veS  fcfmeffen  (Etotfdjfuflfetf  3U  be= 
bingungtflofem  galt  aber  entfcfyieb  ^artfya  bie  Untoafyr* 
tyit  alter  über  ba^  Junge  'vfftäbcfyen  von  fjeute  in  Qrrgäfy* 
hingen  ber  £>id)ter  autfgefagten  SMnge.  T>aß  war  längft 
nid)t  mefyr  baß  fufyt  abfeitö  fteljenbe  gigürcfyen  ber  SRo* 
mane,  aber  mft  <!ttann,  Weib  unb  bem  3"n9^n9  em 
fttetfd),  bereit,  feben  Sag  in  ben  Wirbel  ber  ®efd)lecl)tf* 
liebe  gu  tanken. 

3lu£  biefem  Qanz  langten  bfe  meiften  um$  Qtnbe  ber 
gtoangiger  3^^re  gerupft  unb  fa^on  auß  ben  feeltfcfyen  unb 
leiblichen  gugen  vov  &er  f^tpargen  S93anb  an,  t>fe  ba# 
(Elenb  eine£  gu  jebem  ^uffdjtoung  ent)licr)  unfähigen  £e* 
bentf  etnfdf)  ließt.  3ttan  (jatte  ifynen  bie  ipaut  innen  unb 
außen  gegerbt  unb  toarf  ben  Abfall  auf  ben  ^ift.  Reine 
fyatte  in  ben  fyänben  ber  farrteremadjenben  &erl3  baß 
geringfte  gewonnen,  nfcfyt  ein  £ot  geiftigen  fileiffyeß  an* 
gefegt.  3fyre  ©eele  u>ar  ein  Slu^guß  bürgerlichen  ©pü* 
lia)tß  getoefen,  männlichen  Srübfinntf  bie  elaftffcfyen  &6'r* 
perlen.  Jety  ferbten  starben  baß  gelt,  unb  fte  fonnten 
nur  nocfy  ben  Slbbecfer  erwarten.  £)ie  einzelnen  unter« 
fcfyfeb  ooneinanber  bie  beffere  ober  fd)lecf)tere  gelbliche 
£age.  3m  übrigen  flatfcfyten  unb  t>erleumbeten  fte  um 
bie  Wette,  bie  2eit  tot^ufa) lagen, 

%iß  bie  23acfd>en  beß  Rinbeß  Umrffie  für  ein  reiben* 
beß  ^ntlftj  formten',  plo^lid)  eine  <2>tirn  ebel  fam,  unb 
Sippen  fia>  au^brucf^ooll  biegen  wollten,  war  ^laria  ein 
^Jlabcben  oon  jefyn  ^afyren  geworben,  ^on  t'brem  ©ucf* 
loa)  auf  bie  ©jene  beß  £eben3,  wo  Puppen  finntofe  Qluf* 
trttte  fptelten,  fat)  2ttartl)a  in  ben  23lfcf  ber  ©cljwefter 
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um.  <&$  war  bann,  al£  tiefe  33ergwafirer  über  b(e  genfter 
ifyrer  ^ugen  unb  fpülte  fte  f lar.  SUtf  einmal  ftanb  $fm- 
mel  bef  Jpotle  auf  (Erben,  unb  ba^  ©ute  unb  <5d)6'ne  fafy 
"Ekrt&a  f  n  einem  ftint)  wie  baS  Slbfajeuliaje  aller  SRenfcfc 
fyeft  ein.  £)amft  war  ifyre  Saunt  au$  bem  bisherigen 
£>unf el  mitunter  in£  Sta>t  gerütft,  ttaß  fie  burcfc  Slnfdjluß 
an  t)ie  kleine  reia^liajer  3U  gewinnen  fucfyte.  3lu£  banalen 
©ewißfyeiten  beS  3wan3igften  3af)rlmnbertS  trat  f&r  33e= 
wußtfein  in  t>a$  geitlofe  träumen  ber  3"Scnb  3urüa\ 

S3ei  beS  franfen  33aterS  Pflege  befam  3Jtarfa  suerft 
@effa)t.  23i£l)er  war  fie  angesogen,  auf  ©tüfyle  gefegt 
unb  fyerabgenommen  worben.  Slußer  befdjeibener  3lnts 
wort  auf  3urea)tweifungen  fyatte  man  niajtö  t>on  U)v  er= 
wartet.  3*#  fal  auf/  wie  Pe  ungerufen  in£  Äranfen- 
gimmer  juft  in  Slugenblitfen  trat,  wo  alle  Mittel,  t>en 
Seibenben  gu  ftillen,  oerfagten  unb  t>ann  Bewegungen, 
trgenbwie  (Schritte  unb  ein  Tlafym  fyatte,  t)a$  be£  (Er* 
fd)6'pften  23lttfe  u)v  erwartungsvoll  gutoanbten.  <5an£ 
an  feiner  33ruft  fie  ^ievlia)  in  t)ie  Riffen  unb  taufte  t>a$ 
Äopfcfyen  3U  if>m,  weißblonbeS  #aar  auf  ü)n  ftfjüttenb, 
fufyr  fanfter  Altern  au$  beS  33aterS  gefniffenen  Sippen. 
33om  oberen  23ettranb  fafy  Sttartfja  beS  &tnbeS  klugen 
mit  ^iuSbrutf  auf  t)en  3erfaltenen  $lann  gerichtet.  33lau 
mit  ©über  bebte  reicfylia)  in  ifynen  unb  war  fa^ließlia^  ein 
<otern,  ber  t)a$  3immer  biß  in  Die  WinJet  gellte.  %l$ 
einer  (Ebenbürtigen  überließ  ^art^a  t>ie  #anbreia)ungen 
für  ben  ftranfen  ber  kleinen,  t)ie  faajt  an  bem  Stegen* 
ben  30g  unt>  supfte  ober  mit  überlebensgroßen  ©riffen 
beS  ^6'rperS  Saft  in  t)ie  gewünftf)te  Sage  fyob.  Slucf)  wu)m 
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fie  Siu&purf  unb  (£r?vement  fdfjtpebenben  ®ange$  fort 
unb  fyatte  beim  SDieberfommen  ein  doppelt  @egnenbe*> 
unb  ©efegnete&  ^Tltt  engelhafter  <5aa)lta)feit  entblößte 
fte  ben  <f?tann,  tat  i^m  baä  Zotige  mit  entrüsten  $än= 
bm. 

£)a  xoar,  fal)  2ftartfya,  au$  stx>ei  Waffen,  ein  ®efaß 
pon  folgern  2£ert  gebilbet,  ba\  aller  Onfyalt  ber  Qrr* 
Siefyung,  efye  man  ifyn  einfd)üttete,  getpogen,  gefiebt  unb 
nacfygefiebt  werben  mußte,  3lu£  ber  eigenen  (Erfahrung 
tpagte  fie  ber  <5$tpefter  barum  faum  ettpa^  mitgutetlen, 
legte  hei  einfacher  Slnrebe  ben  Ringer  por  bie  2ivven  unb 
perbot  fi$  baß  22)ort.  Unb  bodj  trat  pon  Sag  31t  Sag 
bie  3ttafynung  „Unterridjt"  ftrenger  an  fie  fyeran,  befon= 
bertf  aU  mit  be$  ^daievß  Sob  SJtorfa*  GrnttPitflung  ganj 
in  ü)re  §anb  gegeben  tpar. 

33ei  Prüfung  be3  eigenen  £e!jrgange3  erfannte  ^ar= 
fya  fofort,  tpie  naä)  beigebrad)tem  2efen  unb  ©abreiben* 
fonnen  man  mit  aller  £eftüre  il)r  Qinbilben  für  festgelegte 
^llertpett^ibeen  geftofylen  fyatte.  £)en  burdjgreifenben 
(Erfolg  be3  ©pftemtf  f  onnte  fie  an  ^itfc^ülerinnen  fefyen, 
bie  von  folgen  S3orftellungen  fyeute  tpie  pon  Jpebeln  ge* 
lenft,  al$  ©ignalftangen  im  <5täbtd)en  ftanben  unb  mit 
grünem  ober  rotem  Sia^t  ein  bürgerlia>3  Erlaubt"  ober 
„?fcid>terlaubr  für  bie  ftafcrt  jebetf  (EinsellebemS  ftetlten. 
©ie  toußte  aua),  wie  fajtper  fie  fid)  pon  gelernten  23e* 
griffen  be$  33ebeutenben  unb  #elbifdjen  fyatte  befreien 
fonnen,  unb  t»aß  e3  ifyr  ol)ne  ben  perljängntepollen  Un= 
glüc&fall  nia)t  gelungen  toäre.  2EHe  fo'rperlicfye  (£ntftels 
lung  tyr  sur  Slblofung  pom  böfen  (Schema  betf  2)tenfa> 
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fefntf  geholfen,  fc^toß  jKe,  müjfe  ©lang  ber  (Erfdjefnunl 
Sttaria  jur  Anerkennung  billiger  ©emeinfcfjaftötDÜnfcnj 
flirren,  toeil  mit  ber  ©efamtljeit  Cm  SDollen  einig,  jte  er| 
t>fe  burcf)  Ttatnv  gefcfyenfte  yflafyt  au^münaen  Ponni 
Prangte  burcfy  (Erstehung  man  fie  nicf)t  in  anbere  3ttcö 
tung  fort. 

(Saß  über  Unferridjtöanfängen  'vfftaria  im  Qrrfer,  bei 
am  (Scfylafsimmer  l)ing,  fafy  'Sttartlja  ble  33ud)ftabe] 
Sttalenbe  aufmerffam  an:  e$  xoav  ber  funge  Stumpf  fl 
Cn#  genfter  gebrefyt,  baß  oom  ©fettet  gur  (Sofyle  bij 
Äorperacfyfe  burd)  t)a$  getoenbete  Jpaupt,  t)en  übev#  &nfl 
gefcfylagenen  (SdjenfVl  in  fd)onem  ^erfyältnfö  gefeil 
txmrbe.  ©d  n?ar  ber  geidjnerifdje  (Einbrucf.  Unbefc^reib 
lfdj  toar  ba$  garbige:  fyaut  be3  ©efidjtö  unb  eineä  freiei 
#alfe£  machten  mitglieberblüten  hinter  bläulichen  ©c^ef 
ben  fc^tmmmenb  in  Zifyt  ein  fd)immernbe$  (Email,  bat 
oben  im  <&<S)aum  be3  $aare3  fidj  lofte.  Unten  gabei 
bunfle  hinten  von  3Socf,  ©tufjl  unb  <5d)ufy  bie  33or 
ffellung  be£  33oben3,  in  ^)em  ba$  33lüljen  tourgele,  unter 
brocken  nur  t>om  (Streifen  weißer  $ofe,  ber  au$  über 
ftülptem  33ein  toie  eine  (Bdjleife  am  33uf ett  fying.  <&teti 
tpürbe  alle  <53elf  betoegt  biefem  23ilb  anfangen,  efye  ei 
no$  Saut  oon  fid)  gegeben/  3X5orte,  SReben  nic^t  auf  ifyret 
SDert  prüfen,  3}tit  Aufbauen  gang  geftillt 

©$  mußte  t>or  bem  23ebürfntö  ber  2ttenfdjen,  an^u 
Uten,  eine  Äluft  au3  2Haria£  anberem  Verlangen  fid 
offnen:  va#  im  9to&ftoff  33ollfommene  burdj  ^erbienf 
erft  toirflid)  Poftbar  gu  machen.  £eict>t  fa§  ^art^a  t>ai 
«Otittet  ein:  Qrrgie&ung  gu  uollenbefer  ©etfttgfeff.  ^>od 
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fyrte  gu  toiffen,  tote  fte  bte  (Elemente  an  3ftaria  bringen 
'6'nne.  2Dar  f^r  eigene^  Riffen  refn  unb  t>on  2lbficf)ten 
Tel,  mar  eß  bod)  meljr  al3  befcfyränft. 

SKandje  ^tac^t  fämpfte  an  ber  3ungeren  ©effe  bfe 
ältere  garten  &ampf.  (Sie  untßte  fic^  nicfyt  fd^fg  gu 
efyren,  toa3  gu  lehren  tx>ar  unb  mochte  ntd)t  £el)rer  ober 
Unterridjterin  an  baß  Äinb  lafien.  Qaß  lag  vole  eine  ge* 
nalte  Putte  feiig  gu  23ett.  3m  <5d>laf  f)att*  fö  aUe^ 
?au$batfig  an  ffyr  getoolbt.  Ober  bem  Glrnfcmble  tx>ob  ge* 
»olfter  ^tem.  S3on  ^remben  fonnte  fte  baß  gute  ©e= 
Dfffen  nirf>t  forbern,  ba£  fte  bereit  toar,  bem  (Engel  gegen* 
Iber  ftetö  gu  fyabzn.  (Selbft  wollte  fte  Sag  unb  7lad)t 
erlernen,  maß  ^larta  begreifen  mußte,  follte  fie  nidjt 
nur  bura)  (Srf Meinung,  fonbern  innere  23ebeutung  ben 
klaffen  unb  ifyren  3nftinften  entrücft  fein. 

©ie  ließ  bie  (Schulbücher  ber  jungen  Generation 
?ommen  unb  toar  in  Trauer  geftürgt.  33or  ibr  lag  ein 
2efebua>  für  ^ittelfcfyulen.  (Sie  laß  bie  ftapitelüber* 
Triften:  „Bürgerpflicht",  „3d>  mochte  (Steuern  gafylen", 
/Die  2Bfiföe  im  faifertfd)en  £au*$alt".  3m  Seegang 
:ür  (Erbfunbe  gab  eß  bei  ber  (Säuberung  beß  entfernteren 
£rbu>infel3  nur  Jpimoeife  auf  bie  £)eimat.  Waß  tiefet 
Weltteil  bei  bem  Jieifyum  feiner  23obenfd)äf3e  bedeuten 
konnte,  xodve  er  beutfcfye  Sttetfyoben  angutpenben  imftanbe. 
Hirgenb^  tourben  bem  jugenblidjen  (Einbruc?  bie  fremben 
£)immel  mit  tfyrer  gu  begreifenben  33efonberl)eit,  fonbern 
am  ^ttaßftab  ber  eigenen  33erl)ältnijfe  überall  Mängel 
}egeigt,  bie  nad)  ber  päbagogen  Slnfidjt  bem  gangen  (Erb* 
i>ali  fonft  anhafteten.  20o  aber  auf  eigenem  33oben  bie 
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3}tacf)t  ber  Obrigfeit  3U  (?nt)e  war,  t>erfua)te  man  gleia>! 
»fef,  Materie  unter  bie  geltenden  <3orfd)riften  gu  bringen.  | 
3n  ber  Abteilung  „2Tatur(eben"  fyefyn  bie  Sluffätje: 
„Wenn  bie  Tlatuv  ftraft",  ,©fe  Polfoef  (n  ber  Tierwelt7', 
„©a*  ©a)6'ffengerid)t  ber  Butter  ?ktur".  Sttannigfal* 1 
tigfeit  ber  <5a)6'pfung  tourbe  erbroffeit,  ^imtfyeit  toiel 
<oc^ant)e  au£gelofa)t,  unb  alte  (Entartung  in  eine  mefya* 
nifdje  ^ntoicflung  gefegt,  beren  treibenbe^  Mittel  baß 
Kapital  war,  %bev  tängft  Ratten  bie  faxten  3u>ecre  töte* 
ber  btüfjenbe  ^(uffc^rtften  erfjaiten.  3)idjter  waren  für 
bie$  3fef  tätig  gewefen  unb  Ratten  al$  platonifdje  £a* 
paune  retmenb  bie  begriffe  üerunrri 

3n  Kranen  faft  ^Itavt^a  t>or  bem  23üa3erfyaufen.  ^>aß 
wav  Qlbfyub  t>om  Sifa)  ber  ^ura^fcfynittiidjen,  <5d)ui$  t>or 
Weifyeit  unb  gvtenntniS  mefyr  aU  ein  2Deg  31t  iijnen. 
^)em  frembeften  3$efen  fyätte  fte  bte  33ettelfuppe  nidjt 
eingeben  mögen. 

23taria,  allem  erftmal£  ©efyorten  eine  Unbaty  be$ 
©efüf)l$  föenfenb,  t)ie  fie  bte  in$#aar  glühen  tieft,  gab 
ber  ^attofen  felbft  grleucfjtung:  ©*  fei  baS  geiftig  gu 
^affenbe  füljlenb  erft  31t  bur^bringen.  5Cein  23efitj  ginge 
fn  ben  <5dja$t  be$  ©ebäa)tni(fe£  ein,  al$  ber  t)ie  <5eele 
fa;on  bewegt  l)atte.  "Der  £efyrer  aber  bräcfjte  bem  ©alliier 
ben  (Stoff  um  fo  näfyer,  aiß  baß  eigene  ©emüt  efyer  von 
ifym  erfdjüttert  war.  7tia)t  baß  3U  £cmenbe,  bie  33ewe= 
gung,  bte  ben  £ebrer  mit  ifym  pacfte,  merfte  t>or  aUem 
ba£  fttnb. 

£)arum  fperrfe  r>on  ber  35irtfdjaft  fort,  für  bie  eine 
^kgb  genommen  würbe,  ^Hartfya  il)ren  ^Drang  in  3Delt= 
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gefdjicr}te,  CrN  unb  ¥latuvtunbe.  ^5al>  fid)  an  27u>tl)0= 
fogie,  t>ernia)tete  Waffen  unb  Kulturen  Ijin  unb  fpurte  am 
eigenen  ©rennen  ober  (Erfalten  ben  20ert  großer  Banner 
ber  Vergangenheit  für  bie  3^cCt  ©ing  fie  flammen* 
bm  33luf£  3U  Sttaria  unb  brachte  tljr  ^lleranber  bm 
^agebonier  noer)  warm  t>om  Ofen,  fcr)oß  mit  ent3Ünbetem 
33lut  ber  neue  ©egrijf  toie  eine  SRafete  tn$  ipirn.  <£*> 
famen  tfynen  ^ubbfya,  Spfurg  unb  Eäfar  ganj  einfach 
in  ben  ©fnn,  tocil  fte  über  fte  ftaimten,  lachten  unb  oft 
bte  Sräne  nid)t  t>ert>aiten  fonnten.  (Srfyifjter  £tnbilbung 
liefen  fte  buref;  3lfien£  ©teppen,  an  unenbltdjen  puffen 
entlang  31t  ben  Sftfmeeren,  faljen  £()tna£  unt)  Japanß 
Sempel  unb  fufytm  pljantaftifdje  ^orm  be$  Slngefajauten 
mit  bem  ©tift  auf  *ßapimn  feltfamer  31t  übertreffen. 
<£ü$rer  t?erfc^iebener  &pod)en,  bte  ilmen  cim$  (öinwß 
3U  fein  fajfenen,  festen  jte  in  G&ebanUn  nthmcinanbtv 
unb  malten  Safelrunben,  Ul  benen  Soriolan  mit  grieb* 
via)  bem  ©roßen  ba$  ®la#  anftieft.  S)ann  uurfte  baß 
2  tüdjterne,  toirften  £nglanb,  ©djarnfjorft  unb  bie  &ulj 
ubtoedjfelnb  burdjau£  nidjt  albern  unb  faf)l. 

Tluv  wo  e$  einer  ^ijfenfcfjaft  ©elbftgroerf  toar,  in  ber 
Sttatfyematif,  ftanben  £ef)rerin  unb  £ernenbe  gleidj  t>er= 
legen.  <5ie  festen  Spebel  t>on  allen  Oeiten  anf  wußten 
aber  bm  ©tojf  nifyt  31t  bewegen. 

^let^obe  vom  Slrbeitötifdj  nahmen  fte  inß  ^reie  mit. 
©otanifc^e  Äenntnijfe  feftigten  fie  mit  bem  &vatcn  im 
(harten  unb  fugten,  fyattm  fie  bk  befannten  (Spielarten 
einer  <5pe3te3  toacfyfen  fefjen,  burdj  Ärewjung  unb  S3er= 
ebelung  außergeioöfynfidje  probufte  31t  er3ieien.   Weil 

107 


fie  ftetß  baß  andere  unb  nie  jM)  felbft  t>  or  au^fetjten,  tüarcn 
fie  bie  Hberrafdjten.  Qluf  ifyren  (hängen  glitten  f?e  in^ 
®ra£,  madjten  nacfj  linfö  unb  re$t£  bie  klugen  auf  unb 
Ratten  gar  feinen  Tillen.  Sfer,  Pflanze,  Clement  follten 
iljnen  nta)t  33en>eife  ifyrer  Sftotoenbigfeit  geben,  mochten 
nur  at$  <5$muc?  be3  gerabe  fn^  Sluge  gefpannten  ©e= 
mälbe3  bafein.  9£eidjten  jte  irgenborie  ntrf)t  au3,  befierte 
Qrinbilbung  baß  gefylenbe  fyinju.  2eia)t  toar  au3  WölU 
a)en  ein  Slbler,  txmren  $eere  au3  SDefgenfelbern  gu 
madjen.  3)afur  oar  man  ein  ^enfa^  unb  fa)tx>ebte  tag- 
lia)  freier. 

&am  gegen  Sibenb  man  nad)  $au£,  frei  ba£  Ungefähr 
ber  (Einbrücfe  oon  felbft  in  ein  Sieh,  ftraffte  fta>  su  bün* 
biger  33emerftmg.  £>ie  kirnte  ©egen3  t>ol(,  gingen  fie 
müfyelo^  baran,  ü)n  mit  Urteil  au  binben.  3um  €>d)luf3 
fteeften  fie  fidj  Öie  fertigen  (Strauße  an  bie  23ruft, 
einen  großen  jebeßmal  bfe  fitere  ber  kleinen;  bfe  aber 
ber  anberen  ein  paar  mit  ^lnfa)auung  gefammette 
Blumen. 

Oft  freilidj  »erjagte  'SBartlja.  7lid)t  immer  ftanb  fie 
auf  ber  Sluffaffung  #ol)e.  €>af)  fie  ben  €>toff  an,  ben  in 
ber  närf>ften  ©tunbe  fie  teuren  follte,  glaubte  ber  ermübete 
3mpul$  mana)mal  gu  früfy  bie  £6ftmg  gefunben  311  fjaben. 
Jiid)tete  bann  ¥Ravia  baß  feurige  Sluge  auf  fie,  bracr;  ber 
mitQebvafyte  ^ergieidj,  su  leid)t  befunben,  außeinanbev, 
unb  für  ben  Slugenbticf  blieb  23Zartl)a  ratlo&  3tber  bie 
3üngere  lofdjte  iljre  Perfon  t>or  ber  Sefyrerin  auß,  ba% 
bie  fidr)  felbft  unb  baß  Cbefudjte  kräftiger  fpüren  unb  miU 
teilen  tonnte* 
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£>rei  3<*^re  vergingen  ben  ©djtoeftem,  in  benen  ^a* 
ria  getiiei),  nidjt  sulcfjt,  toeü  fie  turnen  unb  nad;  Regeln 
fidj  bewegen  mußte. 

Qenn  aU  b(e  Seit  gekommen  war,  in  ber  t>om  &mb 
fia;  ftcijtbar  ba^Sttäbc^enfdjieb,  in  einer  ängftiidjen  flafyt 
ein  2eib  an  if>re  23ruft  fidj  fcing  unb  fajfung^lo^  ein 
SDunber  geftanb,  nannte  Sftartlja,  wäfjrenb  ir>re  Ringer 
t>ie  aufgeregte  3ur  SRufye  [trieben,  erftmatö  t)a#  Körper* 
lia>  naajbrücftidj.  2Taljm£  au£  bem  aWnM,  in  bem  e£ 
ungefannt  geftanben  unb  fpra$  t?on  ifym,  atö  fei  e£  ein 
33eliebtge£,  teie  alletf  anbere  facr>Uc^  3U  bereben.  £>ie 
Butter  führte  fie  a\$  ®Uia)ni£  3U  ^aria^  2eiblia)teit 
an,  unt>  wie  fie  beren  Neigung  3U  fleifcpcfyer  gutte  ge= 
erbt/  bewies  au$  be£  3)ater£  2£ua)3  ifjre  eigene  ^ager^ 
feit.  S)a  (Bonne  morgend  in  öie  2aten  friert,  Ijatte  fie 
nodj  immer  ben  2eib  ber  <5a;wefter  in  $änben  unb  lehrte 
am  lebenden  33orbi(b. 

Unbekümmert  bot  ^aria  fyinfort  ifyre  ?iacftfjeit  t)en 
fdjwefterficfyen  23li<fen,  mußte  fie  t>orm  ©c&lafengeljen 
©lieber  beugen  unb  ftretfen  ober  morgend  mit  faltem 
Gaffer  t)en  2eib  erfrifc^en.  <Stanb  bann  baß  &nofpenbe 
triefenb  unb  tropfen  fdjüttelnb  im  3immer,  (achten  bie 
Sttäbdjen  fidj  in  einen  froren  borgen,  befyerste^  fernen 
fynein. 

%l$  a\x$  yßavia  mit  fünfgefyn  ^äfyven  eine  natüriidje 
Perfon  geworben,  t>ie  ©Ott  in  allen  fingen  wußte,  off« 
nete  'iJttartfya  ben  3winger  ftrenger  Slbgefdjiebenfyeit.  3ljre£ 
<5d)üf$ling£  ftd>er,  ber  mit  fraftigen  trieben  \tanbf  ließ 
fie  au$  ber  bürgerten  Welt  eine  ober  bie  anbere  @Mefa> 
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ctitcvige  31t  ffym.  'SMefc  Sttäbc^en  mit  gezierter  Surnüre 
fieberten  unb  gwinferfeu  bei  after  ^nrebe.  3}en  ftmplen 
©inn  einc^  <Sa^e^  faßten  fie  nicf)t,  fonbern  vermuteten 
<&d)lid)c  unb  Wintel^üge  hinter  ifjm.  (Sie  entgegneten 
£auberwe(fdj  unb  Qlnfpiemng,  bie  Vllavia  fvemb  blieb, 
©djwarse  ©Ratten  Ratten  fie  um  bie  klugen  unb  bvefc 
ten  unb  banben  an  ftc§  surecfjt.  2ttand)mal  feufsten  fie 
unb  fcfjienen  in  ben  33litf en  erblinbet.  Sttaria  meinte  31t 
Sttartfya,  fie  fcfywifjten  faft  unb  rochen  fcfyledjt.  Sine  fyabe 
gefragt,  ob  fie  liebe.  <öeit  früher  3u3™b,  fyabe  fie  ge* 
antwortet.  OTen?  9ßfe&  £>a3  fei  nfc&tf,  meinte  bie. 

Einmal,  burefj  ©efa^rei  gerufen,  fanb  3ttart|ja  bie 
(Sdjwefter,  xoie  fie  eine  DSotblonbe,  Slufgefa)  offene  mit 
!ßujfen  au$  bem  ©arten  trieb.  Ober  bie  Urfadje  be£ 
3ow£,  ber  iljr  Äopf  unb  Sjalß  gefärbt  fyatte,  gab  ¥Ravia 
feine  Sfotfunft. 

Keffer  vertrug  fie  fidj  mit  ben  2Mbdjen  t>om  £anb. 

£)ie  waren  warm  unb  ftitt.  £>oc$  würbe  il)r  €>djwei= 
gen  nicfjt  wie  $taria£  Jiulje  burefj  fprüfyenbe  Solide,  enfc= 
guckte  ©ebärben  unterbrochen*  Ungerührt  ftarrten  fie 
2ftenfa)en  unb  £anbfa>aft  an. 

@o  feierte  mit  größerem  Vergnügen  man  3U  fi$  felbft 
unb  3ur  gewohnten  £ebem?weife  3uruc£,  intern  man  ber 
Gitteren,  t)ie  abfiajtlicfj  beifeite  geftanben,  mit  großem  &uß 
wieber  an  ben  $al$  flog. 

3f>r  Umgang  warb  3art.  £)a  atte£  gleichmäßig  von 
tynen  porau^gefe^t  unb  gewußt  würbe,  fjatte  man  fid) 
fattm  nod)  Tleuitfeiten  3U  entbeefen.  23alb  war  bie  eine 
nifyt  mety  ftuger  aU  bie  anbere,-  bur$33efferwiffen  maä)= 
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fert  fte  feinen  (Sinbrucf  aufefnanbcr.  Ttuv  noä)  mit  ben 
gufylern  lebten  fte,  unb  waren  t>ie  berührt,  »ermittelte 
ein  Sädjeln.  2$eldje  2£ortftille  allmäljlici)  eintrat  unb 
33ticfeinbringltdjfeit!  <5praa)lo3  tat  man  etnanber  atle£. 
Qlbenbrf  loften  fie  fid)  2$äfd>e  unb  edjulj. 

2öaren  fte  in  tfyrer  ^intraa)t  3U  unterfa^eiben,  faxten 
^ttartfya  bie  heftigere,  ^Tarfa  gelajfen.  2£urbe  Sat  not* 
toenbig,  griff  Sttartfya  3U.  2Tur  ba3  Einfadje,  lei$t33or* 
au^ufe^enbe  fam  in  33etraa)t.  Sluf  ber  ©runblage  be= 
fdjeibenen  Etnfommen^  war  ber  Ablauf  tfyre3.  £eben£ 
geregelt,  33tertaufenb  Sttarf  Jienti  gab  Tta^rung,  &let= 
bung  unb  ba$  bequeme  $au$.  ©itrcv)  freietf  ©elb  ofyne 
33eftimmung  toar  man  nicljt  vov  bte  2?otn>enbtgfett  ge* 
ftellt,  Entfärbung  über  feine  befte  ^ertoenbtmg  3U 
treffen.  ¥Ru$U  31t  feiner  2fotfe,  nia)t8  23efonberem  ruften, 
ba$  Entfcfyluß  ©erlangte,  £)oa)  t)a$  für  jeQm  ^Ronat 
eine  <5umme  auf  bem  Sifa)  lag  nnt>  <£rtften3  »erbürgte, 
gab  bem  £)afein  ber  ^aba>en  ^rieben.  Unb  lebte 
man  fyunvevt  3<^r/  am  beftimmten  Sag  braute  ber 
Briefträger  ®elb.  Qtnbererfeitö  erregte  t>U  »erfyältni^ 
mäßige  33efd)eibcnfyett  be£  Betraget  feinet  7laa)barn 
Ttcib. 

©0  genojfen  fte  umftänblfcf)  ba$  Elementare.  %\ 
warmen  Sagen  würben  ©tüljle  in#  ©rüne  gerücft. 
213ed)felnbe3  2i<fyt  änberte  immer  oen  ^lu^blicf  auf  Dörfer 
unb  Sftieberlafiungen,  an  beren  äußerem  23ilb  ^art^a 
Ijängen  blieb  unb  gtücf lic^  atttfrufyte.  Slber  23taria3  Ein* 
bilbung  lief  gegen  t>tn  #ori3ont,  überftürmte  fljn  unb 
oerlor  t)a$  vov  ifyv  liegenbe  £anb. 

201 


3u  anderen  IRmförn  unter  fremden  |)tmmem  Jagte 
ffe  fort  'Die  trugen  Kleiber  von  efyebem.  Sparen  von 
Reifen  paaren  umtuest  unb  trieben  ben  Pflug  t>or  ftefj 
l)er.  Qrrbboben  ftel  wie  &I0J3  t?om  (Eifert  nieder,  ^anet)* 
mal  ruhten  fie  auß,  fprifjten  ©c^tDetß  unb  Gaffer  ab  unb 
beteten  beifette.  $anal  war  bei  tr)nen  unt)  betürmte 
dauern  einer  <&tabt.  3)ann  füllte  ^aria  efn  3«uc^3en 
auß  ffet),  Sans  unt)  Stegen  in  ben  $tiften. 

Ober  fie  fro$  In  bie  3u>eige  be3  großen  &trf$baum£ 
unb  ließ  bfe  23eme  auf  bie  (f  egenbe  tylarfya  fangen,  bfe, 
irbifa)  betsegf,  baß  vom  Qlft  geftutjte  ©efaß,  bie  oefßen 
©trumpfe  mit  Sfpfeln  3eug  bagtsifdjen  anftarrte.  %bex 
yilavia  fafy  t>or  bem  Rouleau  ber  Wolfen  turnierenbe 
bitter  in  $amif$en  unb  ©djarnier,  auf  ben  23alfonen 
ber  Tribünen  fdjneeblonber  grauen  in  ©onne  tsefyenbe 
©d)6'nfyeit,  bfe  in  frember  ©pra$e  bunte  ©cfjreie  riefen. 
O  biefe  Saute!  Reine  ©übe  fyatte  fie  wta)fpred)en  fonnen, 
unb  boa)  fingen  alte  tiefte  ifyv  im  ©emüt. 

©prang  fie  fötaler  33fftonen  t>olt  gu  3?tart!ja  fynab  ~ 
baß  Stuge  t)atte  £uft  gegißt,  33luft  tjob  ben  ^oef,  unb  ei 
ftanb  bie  23ruft  unterm  $leib  ~  bebte  bie  ertsartung^* 
t>olt  ifyr  entgegen. 

%uß  ber3üngeren  £ebem?Praft  ram  Je#  plte  unb  ®e* 
xviföeit  ber  (Srfc^einungen.  92lan  fpradj  von  beliebigem, 
^artfya  fyatte  baruber  ein  Urteil  gefällt,  baß  fyerfomm* 
Ucr}e,  unb  eß  fyätte  gelten  fonnen,  £)ocl)  ^ttaria  begann 
am  2eib  gu  glühen,  bie  l)eiße  Stelle  pachte  ^artlja  unb 
aUe  Umwelt.  Ergriff  auti)  baß  ^ragiia^e,  fd)leuberte  eß 
inß  allgemeine  brennen,  unb  al^balb  Ijatte  eß  in  ber  ©e* 
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©gene  au&  <5ternf)efmg :  2ttäÖd)en 
Tlad)  einer  £itf>ograpf>fe  t>on  Ottomor  ©torfe 


füljte  Weißglut  baß  ureigene  ©efid)t  geonefen.  VLnt)  eß 
gewann  Sftartfya  gewaltige  ©ic^er^eit  an  ^Raviaß  <5eite. 
„Wag  tann  meiner  <5eete  gefajeljen?"  bafyte  fie.  „Unb 
wenn  bie  Welt  t>ol(  Seufel  wäre,  u>a$t  22taria  nic^t  über 
mein  ©ett>iffen?  Sterbe  id)  burdj  fie  an  baß  trmfyrljaftig 
Wafyve  nifyt  biß  in  bie  <&tunbe  beß  SZobeß  angefajlojfen 
fein?" 

Weil  yßavia  an  2eib  unb  ©eele  vunb  faxten,  unb  fie 
in  allem  #ofyeren  von  tljr  abging,  ergab  fia;  ir)re  ^oile 
ber  <5d)u?efter  gegenüber  für  bie  3ufunft:  ü)v  bemütig 
angufyangen  unb  fie  gegen  Störung  von  auften  31t  fa^ütjen. 
Wie  ein  Trabant  ftanb  fie  bei  bev  (£rblüfyten.  Jebeß 
Wort  auß  27lenfa)enmunb  bünfte  fie  überflüffig  unb  ge= 
mein,  unb  fie  erfparte  eß  2Haria,  inbem  fie  frembe  !ßer= 
fon  von  iljv  fyelt.  Slicfjtefe  auf  fangen  unrflio)  jemanb 
Rebe  an  fte,  unterbrach  Sftartlja  bvüß?  unb  fofort  3)ie 
23eu>aa)te  tDarS  aufrieben.  Sollte  nur  ben  geregelten 
Sag.  Arbeit  im  ©arten,  3J3ege  buvtyß  £anb,  ein  23ua} 
unb  reicf)lid>  freie  3eit,  baß  gefühlsmäßig  Erfaßte  in  bie 
tieferen  ©rünbe  ber  ?latur  3U  leiten. 

War  fo  Deutung  bev  Welt  an  "Sttaria  gegeben,  oljne 
ba$  ^artfya  (Einfpructj  gewagt  fyatte,  in  einem  Ijatte  fie 
erft  inftinftio,  bann  mit  Überlegung  auf  bie  <Sc$toefter 
toeitergeurirft,  toenn  fie  ifyr  baß  'JHännlidje  nadj  jeber 
SRfcfytung  Ijin  t>erbäci)tigte.  Slacfjbem  fte  bie  3beale  ber 
männlichen  ©efamtl;eit  bei  i(>ren  <E5a)tpädjen  geäeigt,  baß 
S3enoerflic$e  ber  3iele  betpiefen,  fyatte  fie  ben  (Sinjelmann 
tpie  einen  Schmetterling  gefyiefat  unb  vov  bev  beluftigten 
3ufa)auerin  mit  gepfeffertem  $umor  gerlegt.   £)a  u>ar 
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feftt  Srieb  an  ifym,  bcn  fte  nidjt  mit  $o^n  öurc^taugtc/ 
feine  Überzeugungen,  bte  er  mit  verbreiten  Augäpfeln 
vortrug,  fcfjtenen  nur  33oru)anb  für  eine  £aufbar/n,- 
^rommigfeitunb  ^enfdjttc^feit^ta^fe,  bte  bteunmenfaV 
fta)e  ©ud)t  verbeeften,  burtt)  ^Jlac^t,  bte  23efifj  toar,  ftrf> 
über  anbere  gu  ergeben.  %nß  allen  2itevatuven  fyatte  fte 
bte  $tguren  ber  (Emporfommfmge  aU  23eleg  gur  $)ant), 
\xnb  bte  Äot&föffoS,  ^tftor^  unb  ^anberbttte  waren  in 
tfjrem  2ftunb  giganttfcfye  ©auner,  bte  mit  ber  Hnfen 
$ant)  Sttmofen  gebenb,  in  ber  rechten  §auft  griff eft 
ba#  3<*!Jrf>unbert  gelten  nnt>  e3  gttwngen,  ©olb  in 
ifyre  aufgefperrten  <ö'dde  gu  fpeien.  ©er  'Sttann  u>ar 
fcfjltepa)  unter  allen  Umftänben  Karrieremacher.  $luf= 
geidjnung  fämtlicljer  Qfyrgeigejrgeffe  von  Jefyer  2$eltge= 
fa)ta3te. 

Sftaria  f>orte  gu.  23ei  einem  gelungenen  33ergleiclj 
f(atfa)te  fte  in  bie^änbeunbfpornte  bur dj  33eif all  War* 
$a  gu  größerer  £äfterung. 

Unbetoußt  einte  fidj  in  ber  C^effentiment  be3  t>om 
<5djicffal  benachteiligten  grauengimmerö  mit  au#  eigener 
Qsrfafyrung  begrünbeter  <Ungft,  bura;  ve$  ^anne^  3luf= 
tritt  mödjte  an  ^Itarta^  ©lang  unb  t)em  au$  u>m  für  fie 
felbft  ftammenben  ©lücf  getx>ifd)t  werben.  33cm  Sag  gu 
Sag  befaß  btefe  gatra)t  fie  meljr,  unt>  inbem  fte  von  xoeiU 
fyev  unb  au#  nac^fter  Ttadjbarfcljaft  23eifpiele  von  be£ 
^lanne^  Sruttffucfct,  fetner  ©  etDtjfenlofigf  eit,  Silber  je* 
be$  bentbaven  gamilienunglücfö  bur$  feine  <5djulb  gum 
33eu>eu2  anführte,  prebigte  fie  ^iberroiUen  gegen  ifjn 
olme  SSorbefyalt.  3n  blinbein  $aß  ging  mit  gunei;men= 
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ber  ®efafjr  fie  fa)liepd)  über  oie  Trensen  be$  von  if>r 
fclbft  Geglaubten. 

Qll£  ^aria  neun^eljn  3<tfyt*  ö(t  war,  unb  ba£  2$ort 
an  ffe  beutlia>r  fein  burfte,  fdjob  Sttartfya  bem  Sttann, 
ber  jta)  ber  $rau  nafyte,  morberifcfye  Ävanf  heften  aB  fträf* 
lia;e  3lbjta)t  gu  imb  fyielt  nadj  ber  ungeheuren  Slnflage 
aud)  Slarfa^  33licf  t>ertx>egen  unb  unerfcfyütterlidj  \tano. 
3n  einer  Sltmofpljäre  ber  3artl)eit  unt)  &eufd)f)eit  t>erlor 
fte  in  biefer  $inftc^t  jeben  #alt  unb  oie  <E5djam  be£ 
»efferof  flen*.  'Die  gleite  Äraft,  bfe  feit  ^laria^  £r= 
3ie^ung^anfangen  biefer  ba$  2Deltbtlb  von  £ügen  ge= 
reinigt  Ijatte,  fälfa>te  ^ier  leibenfajaftlia^  mit  oen  fa)t»är= 
geften  färben. 

Tiad)  ^Kartfja  ftetfte  im  ©leidjnte  von  <£va#  <5ünben= 
fall  ber  erfte  23et»et3  für  oie  Ttiebertraa^t  unb  fabelhafte 
33erbrefyung3funft  oeß  #errn  ber  (5d)6'pfung.  3n  feinem 
öaumen  fytng  oie  £üge,  fcfyu>ärenbe3  ©ift,  oie  fpmbo» 
lifcfye  ^5iper  an  feinen  Sivven  unb  Ringern. 

%\$  ifyre  23efinmmg3lofigf  eit  einen  3(tla3  übler  Äranf* 
Ijeiten  entbeeft  \)a\U,  ftieß  fie  oie  fcpmmen  harten,  bie 
in  gelben  nno  roten  ^lecfen  3um  Jpimmel  fa>rien,  fo  falt* 
blutig  in  bie  ^orftellung  be$  Wäbfyenä,  wie  ber  ^ttor* 
ber  bei  ©fyafefpeare  prompt  fein  2öerP  tut. 

X)aß  ^aria  in  oie  23ettnifa>  ging  unb  mit  bem  Qlu3= 
bruef  ber  Trauer  ben  33orl)ang  über  fi$  gufammen* 
fd)lug,  rührte  jte  nidjt.  <5ie  glaubte  ein  gotttoofylgefal* 
lige£  2Derf  ju  tun,  unb  ber  3toecf  fyeilige  oie  abf$eulid)en 
Mittel. 

X)a  ^aria  auä)  ferner  oie  Behauptungen  2ttartl)a3 
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auß  befferer  &enntntö  nfdjt  toiberlegen  formte,  flofy  t^r 
bekümmerter  <&inn  in  bte  33orftellung  &otUß  unb  feinet 
(5o!jne£  al3  gu  ber  mafellofen  23ilbung  männlichen 
2£efen&  3*  lauter  Me  ©ci)toefter  ben  teufet  in  ^ann^ 
geftalt  funbete,  um  fo  griffiger  beß  $errn  toarb  ^Raviaß 
(Seele,  unb  atö  ^artfya  au^fpradj,  maß  bejfer  oerfdjtoie* 
gen  geblieben  toäre,  fafy  urtb  fyorte  baß  jüngere  ^abc^en, 
u>a£  3ungen  unau^fprecfylidj  ift.  Q&  ftarrte  in  glanfr= 
reichen  2Diberglaft  unb  tranf  ber  traurigen  £>inge,  bie 
3U  ifyr  f^aUten,  unmittelbare^  ^ergeffen/  faß  in  ber 
<5d)led)tig£eit  betf  ^enfc^en  unb  toar  imoenbig  ooll 
fyimmlifd)er  ©etoif^eit. 

3lber  an  jebem  neuen  borgen  begann  'Sttartlja  bm 
garten  £ampf  einbringlidjer.  <5ie  wollte  ifyn  nia^t  enben, 
eß  fei  benn  ber  $aß  in  ^taria  beftänbig  unb  feft. 

SDod)  trat  bie  tintß  ^benb^  in  fyvm  SDinfel,  naljm 
baß  SEafcfjenmeffer,  unt>  toäfyrenb  fie  iljren  23ufen  aufhob, 
ritjte  fie  ingrimmig  bie  ipaut  unter  bem  Jperäen,  fta$  fyin 
unb  fyer,  biß  fie  bm  Jiamm  ,3*fu^"  nitt  bünnen  2inkn 
inß  23lut  gegeidjnet  fyatte. 

%l&  Sttartfja  fpater  baß  SJlat  auß  bm  bellen  be£ 
Jpembe^  fafy,  erfcfyraf  fie  unb  oerftanb,  baß  "Ding  fei  auß* 
gerebet.  Unb  in  ber  ^läbcljen  ®efpräd)en  galt  enbli$ 
ber  irbifdje  ¥Uann  alß  oenoorfen. 

©tili  lebten  fie  miteinanbev  fort  Dm  hinter  in  ben 
<8tuben,  too  ^aria  im  (Er Per  fyocfte,  ber  am  <5djlaf= 
3immer  l)ing,  unter  Blumen,  mit  benen  fie  gufammen* 
ftimmte,-  an  toarmen  Sagen  im  <&ä)attm  beß  &irfa>= 
baumß,  too  fie  t>aß  reiche  Qbtmifyt  fyvtß  2eibeß  inß  &vaß 
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brücffe.  ©ort  fag  fie,  t)ie  Rnie  in  bie  Sttft  geffemmt, 
gegen  bie  fte  ba^  gelefene  23ucfy  lehnte:  £auier£  Prebig* 
ten  jetjt  too^t  unt)  be3  guten  <5eufe3  <5d)riften.  Ober 
fte  grub  Ellbogen  unt)  Prüfte  fn£  £rbreid)  unt)  geigte  t)em 
Jpimmel  t)en  ^liefen,  toä'fyrenb  au£  t)en  IHocfen  bte  33eine 
toie  ©refcfyfleget  flopften. 

©o  fafy  bura)  33udjenfyetfen  fte  ber  3unge  in  grüner 
2ttütje,  lefjtfttn  in$  Ttacfybarfyautf  gefommen.  ©er  Witwe 
<5ofyn  war  er,  t)er  bag  ^Intoefen  geborte  unt)  nac^  be* 
ftanbener  Prüfung  t>om  ©pmnafium  fjetmgef'eljrt  23alb 
foUte  er  t)te  $ocf>fa)ule  beliehen,  unt)  t)te  2Dod)en  an  t>er 
Butter  federn  in  ©ommertoetter  auf  t)em  £anb  bra$* 
ten  ifym  nadj  3e^)njat)rtger  ©efangenfc^aft  erfte  ftreifyeit 
2iu3  feiner  btöfyer  tiergetoalttgten  Perfon  föchte  eigene^ 
©e(bft  unbänbig  gutag.  2Do  er  ftanb,  griff  er  inß  ®e* 
füge  t)er  S33elt,  fopfte  Blumen  im  ©arten,  fcfynitt  an 
23üfd)en  unt)  Räumen  fyerum.  Ober  Stangen  turnte  er, 
fein  ©prung  unt)  Sauf  pfiff  in  t)er  £uft.  3lu3  t)em  Surm 
falj  man  t&n  oben  t)ie  ftafyne  ftecfen,  baß  Slfynung  t>on 
SDinb  unt)  <2>turm  toar. 

33on  ben  leiten  gnrffdjen  Pfoften  naljm  Sttartfja 
u>efyenbe  SDäfdje,  Südjer  unt)  mand)  fyetmiidje^  ©tü<f. 
©ie  33orf)änge  gegen  t)a^  SRacfybarfyautf  ließ  man  nieber 
unb  faß  im  freien  auf  ber  abgestaubten  <5eite.  <3orm 
(Schlafengehen  untrbe  mit  Nabeln  jeber  ©djlifj  ber  ®av* 
binen  gebietet 

Slber  ber  3unge  tx>ar  nid)t  au$  ber  SDett.  ©te  de- 
mente festen  er  gu  befirjen,  in  t)en  Atomen  ber  Sltmofpfyäre 
3u  fteefen.  3nfeften  ber  £uft,  ©etoürm  im  23oben  unb 
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bic  Sfere  ber  Tiad)havf<fyaft  waren  ff>m  untertänig,  33om 
Srog  fturgten  #unb,  Äatje  unb  ©efliigel  gu  ffym  unb 
wußten  fia>  mit  brottigen  ©pn'ingen  imt)  ©e^eul  nid)t 
gu  tajfen.  'Die  3äune  gaben,  verriegelte  Suren  nacfy,-  fein 
©emäuer,  Pein  «Spalier  n>ar  ifym  gu  fteil.  ^Jlart^a  meinte, 
ifjn  auf  £)ädjem  ju  erbtief  en,  fafy  if)n  in  bie  Kamine  fahren 
unb  gewohnte  fidj,  <5ci)tüjfetloa)er  gu  ftopfen,  naa)  fyeim= 
(ia)en  3)urctjbti<fen  3U  fpafyen.  'vDon  feinen  Slbfiajten 
tonnte  fie  gteid)  ba#  <5$timmfte,  behauptete  feine  be= 
fonbere  ^errudjtfyett,  bie  fie  in  33licf  unb  ©ruß  f§n  »or 
^aria  audj  fpüren  ließ,  toenn  tro$  alter  ^orficfjt  33e= 
gegnung  erfolgte. 

(£r  aber  f)fng  bitrer)  Sftartfya  ben  23licf  an  32taria£ 
3opfe,  ließ  fyn  an  ifyre  Spaut  unb,  von  bort  »erjagt,  über 
bie  hoffen  gu  ifyrer  23ruft  flattern,  tx>al)renb  feinet 
(5a)opfe3  9Sot  flammte. 

3n  folgern  §euer  30g  fia>  Ataxia  gufammen.  Qiefe 
männlia^e  3ugenb  toar  in  fyvev  3ubrtnglidjf  eit  abftoßenb. 
(Sie  fef$te  <5probigfeit  auf  unt)  fafy  t)en  Summet  nia)t 
mefyr.  3n$  3immer  fyätte  man  ü)n  if)t  fteüen  Ponnen,- 
fie  fyatte  feinen  Qftnbrucf  von  ifmt  gehabt. 

^artlja  aber  verlor  ben  &opf.  3fyre  brotyenbe  %b= 
tvefyr  uberfaf)  ©uftav  unt>  brangte  mit  £ift  an£  Qauß. 
SDefpen  gab  e£  plotjtia)  im  ©arten,  ^lebermäufe  in  ben 
Stuben,  bie  niemanb  al#  er  verjagen  fonnte.  blatten 
ntfteten  fia)  in  bie  Getier,  brofyten  3U  ber  Wäbfyen  £nt= 
fefjen  in$  $a\x$  gu  fteigen,  unb  e£  beburfte  feiner  tage= 
langen  3aS&  al*f  treppen  unb  $luren,  jte  ju  erlegen. 
%n  ber  £üci)enfeite  fyatte  morgend  ber  gefajtvottene  23ad; 
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©jene  au$  <5ternf>efmg :  SJtäbdjen 
Tlad>  einer  £ftf>ograpf>{e  oon  Oftomar  etorfe 


bie  33rücfe  gefprengt,  ^Dinb  btie£  €)djeiben  ein/  immer 
war  redjtö  unb  (tnf^  mit  männfidjer  #ilfe  fajneU  ettoa^ 
3U  richten.  Ofyne  Slnmerfung  ging  babef  nfa)tö  ab«  Wan 
fft  nia^t  S'tacijbar,  nia)t  befannt,  ofyne  gleiay^  3nterejfe 
furg  gu  bereden,  unb  fommt  bie  SThttter,  fommen  von 
brüben  bie  3ttagbe  fyv,  gibt  ein  SDort  baß  anbere. 

(Sin  &oter  biß  bie  fyetmf efjrenbe  ^aria  einft  am©ar= 
tentor.  £ell  auf  fahrte  bxe/  aber^ftartfya  fyatte  befinnunQß* 
lo$  bie  Strme  fyodjgeworfen.  ®uftat>,  mit  gegieltem  Sritt, 
prellte  ben  #unb  fort,  griff  naa;  ber  SÜDunbe.  3)odj  ben 
Strumpf  riß  ^flavt^a  ü)m  auß  ben  Ringern,  fu^r  mit 
®  efdjrei  tyn  an  unb  30g  bie  33erlef3te  in  ©iajerfyeit.  Über 
t)ie  Spanne  fyelt  fte  bcr  €>$wefter  blutende  Wabe  unb 
faugte  ffe,  t)a$  ©ift  fi$  nid)t  ftaue.  SJtaria  tackelte  unb 
ftretfte  anß  beripofe  baß  23ein  näfyer  ber33eforgten  fyn, 
wußte  jte  aua),  ber  33iß  fei  einfaa^  unb  belanglos. 

£)urdfj  ba3  wingige  ^enfter  ber  23abftube,  t>ie  frei  über 
ben  23aa)  l)ing,  fafy  fie  in  ®uftavß  gefperrte  klugen,  ©ie 
rührte  fla>  nia)t.  2Dar  afynungtflotf,  voie  er  ben  ^(bgrunb 
überftiegen  fyatte,  bura)  wela)e  ©ewalt  er  an  ber  abftür* 
genben  333anb  gehalten  würbe.  1)od)  moa)te  er  fdjauen,- 
nad)  feiner  vernünftigen  £flfe  fefyen,  wie  man  fie  weiter 
pflegte. 

3113  mit  anbvetyenben  Nagten  ber  3««g(ing  von  ben 
©elänbern  ber  Sttäbdjen  nfcfyt  mefyr  xvia),  läfymenbe 
SÜDarme  im  Oommer  fyerrfa^te,  unb  man  bie  greifyeit  in 
©uftattf  SUeibung  entfdjulbigen  mußte,  als  £ntfd)luß, 
an  ein  Siel  gu  fommen,  entfcfyiebener  in  feine  23licf  e  f ro$, 
33ereitfa)aft  voie  ein  Panther  in  tym  budte,  wußte  'Sttar* 
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Üja  in  ohnmächtiger  ^Ingff  feinen  ^tu&oeg  meljr.  <5ie 
fal)  fcfyneibige  Sttannfyeit  tt>fe  einen  Pfeil  auf  überzogener 
©eljne  liegen,  fafy  batf  3iel  unb  bebte  in  Krämpfen  ber 
SDut  unb  be3  £ntfetjen&  3u  feinen  ftüßen  tpoltte  fie 
bitten,  er  folle  geljen  unb  xouftte,  er  mußte  fie  au£lacf)en. 
3n  bem  zappeinten  Knaben  toar  fteuer  nic^t  auf  ©O)0s 
nung  entgünbet,  brannte  oor  feinem  angefcJytoärmten 
33iib  3U  23eleud)tung33U>ecf  en.  ®^  toollte  alle  flammen* 
felfgfeiten  fyaben,  efye  e$  gu  ruhiger  ©lut  gufammen* 
ftürgte, 

«Sftaria^  ©leidjmut  mißtraute  fie.  3um  erftenmal 
machte  Sirgtoofyn  üor  ber  ©djtoefter  nia)t  fyalt.  £>aß 
STtäbcfjentum  von  foldjer  £eibenfa)aft  nfcfyt  gepacft  fein 
foltte,  friert  iljr  gelogen. 

2?un  turnte  bei  £>unfefljeit  ^ttartfa  um£  £au3;  laut» 
lo£  toar  il?r  Sritt.  <5ie  fal)  im  ©cfytoaraen.  ¥Rit  allen 
trieben  bebte  fie  an  <5d)atten  unb  Qrrfcfjeinung  vorbei 
ber  (Entfärbung  entgegen,  ©o  fanb  in  unburc^fic^tiger 
'Zlafyt  fie  fia>  )<ty  bei  ifym,  ber  von  ber  33anf  auftf  ftenfter* 
brett  ein  23ein  geftellt  fyatte,  toäfyrenb  Stumpf  unb  Qbe* 
ficljt  an  ben  (Scheiben  flebten,  t)ie  er  mit  feinet  2eibe$ 
£>ampf  befa>lug.  ^Rit  beiben  #änben  pacfte  fie  be£ 
3ungen  &niee  unb  30g  mit  9£ucf en  ber  ^Dergtoeiflung  bie 
männliche  Saft  3U  fiel)  nieber.  ©djtoebenb  auf  bem  ^ttäb* 
c$en,  fcfytägt  bem  im  %3eß  ©eläljmten  ber  Wunfa)  in 
anbete  v^ic^tung  um.  Slber  alä  gur  2£efyr  37tartfya  bie 
$auft  ballt  unb  noa)  ©etoalt  über  ben  ©reifenben  fyai, 
fyalt  ein  <&ebanU,  ber  mit  33lü3  bie  £immel  öffnet,  fie 
fonnte  mit  u)ve$  gleichgültigen  2eibe$  Eingabe  ^Jlaria 
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auß  Verfolgung  retten,  fie  am  23oben,  unb  tpaijrenb 
ftärfer  ©etoiß^eit  fie  bejt^t,  bridjt  tf?r  gewürgter  £eib  in 
<ütütfe. 

<ö<f)lify  erfüllt  fte  in  Sufunft  Pflidjten,  bte  fle  auf  fia> 
genommen;  einfacher,  atö  fie  fiefyt,  ber  3#ngling  bleibt  in 
fie  geftillt,  unb  ber  <5inn  be£  Opfert  ift  erfüllt  ?tacf) 
außen  perrat  feine  Regung  ifyre  Sat. 

2Dar3  nun  nia>t  feltfam,  baß  ^aria  plo^lidj  nn  Un= 
maß  3ärtlid)feit  für  t>U  <5d)a>efter  fyatti,  t>a$  jtä?  pom 
borgen  US  gutn  Slbenb  nfd)t  genugtun  tonnte?  ®$  ge* 
lang  ifyrer  füffenben  33egeifterung,  \)ie  23ebeutung  ber 
filteren  fo  $u  tybm,  t)a$  alU$  ©efdje(jen  ausgeglitten, 
unb  Sfofpeft  por  ber  eigenen  Perfon  in  ber  geftärft  xpurbe. 
Unb  wa$  23efä)tp6'rungen  Porter  nia)t  permoa)t,  jefjt 
Sog  ^aria  fia)  ju  %au$  ftreng  hinter  Vorgänge,  braußen 
hinter  fa^ü^enben  <5ä)leier  aurütf. 

£)tefe  ©etoofynljeit  tparb  ifyr  eigentümltä)er.  %U  mit 
©uftaptf  Slbreife  ber  befonbere  ©runb  ber  3urütffyaltung 
fä)toanb,  fä>ien  fie  nur  noä)  fä)euer.  Rtinm  größeren 
©egenfatj  gab  t$,  o\&  in  be£  3immer3  Jpeimliä)feit  batf 
aufgeladene  ^äbcljen  unb  ber  fdjonen  ^laria  <E5torf  be- 
$errfd>te3  23ilb  auf  ber  ©traße,  t>aß  aller  2$elt  Hm 
fromme  Uberrafd)ung  toar. 

Sichtete  aber  "Sttaria  be£  eigenen  (Einbruch  nid)t,  xoav 
Sttartfya  fein  33lftf  ber  23et»unberung  für  fie  guoiel,  noä) 
ben  perftofyfenften  fing  fie  fiä)  unb  fyatte  t>k  fyimmlifa)en 
©efüljle  ftolaer  (Eltern  unb  be£  in  t)it  ftrafyienbe  33raut 
perliebten  33räutigam£  miteinanber. 

Ttafym  fie  ber  23eumnberten  ba&eim  ba£  «Stufen,  t)m 
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^Ttantet  ab  unb  faßte  an  betben  $j)ant)en  bic  retgenbe 
§rau,  fd)lenfte  fie  nad)  red)tö  ein  wenig,  ein  wenig  naa) 
linfö  unb  fai)  in  ifyrem  ©efidjt  lacfyenbe  3ufriebenfyeif, 
war  ba^  £ofyn  für  mancfyejg  2eib,  ba$  mit  gufammen- 
gebijfenen  3äfjnen  fie  getragen  fyatte. 

©egen  ifyren  jiebenunbgtpanjigften  ©eburtötag  würbe 
Sflaria  franf.  ©djon  Ijatte  fie  einigemal  quälenbe£ 
&tea)en  in  ben  leiten  behauptet;  aber  bem  nie  angegrif= 
fenen  Äorper  traute  beforgtefte  Siebe  fein  2?ad>lajfen  ber 
Gräfte  3U.  33i£  e#  fo  weit  war,  t)a$  man  t>ie  £eibenbe 
legen  unb  t)en  %v%t  rufen  mußte. 

SDer  trat  an$  33ett  unb  ftellte  mit  fragen,  ofyne  bte 
£iegenbe  berührt  unb  mefyr  aU  flüa^tig  gemuftert  su 
Ijaben,  t>ie  (Srfranfung  feft,  für  bie  er  Slrgnei  perfdjrieb. 
(Er  fagte  nicfyt,  wag  gu  furchten  fei;  nur  au$  bem  £on 
feiner  Stimme  begriff  man,  Äranfe  unb  Pflegerin  wür= 
ben  Javier  Prüfung  unterworfen  werben.  Unb  wirflid) 
ftürgte  t>ie  Äranffyeit  wie  Drfan  in  t>ie  £üd)er,  unb  aU 
wüte  fie  über  bte  £raft  be£  begegneten  2£iberftanbe£, 
ließ  fie  fürd)terlid)em  Überfall  immer  grünblia>re  %n* 
griffe  folgen,  bi$  baß  gemarterte  gleifd)  alle  ^öe^errfc^ung 
»erlor  unt)  mit  fidj  felbft  $emb  unb  £afen  burd)  t)ie 
Äijfen  fc^leuberte.  £interljer  aber  bulbete  e$  mit  <&d)üU 
teln  nid)t,  bie  bampfenbe  %aut  gu  bebeden,  fonbern  legte 
ben  2eib  frei  an  bie  £uft,  baß  bellen  ber  Erregung,  t>ie 
baß  33aud)fell  fprengen  wollten,  bur$  bie  &üljle  fidj 
glätteten.  2Dar  ber  %vtf  im  3immer,  wenn  *5Haria  ftc& 
enthüllen  mußte,  lobte  yjlavfya  vor  jt$  felbft  feine  $aU 
tung,  wanbte  zum  §intergrunb  er  fia)  ab. 
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Unb  bocb  war  be3  32tonne£  notwenbige  (Gegenwart 
in  btefen  innigften  (Stunden  ifyre3  2tbm#  mit  ber 
©djwefter  ^ang  unerträglich.  Sag  trofj  feiner  33eljerrfc§ung 
Ü>  Abgott  t>or  iljm  nid)t  bte  in3  (Eingeweibe  bloß  unb 
fannte  att^  arjtlicfter  Pflicht  biefer  ftrembe  ba#  ängftlid) 
gewartete  Sttäbdjen  nia>t  biß  in  feine  unau^fprecfy ticken 
>peimtidjf  eiten?  2Dar  barummit^nfpannung  aUer  Gräfte 
fie  Jptiterin  be£  <5djaf$e3  gewefen,  ba$  ber  burd)fcJ)nitt* 
liclje  33eruf£menfd>  jetjt  müfyelo^  anifym  teityatttl  ^Jlar» 
fya  fyafatt  ben  (Einbringung  unb  immer  infta'nbtger,  aU 
nadj  einem  Sluffdjwung  am  3wanaigften  Sage  ©efafyr 
fteil  über  alletf  (Erlebte  xoud)$.  SSafenb  ftrttten  um  t)m 
2tib  im  23ett  nächtelang  SPefyen  t)e$  2ebm$  unb  ©ter* 
bm$,  unb  mit  t>tm  'Etann  verlor  fie  für  <5tunben  al(e£ 
QenUn,  im  <5$weiß  ber  ^lieber  bemüht,  t)ie  in  ben 
Riffen  jtdj  (Bdjnellenbe  gu  bänbigen.  3113  zu  irgenb= 
welcher  (Entfcfyeibung  ber  Äorper  fcfyließlfcfj  in  bit  2Jta* 
tratje  gebrochen  war,  unb  fyalb  gefüfyllo^  Sttartfya  neben 
ber  Äranfen  fauerte,  ließ  ba£  btöljer  rafenbe  33er= 
langen  nacfy  ^Jtariatf  ©enefung  in  ifyr  plotjlia)  nad) 
wie  in  Sfaifyelage  ein  gefpanntetf  elaftif$e£  23anb  gu= 
ructte&rt. 

3)er  ^Hann,  ber  eingefa^lafen,  auf  btm  23ettranb  be£ 
yilat)d)m$  Jpanb  fyielt,  fa)ien  mit  ifym  ber  gleiche,  in  (Er* 
föopfung  ^ingefc^moljene  Otoff  unb  ließ  ficfy  au$  ^a= 
riatf  <&ein  irgenbwie  nic^t  mefyr  fortbenfen.  Quvd)  33e* 
rityrung  war  ber  gartefte  <Sa)mel3  von  tyv  geftreift,  irgenb= 
wie  ©epeber  gefnicft. 

$Ja\b  betäubt,  fpürte  2ttartf)a  in<&ttnnbtn,  berenjebe 

213 


t>a$  Sehen  ber  ©cfytoefter  lofo^en  fonnte,  ifyre  Seilnal)me 
am  %u#Q<mQ  be$  Äampfetf  üollftänbig  fajt&inben. 

£>ann  tarn  ber  Slugenblitf  fafyler  £eere,  Silier  Sltem 
ftanb  im  3tmmer,  unb  nfc^t  bie  ©pur  eme£  ©ebanfeng 
voav  ba. 

Slber  ein  2Dolf$en  9Saua)  fCog  t>on  OTarta^  Zippen, 
23li<#e  fd)lug  fie  furg  in$  ©djtüarge  auf  unb  tofeöer  gu. 

3n  t)em  Moment  pergetsaltigte  elementarer  ipag  bie 
filtere,  unt)  nur  ber  jkmmenbe  2£unf$  t»ar  fte  noä),  e£ 
folle  t>or  if)Y  unb  auf  ber  ©teile  fte  ©$u>efter  fterben. 
Vorgebeugten  $aupte£,  mit  wefyenben  klügeln  ber  ¥\a\e 
lauerte  fte  btö  gum  borgen  unb  blieb,  von  nta>t^  me^r 
fonft  bewegt,  au$  23eton  ein  brofyenber  Zoloft. 

^aria  gena&  33eibe  ^enfter  fperrte  eine$  27torgen£ 
ber  Slrgt  auf  unt)  ließ  £uft  unt)  £ia;t  reiajttdj  in  bie 
<&tube.  ¥Ilit  einem  ©a^ioaben  Sirgneigerudj  30g  ba$  %n= 
Renten  erlittener  Qual  fynauä,  unt)  freunblia^e  Silber 
neuen  2eben#  hielten  (Singug. 

ytbev  in  allen  ©tattonen  ruljrenber  Pflege  ftanb  eine 
Zßanb  gtxnfa>n  ben  ©djxpeftern;  e$  toar,  aU  fa^en  fie 
jta)  gegenfettig  nia>t  meljr  urfprünglia^,  fonbern  tljr  tyn* 
lifyeä  33ilb  in  ber  «Etattfdjeibe  beß  pl)otograpf)tfd)en 
Slpparatö.  Sluf  ifyr  f)ob  jebe  feelifa>  Bewegung  ficfy  ah; 
man  fonnte  fie  beuwnbern,  aber  anfa^auenb  übU  man 
Ärfttf. 

Qblauhte  Sttaria  üietleiajt,  ifyre  Gräfte  reiften  gu  freiem 
©efyen  noa)  nia)t  au#,  toußte  'STtartlja,  wie  bieder  Slbftanb 
gtoifdjen  fie  gekommen.  Unb  ob  t)ie  prä$tiger  jt<$  auf« 
bauenbe  ©a^on^eit  ber  (Öefunbenben  fte  toieber  gu  %in* 
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gäbe  unb  2iehe  lotfte  -  31t  feft  ftecfte  in  ifyrem  fiUifd) 
ber  ©tacket,  ber  fie  wurmte  unb  biß  in  bie  (Elemente 
quälte. 

SDäfyrenb  2Docfjen  fortfä^rettenber  Bejferung  fam  nodj 
oft  ber  %#.  £>oclj  machte  er  t>on  fia>  fo  wenig  Sfaf- 
l>eben£,  ba%  man  meift  nfd)t  wußte,  war  fein  Befud)  ge= 
wefen,  ober  muffe  man  U)n  erwarten.  3iber  ftatt  baß 
ftrifte  3urücf Gattung  ^Rarfya  beruhigte,  erregte  fie  fie 
nur  ftürmifa^er.  Ttafy  allem,  xoa#  gewefen,  fünfte  e$  fie 
£üge,  eS  fet  ber  ^ttann  t>on  einigen  bretßig  3ö^en  ofyne 
tiefe  Bejiefyung  gu  9ttaria  geblieben.  S)iex  tonnte  nur 
ein  t>erruc$ter  Plan  beftefyen,  ber  nfcfyt  mit  £ift  an  fyv  oor* 
beifollte,  fonbern  gum  Äampf  auf  2eben  unb  Sob  fie  be* 
reit  fänbe. 

£ängere3  Belfammenfem  mit  bem  Belaßten  fua^te 
fie  Je^t,  burdj  Beobachtung  feine  hinten  aufsubeefen. 
$)od)  toie  fie  bie  ©inne  fpannte,  auf  feinem  Blitf,  $xoeU 
beutigem  2Di^  ober  nur  einer  Behauptung  feiner  ^erfon 
fonnte  fie  ffjn  ertappen*  ©onbern  gerabe  blieb  fein 
2Defen,  Webe  fadjlidj  unb  ungefcfymütft.  %l$  einen  in 
feinem  Beruf  burc^fdjnittlia^  (Erfolgreichen,  mit  feinem 
Beruf  3ufriebenen  ftellte  er(tc^  fyin.  'SJtartfya  aber  fyatte, 
unfic^tbar  für  ilm,  fid)  immer  um  fein  Söefen  bewegen, 
feine  $agebüä)er  unb  Slufaeicfymmgen  einfefyen  mögen, 
um  bfe  ungeheure  Rieb  ertragt,  oie  für  fie  über  allen 
3weifeln  feftftanb,  an#  2id)t  gu  tfetyn. 

Berfcfylagenljeit  wollte  fie  auc$  t»on  fic$  au$  mit  tuefi« 
fcr>er  Überlegung  unb  2ift  für  £ift  gu  Selbe.  3fyr  %n$ug 
warb  forgfältiger,  gewählt  bie  £rf$ einung.  VRaria  fagte 
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ibv  (Schmeicheleien  übet  \l)X  Hußfetyn,  imD  am  Spiegel 
bestätigte  ficfc  'Etart&a  Hä  Urteil.  %btv  mit  äußerem 
Diefg  nfdjt  nur,  mit  ©eift  unv  bebeutenbem  menfdj  liefen 
2£ert  vov  allem  ging  fie  ben  <$einb  an. 

£>er  ftanb,  tote  immer  fcfyon  SKaria,  ifjr  (äffig  gegen= 
über.  £ftt  Begeiferung  oljne  3eid)en  eigener  Seflnafyme, 
maß  Sttartfya  nidjt  entmutigte.  Statte  fie  boefy  von  Anfang 
an  gewußt,  fyter  ftanb  iljr  ein  reiferer  ©egner  al$  einft 
ber  fanm  flügge  ©pmnajkjt  gegenüber,  unb  im  &ampf 
mit  u)m  mußten  ifyre  legten  ^eferwen  bluten. 

Gelang  e$  n)v  nia)t,  t>en  <£einb  gu  werfen,  erfodjt  fie 
al^balö  fleine  Vorteile,  feie  nicf)t  ju  be%eia)nen  waren, 
boa)  feftftanben.  Beim  2$tllfomm  unb  Slbfajieb,  aber 
aud)  im  ©efprädj,  wenn  an  ^Raviaß  ^öett  tyve  Bein* 
paare  beieinander  fingen,  gab  e$  Gelegenheit,  ben'Sttann 
fia)tlia^  su  verwirren. 

3mmer  bringenbere  Blitje  fcr}oß  fie  anß  gefenften  2U 
bern,  t>ieeine$c%bent)$,  enblia),  noc§  unterirbifd),  erwibert 
würben. 

£>a  fyob  mit  einem  9lucf  'SJlartfya  u)v  S)a\xpt  über  t»ie 
QBelt,  unb  al3  t>on  ber  im  ^3ett  fcfyon  fa^lummernben 
3aria  ber  ©aft  in  ben  finfteren  ©arten  fortging,  \tant) 
am  9tyobobenbron  mitten  im  Slu^gang  fie  bem  Slufgereg* 
ten  wieber  gegenüber,  3U  allem  23lenfa;lic§en  entfc^lojfen 
unb  gewillt. 

T>oä)  xoie  war,  im  letcfctgefnopften  &leib,  t>a$  £emb 
burefy  alle  Öfen  3eigte,plotjlidj  ^Jlariabei  ifynen  erfcfyienen? 
&  Ratten  bie  Sterne  am  Firmament  gesurft,  baß  <&\M= 
d)en  Wont)  verlor  am  #immel  feine  ©tütje.  Unb  wäfyrenb 
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fcerjlidjejg  Sachen  au£  ber  <3c^tx>efter  <Qltmb  fcljoll,  eine 
£)anb  im  23ogen  nac^  bem  versaubet-ten  Sttann  griff, 
füllte  ^artfya  ait^  eben  nodj  farbiger  <£ül(e  fia)  tn^ 
grengento^  £eere  gefajleubevt. 


57ta£tm  ©orFt:  3lja  unb  ber  £umpen* 
fammfcr 

jf>td)t  übel  geftaltete  fidj  3fja3  Sagetoerf  unter  ber 
gütigen  Jpanb  be£  alten  Jev emej.  3ln  jebem  borgen 
tocefte  er  ben  Änaben  fa^on  früfoeitig,  unt>  betbe  gingen 
bann  bi$  jum  fpäten  Qlbenb  in  ber  <&tat)t  §erum  unb 
fammeften  Pumpen,  &nod)en,  altetf  Papier,  alte£  Gftfen, 
£eberftütf  a>en  unb  fo  weiter,  ©roß  tx>ar  biefe  <E>tabt,  unt> 
gar  meiertet  3tterf  n>ürbfge£  gab  tß  t)avin 3U  flauen,  fo  bafs 
3lja  in  ber  erften  3eit  bem  eilten  nur  u>enig  t)atf,  fonbern 
fidfj  immer  nur  t)ie  £eute  unb  Käufer  aufbaute,  aile3 
anftaunte  unb  über  alletf  ben  ©roßoater  ausfragte  , .  . 
3eremej  plauberte  gern.  £)en  &opf  naa)  t?orn  geneigt 
unb  mit  t>en  klugen  t)en  33oben  abfua^enb,  ging  er  von 
ipof  3U  #of,  flopfte  mit  ber  eifernen  <&ipity  feinet  <&tod?$ 
auf  baä  Pflafter,  tDifdjte  ficr)  mit  bem  gerriffenen  Strmel 
ober  mit  einem  3ipfel  be£  fdjmu^igen  £umpenfatf3  vic 
Sränen  au$  ben  klugen  unb  eraäljlte  feinem  t leinen  33e= 
gleiter  beftänbig  mit  fingenber,  monotoner  Stimme  aller* 
fyanb  Q3cfcr)Ccr)ten; 
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„"SMefeg  $au$  t)a  gebort  bem  Kaufmann  <3fawa  Ißt* 
trotoftfc^  ptfc^elfn  —  ein  reicher  Sttann,  ber  Äaufmann 
PtfcMtn! . . .  3n  ©irber  lebt  er,  unb  in  ßriftatl .  * ." 

„©roßtmtercljen,"  fragte  3lja  —  ,,fag'  bod),  wie  wirb 
man  eigentlich  refdj?" 

„Aftern  arbeitet  eben  barauf  tyn,  man  müljt  fi<$,  ^eißf 
t)a$ .  ♦ .  Sag  unt)  STacfyt  arbeiten  fie  unb  Raufen  ©elb 
auf  @5elb.  Unb  fyaben  fie  genug  aufgekauft,  bann  bauen 
fie  fid)  ein  ^)au^,  fcfyaffen  fidj  Pferbe  an  unb  allerfyanb 
©eräte  unt)  xoaß  fonft  nodj  alletf  . .  .  S93a£  ifyr  Jperg  be* 
gefyrt,  lauter  neue  <&afyen\  Unb  bann  mieten  fie  ftdj 
Äommtö,  $au£fnedjte  unb  anbere  £eute,  t)ie  ftatt  ifyrer 
arbeiten  —  fie  felbft  aber  rufyen  au£  unb  leben  einen  guten 
Sag,  Wenrig  einer  fo  gehalten  fyat,  fagtman  von  tym: 
<£r  fyat'ä  mit  e^rlidjer  Arbeit  3U  etwatf  gebraut .  .  . 
$m-Ja! . . .  ^ber  e$  gibt  aud)  fola^e,  t>ie  burd)  bie  <5ünt>e 
refdj  werben.  33om  Äaufmann  ptfdjetin  ergaben  t)ie 
2eute,  t)a$  er  eine  <5eele  auf  bem  ©ewiffen  fyabe,  nod) 
von  feiner  3«S^nb  fjer.  ^ielleitfjt  fft'3  nur  Tteit),  t)a%  fie 
fo  reben;  tuetleicfyt  ift'3  aud)  Söafyrfyeit.  £in  bofer  ^ann 
ift  er,  biefer  ptfdjelin.  Unb  feine  Qlugen  guefen  fo  fdjeu 
— '  immer  irren  fie  Ijin  unt)  fyer,  alß  ob  fie  fid)  t>erftecfen 
wollten  . . .  Qlber  vielleifyt  ift'$  £üge,  wie  gefagt,  wa$ 
fie  t?on  ptfdjelin  ergaben  . . .  ^Rana)nxal  rommt'tf  aud) 
t)or,  i)af$  ein  VRenfd)  mit  einem  Wate  reid)  wirb,  einfad) 
fo . . .  wenn  er  namlid)  ©täcf  Ijat . . .  Qaä  ©lücf  lächelt 
ü)m  eben  .  . .  %d>  —  nur  ©Ott  allein  lebt  in  ber  Wafc 
fyeitf  unb  wir  alle  wijfen  gar  n\d)t&\ . .  .  3£ir  finb  eben 
nur  OTenfa)en,  unt)  bie¥Renfd)en  finb  ber  (5ame©otte6. 
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€)amen?orner  \inb  bie  SBenfcfjen,  mein  Siebet!  @3ott  i)at 
fie  autfgefdet  auf  ber  grbe — wadjfet!  Unb  id)  will  fefyen, 
oa^  für  ein  33rot  i$r  ergeben  werbet ...  (So  ftetjt'^J . . . 
Unb  jene£  $au3  bort  gebort  einem  gewiffen  ©fabanejew, 
VRitvi  Pawlowttfdj  mit  Flamen  . . .  (£r  fft  nod)  reicher 
alß  ptfa>lfn.  £>a£  ift  mm  freiiia)  ein  richtiger  ©pi^bube 
—  ia;  weiß  e$! . . .  3dj  urteile  nid)t,  benn  gu  urteilen  ift 
©otte£  (2>aä>e,  aber  id)  weiß  e3  gang  gewiß  . . .  <£r  war 
nämlid)  in  unferem  £>orfe  ©uttfoogt  unb  §at  un$  alle 
beraubt,  alte  perfauft! . . .  Sänge  f)at  ®ott  ®ebulb  mit 
ifym  gehabt,  bann  aber  begann  er  mit  tl^m  abzurechnen. 
3uerft  ift  SttitriPawlowftecfy  taub  geworben,  bann  würbe 
fein  <5olm  oon  einem  Pferb  erfdjlagen  —  unb  neuliä)  ift 
tym,  wie  ia)  fyorte,  bie  Softer  au#  bem  $aufe  ge= 
laufen . . ." 

3)er  Sllte  wußte  alfe£,  f annte  alle  2eute  in  ber  <&tabt 
unb  fpraa^  von  allem  fo  gang  fd)lidjt,  oljne  23o£l)eit.  Sllle^, 
wa3  er  erjagte,  fam  gleiajfam  gereinigt  ^eroor,  wie 
wenn  {ebe  feiner  (Öefdjic^ten  burdj  feine  unaufhörlich 
rinnenben  ordnen  geläutert  worben  wäre. 

3lja  fyorte  fym  aufmerffam  3U,  wäljrenb  er  gugletd) 
bie  großen  $dufer  betrachtete,  unb  warf  bisweilen  ein: 

„SDenn  id)  bodj  nur  mal  mit  einem  3iuge  fyneinffyauen 
konnte!" 

„SDirft  fdjon  $ineinfcf>auen,  warte!  Seme  fleißig  unb 
arbeite  l  33ift  bu  erft  groß  geworben  —  bann  wirft  bu 
fd)on  ba  Ijfneinfajauen.  SSielleidjt  wirft  bu  aufy  felbft 
einmal  reu$  . . .  Serne  erft  mal  leben  unb  flauen  . . . 
3ld>  ja,  aua)  ic&  f)ab'  gelebt,  gelebt,  f)abe  Qeföaut,  ge- 
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fc^autl . . .  ©te  Singen  fyabe  id)  mit  tiabei  t>erborben.  £)a 
fCteßen  mm  meine  Kranen . . .  unt>  bat>on  bin  id)  fo  mager 
unb  fo)wäa)li$  geworben,  ^ttt^geftoflen,  fdjeint'3,  iff 
meine  Äraft  mit  ben  Sränen  . . .  autfgeborrt  fft  mein 

Slngeneljm  war  e#  3tja,  t>en  eilten  mit  fo  Diel  Hber= 
aeugung  unb  Ziehe  von  ©oft  reben  31t  fjoren.  &$  er= 
nmd)$  beim  Slnljoren  bieget  heften  in  feinem  Jpergen  ein 
ftarfe#,  erfrifa)enbe3  ©eft'ifyl  ber  Hoffnung  auf  irgenö 
etwa£  ©ute£,  <$rol>e3,  baß  fyn  in  ber  3ttfunft  erwartete. 
&  warb  Weiterer  unb  war  jefjt  meljr  Äfnt)  at£  wäljrenb 
ber  erften  3eif  feinet  Slufenfljaltö  in  ber  <&tabt. 

$tit  (Eifer  Ijaff  er  jef$t  bem  Eliten,  in  ben  ©$utfc»  unb 
SHtittyaufen  su  wufylen.  ©eljr  ansie^enb  toar  eß  für  ifyn, 
mit  bem  ©toefe  biefe  Raufen  t>on  allerljanb  piunberfram 
3u  unterfua^en,  unb  ganj  befonbertf  angenehm  war  eß 
3lja,  bie  fiteube  beß  Wien  ju  fe^en,  wenn  er  in  ben  $8&tU 
Raufen  irgendeinen  ungewofynltdjen  fiunb  maa)f  e.  Qineß 
$age£  tjatte  3tja  in  einet  ©enfgrube  einen  großen  ftl= 
bernen  Söffet  gefunben,  unb  ber  Wie  taufte  ifym  bafür 
ein  fyalbeß  Pfunb  Pfefferfudjen.  £)ann  bubbelte  et  ein= 
mal  einen  fteinen,  mit  grünem  ©dnmmel  bebetffen  ©elb= 
beutet  auß,  in  bem  mefyr  alß  ein  Rubel  ©elb  enthalten 
war.  Öfter  fanb  er  aurf)  Keffer,  ©abeln,  ^tefallringe, 
gerbrodjene  OTeffSngfadjen,  fytibfrfje  23led>bofen  —  von 
2£idjfe  ober  mariniertem  Jffdj,  imb  einmal  grub  er  in 
einet  ©a^lua^f,  in  welker  ber  Gofyutt  auß  ber  gangen 
©tabf  abgelaben  würbe,  einen  gang  unt>erf ehrten,  fdjweren 
2)teffingleua;ter  auß.   $ur  jeben  foftbaren  $unb  biefer 
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tyvt  erhielt  3lja  oon  fcem  bitten  irgendeine  ?täfa)erei  jum 
£ofyne. 

$)aiXe  3(ja  irgenö  ettoa£  23efonoere3  gefunden,  bann 
frfjrie  er  freuöig: 

,,©roßt>aterä)en!  ©utf  fcoä)  ma(,  guef  —  xoie  fyübfaj!" 

£)er  ^tfte  aber  faf)  jta>  unruhig  naa>  allen  (Seiten  um 
unö  ermahnte  fyn  fCufternb : 

„©o  fdr)rei  coa)  nf$t  fo,  fahret  nic^t! . . .  3$  ©Ott!" 

£r  toar  ftetö  In  Slngft,  t»enn  fie  fo(d)  einen  feltenen 
^unt)  matten,  natym  öen  gefundenen  ©egenftanfc  rafa) 
au$  3lja3  #anoen  imfc)  t>erftecfte  iijn  in  feinem  großen 
<3acfe. 

„£)afyab'  id)  maturie&er  einen  fyübfdjen^ifa)  gefangen!" 
rief  3(ja,  t>on  feinem  Erfolge  begeiftert 

„(Bä^toeig  fcodj,  3"nge  —  fdjtoeig  ftiU,  mein  tieftet 
£int>!"  t>erfef$te  fc>er  ^(te  freunMidj,  nnb  bfe  Kranen 
rannen  unt)  rannen  au£  feinen  großen,  geröteten  Otogen. 

,,©ucf  nur,  ©rojpäterc&en  —  xoaß  für  ein  mäßiger 
Änoajen!"  fdjrie  3lja  t?on  neuem. 

"Die  Änodjen  unö  £umpen  beunruhigten  ben  %lten 
mcr)t.  £r  nafym  fie  auö  Öen  #anfcen  Öe$  Knaben,  reinigte 
fie  mit  einem  <5pan  t?om  <5a)mut$  unb  fteefte  fie  rufytg 
in  feinen  ©acf.  Olua)  für  3(ja  fyatte  ©rofpater  3erentej 
einen  ffeinen  <5acf  genaljt,  unt>  audj  einen  ©toef  mit 
eiferner  <5pit$e  tjatte  er  ifym  gefajenft.  Xlnb  ber  3ungc 
toar  nid)t  wenig  ftolj  auf  Mefe  SluSrüftung.  3n  feinem 
<öad  fammelte  er  aUer^anb  Äorba^en,  gerbrocfjenetf 
©pielseug,  ljübfa)e  (Scherben,  unt)  e#  madfjte  ifjm  <23er= 
gnügen,  äffe  Mefe  ©ädjeldjen  in  fcem  €>acf  auf  feinem 
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^liefen  su  tDiffett  unb  gu  f)6'ren,  wie  ffe  f läpperten  unb 
flirrten.  £)er  alte  3^emej  fyatte  ifyn  bagu  angehalten, 
all  biefen  ^leinfram  au  fammeln. 

„(Sammle  bir  nur  biefe  fyübfdje  ©adjen,  tmfc  trag  fie 
mit  naa)  £aufe.  SDirft  fie  bort  unter  Me  ftinber  perteilen, 
wirft  ifynen  greube  machen,  ©ern  fyat'ß  ber  Jperr,  wenn 
ber  Teufel)  feinen  33rübern  eine  greube  ma^t . . .  %<$) 
bu  mein  lieber  <5oljn! . . .  Sllle  Sttenfdjen  fernen  fic§  naa> 
^reube,  unt>  bod)  ift  fo  wenig  J^reube,  fo  wenig,  wenig 
^reube  in  ber  SDelt!  <5o  wenig,  baß  mancher  'Sttenfclj 
fein  £eben  lang  niemals  ber  ^reube  begegnet,  niemals!" 

Qaß  <&ua)en  auf  t)en  ftat)tifa)en  Slblabeftellen  gefiel 
DIJa  beffer  alß  baß  Slbflappern  ber  #6fe.  £>ort,  auf 
ben  öffentlichen  ^blabeftellen,  gab  eß  feine  ^enfe^en 
außer  gwei,  brei  ebenfoldjen  alten  2e\itenf  xoie  3eremej 
war,  t>ie  gleichfalls  fn  ben  ^üll^aufen  wühlten.  #fer 
bagegen  muf3te  man  immer  ängftlia)  nac§  allen  <5eiten 
Umfcljau  galten,  ob  nicfyt  etwa  ber  #au£reinfger  fam, 
mit  bem  Gefeit  in  ber  $anb,  unb  ffe  unter  heftigen 
Geleitworten  ober  gar  mit  ©ablägen  vom  $ofe  jagte,  — 
3eben  Sag  fagte  3^emej  gu  feinem  Begleiter,  wenn  f!e 
etwa  ywei  <&tunben  lang  ifyre  Sfladjforfcfjungen  fortgefetjt 
fyatten: 

„©enug  für  fetjf,  Dljufdja  —  genug,  mein  Sieber! 
Collen  unß  em  ^eildjen  fefsen  unb  au£riu>n,  einerlei« 
ni$teit  eflen  .  ( ." 

(Er  l?olte  ein  <5tücf  23rot  auß  feiner  £afcfje  $ert>or,  be* 
freute  fid)  unb  gerbrad)  baß  33rot.  Run  a$en  fie  hefte, 
unb  a\ß  fie  gegejfen  Ratten,  rafteten  fie  wofyl  eine  fyalbe 


<ötnnt>e,  am  Ranfte  ber  <5djlu<J)t  gelagert .  £>ie  ©c^tuc^t 
öffnete  fid)  nad)  bem  <?lujfe  fyin,  unb  fie  tonnten  biefen 
gangbeutlfcl)  feigen.  %lß  breiter,  filberfcl)immernber©trei= 
fen  toälgte  er  langfam  feine  fluten  an  ber  <5<fytuä)t  oor= 
über,  unfc  toenn  3(Ja  bem  <Spiel  fetner  bellen  folgte, 
oerfpürte  er  in  fid)  oen  lebhaften  2Dunfc§,  mit  ffynen  gu= 
gleich  irgenb  toofyin  gu  gleiten«  3enfeitö  be£  Ufertf  beljn* 
ten  ßc$  t>ie  fal)  (gemähten  grünen  liefen,  $eufd)ober 
ragten  auf  ffynen  aleid)  grauen  türmen  empor,  unb  toeit 
am  #ortgont  fjob  fid)  bte  bunfle,  gacfige  £fnie  be£  WaU 
betf  oom  blauen  #tmmel  ab.  Cine  ruhige,  milbe  <&tim* 
mung  lag  auf  ber  2£iefenlanbfdjaft  —  man  fpürte,  baß 
bort  brüben  eine  teine,  burrf}fid)tfge,  liebfid)  buftenbe 
£uft  toefyte  . . .  Unb  fyier  toar  e$  fo  ftidig  oon  bem  ©e= 
rud)  be£  garenben  Wüllg;  biefer  ®erudj  legte  fidj  be= 
t lemmenb  auf  bie  23ruft  unb  fifjelte  t)ie  21afe,  unb  toie 
bem  eilten,  fo  rannen  audj  Dlja  baoon  t>ie  Sranen  über 
bte  SDangen  .  ♦ . 

„<&d)au,  3lja,  toie  groß  unft  weit  bie  Crbe  iftl"  fpra$ 
3eremej\  „Unb  überall  leben  ^Jtenfdjen  auf  ifyr  —  leben 
unb  quälen  fidj . . .  Unb  oom  #immel  fcfyaut  ber  #err 
auf  fie  nieber,  unt)  er  fiefyt  alle3  unb  toefß  afle£.  2Da3 
ber  'Sftenfd)  aud)  Renten  mag,  alle$  ift  ifym  betannt,  barum 
ift  ifym  audj  ber  fyeflige  Ttame  gegeben:  ber  alltoijfenbe 
$evv  ®ott3ebaotf)  3efurf  £l)rtfüu*.  Cr  toeiß  alle*,  gctylt 
alletf,  benft  an  alle&  33or  t)en  ^enfdjen  fannft  bu  t)ie 
©ünbenflecfen  auf  ber  ©eele  oerbergen,  oor  ifym  aber 
oerbfrgft  bu  fie  nia)t,  er  fieljt  alletf.  Cr  benft  bei  fidj  oon 
bir:  ,31er;,  bu  ©ünber,  bu  unglücklicher  ©ünber!  Spart', 
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tdj  werbe  t)\d)  [trafen*  —  unb  fommt  bie  ©tunbe,  bann 
ftraft  er  btd),  l>a-~art  [traft  er  t)ity\ . . .  £*r  fyat  ben  Sien» 
fdjen  geboten :  Riebet  efnanber  — '  unt)  er  f>at  e£  fo  ge= 
fugt,  baß  bie,  welche  bte  ^Zenfc^en  nia>t  lieben,  audf)  t>on 
mernanb  geliebt  tx> erben.  C'tnfam  (eben  folc^e  ^enfa^en, 
unb  fdjtoer  ift'3  iljnen  anf  ber  20elt,  tmb  feine  greube 
fyaben  fte  . . ." 

Dlja  lag  auf  bem  ^tiefen,  flaute  gum  blauen  ipimmel 
empor  unb  f onnte  feine  ©rengm  nfcfyt  erfdjauen.  (3$toer= 
mut  unb  ©djläfrigfeit  befiel  ifyn  —  unbeutlia^e,  t»eit= 
läuftige  Silber  traten  t>or  feine  ©eele.  €$  toar  iljm, 
af£  ob  am  £immel  broben  ein  gewaltige^,  burdjfidjtig 
flare£,  mi(b  toärmenbetf,  gugleidj  gute£  unt)  ftrenge^ 
SDefen  bal>mfdjt»ebte,  unt)  t>a$  er,  ber  f  leine  Rnahe,  famt 
bem  alten  ©roßoater  3^eme}  unb  ber  gangen  £rbe  fia? 
in  jene  enblofen  leiten  mit  iljrem  Hauen  £idjtmeer 
unt)  i^rer  leua^tenben  Jteintyit  erhöbe . . .  Unt)  fein 
$)exi  wart)  erfüllt  t>om  ©efufyl  einer  füllen,  ruhigen 
freube. 

^Im^lbenb,  toenn  fie  Ijeimf ehrten,  betrat  3l}a  ben#of 
mit  ber  «nötigen,  felbftbeumßten  ^Uiene  eineß  32Zenf$en, 
ber  fein  Sagetoerf  efyrlia)  uollbraajt  fyat.  3n  bem  berea> 
ti^ten  SS3unfdje  naa^  DSulje  fyegte  er  burdjautf  feine  £uft 
meljr,  fia^  mit  folgen  Albernheiten  abgugeben,  wie  fte 
anberen  fleinen  Knaben  unb  23läbd)en  gefallen.  Allen 
Äinbem  auf  bem  $ofe  flößte  er  bur$  feine  folibe  $al* 
tung  unt)  t)en  ©aef  auf  feinem  33uc? el,  in  t)em  oerfdjiebene 
intereffante  Paritäten  fteeften,  eine  entfa)iet)ene  $ocl)aa> 
tung  ein. 

224 


1 


I 


-■ 


i 


©jene  au$  <5ternfjeim3 :  ?7täÖd)en 
7laA  einer  £itt)o$vapl)ic  von  Ottomor  ©tarfe 


$)er  ©roßoater  täcfjelte  ben  Äfnbern  freunblia;  311  unb 
fdjergte  mit  iljnen: 

„<E5eH  Äinber,  t)a  finb  bie  Sa^aruffe  fyefmgefommen! 
<S)te  ganje  ©tat>t  ^oben  ffe  abgefucl)t.  HberaU  fyaben  fie 
bie  SRafe  'reingeftetft! . . .  ©elj,  3lja,  toafa)  bir  ba^  ®e= 
fia)t  tmb  fomm  bann  m  bie  <5djen?e  See  trinfen  , . ." 

31  ja  ging  mit  gewichtigem  ©^ritt  nadj  feinem  ^3xnfe(  im 
Heller,  unb  ber  <5$u>arm  ber  ftinber  folgte  u)m  batyn  nnt> 
befugte  untertoeg^  porftcfytig  ben  3nfyalt  feinet  (5atfe& 
Ttur  Pafcfjfa  perfteUte  ifym  ben  2Deg  unbfragte  fecf : 

„?ta,  £umpenfammler !  3eig'  mal,  voa$  bu  mitgebracht 

„<3iHrft  bodj  warten  fonnen",  »erfetjte  3lja  ftreng. 
„Saß  mia)  erft  See  trtnfen,  bann  geig'  iay$  eudj." 

3n  ber  <5a)enfe  empftng  ifynOnfelSerentij  mit  freunb* 
liebem  £ädjeln: 

„Tia,  «einer  Strbeitömann,  bift  bu  bal  Jpaft  bia>  tootji 
rea>t  mübe  gelaufen,  mein  lieber  3unge?" 

3lja  fyörte  e£  gern,  ba$  man  ü)n  einen  %vheitßmann 
nannU,  unb  er  erhielt  btefett  Sitel  nla)t  bloß  00m  Onfel. 
<&im$  Sagetf  fyatte  Pafdjfa  ivQcnbeinm  bummen  ©treidj 
gemacht,  unb  33ater  <5fau>el  l)atte  feinen  &opf  gtoifcfyen 
bie  Änie  genommen  unb  ü)tn  eine  gehörige  £racf)t  Prügel 
t>erabfolgt. 

„T>iv  toill  ifyö  beforgen,  ©djelm  bu\  S)u  follft  mir 
noo)  mal  freef)  werben.  S)a  $aft  bu!  £)a  . . .  unb  noefj 
ein#\  Unbve  Rinbev  in  beinen  Jagten  serbienen  fidj  felber 
if)r  23rot,  unb  bu  fannft  nid)t£  a\#  frefien  unb  bte  kleibev 
jerretßen! ..." 
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Pafcfjfa  fdjrie,  ba$  c#  im  gangen  #aufe  tDfberfyatlte, 
unt)  gappelte  mit  bm  deinen,  roaljrenb  ber  ©trief  auf 
feinen  33uc?el  nfeberfaufte.  3lja  fyorte  nicfyt  ofyne  ©enug= 
tuimcj  bie  ©cfjmergen^fdjreie  feinet  fteinbetf,  un&  Sugleicfj 
erfüllten  ffyn  bie  Sporte  be£  <5d>miebe$,  Me  er  auf  jtd) 
begog,  mit  bem  33etx>uf3tfein  feiner  Überlegenheit  über 
Pafc&fa.  £>a3  tpeefte  anberfeitö  in  fym  baßWitUib  mit 
bm  ©esüc^tigten. 

„Onfel  efawel,  l>6'r'  bodj  auf!"  rief  er  plopa).  „Onfel 
efatDel!" 

£)er  ©clmiieb  verfemte  feinem  ©oljne  noefy  einen  ipieb, 
fafy  fta^  bann  nad>  3lja  um  unb  fpradj  ärgerlia): 

„#alt'£  $kuf,  bu\  2£irb  ftcf)  Ijier  aß  prfprea>r  auf* 
fpielen  . . .  Sftimm  biü)  ja  in  aä)t\ . .  •* 

Qann  fdjleuberte  er  feinen  <5olm  gur  <öeite  unb  ging 
in  bie  ©d)miebe,  Pafci)fa  erfyob  fi$  unt)  fdjtDanfte  mit 
ftraucfyelnben  &ä)vitten  nadj  einer  bunt (en  (Ecfe  be£  £ofe& 
3lja  folgte  if>m  mitletbig.  3n  bem  SDinfel  rniete  Pafdjra 
fyin,  preßte  feine  (Stirn  gegen  ben  Saun  unb  begann, 
todfyrenb  er  mit  ben  Jpänben  feinen  dürfen  rieb,  nod) 
lauter  §u  fcfjreien.  3lja  füllte  ba$  Verlangen,  bem  gebe* 
mütigten  geinbe  ivgenb  etwa$  ^reunblic^e^  gu  fagen. 
©oa)  brachte  er  nur  bie  §rage  l)erau£; 

„SJ)at'&  wt%  getan?" 

„Waty,  ba$  *>"  fortfommft!"  fcfjrie  Paftftfa. 

SDer  erbofte  Son  biefer  Sporte  franfte  3lja,  unb  er 
fagte  fcfyulmetfternb: 

„©onft  fyauft  bu  immer  bie  anbern,  unb  bie£ma(. ,  " 

(Er  l)atte  nod)  nicl)t  geenbet,  al£  Pafc^fa  fi$  bltöfc^nell 
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auf  tljtt  warf  unb  ifyn  §u  33oben  riß.  3lja  txmrbe  gleich 
falte  pon  5!}ut  gepacft  unb  hallte  fia)  an  bem  (Gegner 
feft,  unt)  nun  toasten  jid)  6eft)e  (n  einem  &nauel  auf  bem 
23oben.  Pafajfa  biß  unb  fragte,  töäljrenb  3lja  t)en  fieinb 
an  bm  paaren  gepacft  fjatte  unb  fo  lange  mit  t>em  &opf 
gegen  t)ie  (Erbe  fcfjlug,  biß  Ißaföta  fahrte: 

„£aß  to*!" 

,,©ief)ft  bu!"  meinte  3lja,  ftotj  auf  feinen  ©feg, 
toäfjrent)  er  vom  23oben  aufftant).  „$aft  bu  gefefyen? 
3a?  bin  ftärfer  alß  bu!  §ang  aifo  nia)t  toterer  mit  mir 
an,  fonft  gfbf «  Äeilc!  ..." 

£r  entfernte  fid),  wa^rent)  er  mit  bem  kirntet  fi$  baß 
23lut  t>on  bem  gerfra^ten  ©efiajte  unfdjte.  Butten  im 
$ofe  ftanb  mit  fünfter  gerunzelten  brauen  ber  ©djmieb. 
%lß  3lja  ifyn  fal),  fuljr  er  t>or  ©djrec?  gufammen  unb 
blieb  ftefyen,  überzeugt,  ba%  ber  ©cfymteb  nur  barauf 
brannte,  }3afcf>fa  an  ifym  3U  reiben.  3Der  (5d)mieb  aber 
3uc?te  nur  mit  ben  ^la^feln  unb  fagte: 

„¥la,  maß  guef  ft  bu  nxia)  benn  fo  an  mit  beinen  ©loty* 
äugen?  $aft  mitt)  noefy  nie  gefeben?  &et)  boa)  beiner 
2Dege!" 

3lm  %benb  aber,  alß  3lja  burdj  baß  Sor  fc^rttt  unb 
©fatx>et  ifym  ttueber  begegnete,  tippte  ber  ©cfymieb  tljm 
leicht  mit  bem  Ringer  auf  ben  <5a)eitel  unb  fragte 
larf)etnb: 

„Via,    fleiner   ^lutlgraber,  t»fe    Qefy'ß  ®efdjaft? 

&r 

3lja  ftd)crtc  freubig  —  er  war  glücflid).  3)er  pnftre 
©ajmieb,  ber  ftärffte  Wann  im  $ofe,  üor  bem  alle 

15*  227 


gurdjt  unb  2£efpeft  Regten,  fyatte  mit  fym  gcfctjergt.  3)er 
<5cf)mteb  faßte  mit  feinen  ehernen  Firmen  naety  ber 
(Schulter  be£  Knaben  unb  erfyofyte  feine  <£reube  noefy,  in* 
bemerfagte: 

„O1)o,  bu  bift  ein  redjt  frafKge*  Serben! . . .  23ift 
nicfyt  fo  leicfyt  untersufriegen,  3unge! . . .  Söfft  bu  erft 
großer  geworben,  bann  nefym'  i<fy  biefy  311  mir  in  bie 
<5cf)mfebe." 

3lja  umfaßte  baß  fräftige  'Bein  beß  <3$miebe£  unb 
fcfymtegte  fiefy  feft  mit  feiner  33ruft  bavan.  ©er  3&efe 
<5fatoel  mußte  toofyl  baß  (Beilagen  beß  fteinen  $ev%enß 
fpüren,  baß  feine  fd)toerfäUige  £iebfofung  in  Ladung 
gebraut  fyatte:  er  legte  feine  fdjtoere  $anb  auf  3lja3 
$opf,  fcJjtoieg  eine  2$eile  unb  fpracfy  bann  mit  feiner 
tiefen  ©timme: 

„%%,  bu  arme  2£aife!  ...  ?ta,  laß  fcfjon  gut 
fein!..." 

©trafjfenb  t>or  Vergnügen,  machte  fiefj  3(ja  an  biefem 
Slbenb  an  fein  getoofyntetf  2Derf  —  bie  Verteilung  ber 
oon  il)m  im  Saufe  beß  SageS  gefammelten  Paritäten. 
3)ie  ftinber  erwarteten  ilm  fcfyon  längft.  <5ie  festen  ftc$ 
ringS  um  3lja  auf  bie  (Erbe  unb  flauten  mit  gierigen 
klugen  naa)  feinem  fa^mu^igen  ©ac£e.  3lja  fyolte  auß 
bem  <2>atfe  ein  paar  ^e^en  Kattun,  einen  oon  Winb  unb 
fetter  ausgebleichten  Jpolgfolbaten,  eine  ^Dtd)Sfc^aa)tel, 
eine  }3omabenbütf)fe  unb  eine  Seetajfe  ofyne  $enfel,  mit 
^erbrochenem  SSanbe,  (jeroor. 

„Qaß  ift  für  mid>,  für  midj,  fürmi$!"  Ijorte  man  bie 
begehrlichen  9lufe  ber  &inber,  unb  bie  f leinen  febmutjigen 
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$änt)d)m  griffen  von  allen  leiten  naä)  oen  Seltenen 
fingen. 

„kartet!  Ttify  anfafien!"  fommanbierte  3(Ja.  w$efßt 
kenn  va$  fpiele-n,  wenn  u)v  alle$  auf  einmal  u>egfd)leppt? 
fta  —  id)  mache  o(fo  einen  £at)en  auf!  3clj  t>erfaufe 
3uerft  bier  i>a£  <5tüc£  Kattun .  . .  gang  unjnberfcfyoner 
Äattun!  Äojfetefnen  falben  9tobel! . . .  2ttafa;ea,  fauf 
bo<$!" 

„@ie  fat'3  gefauft !"  rief  ^atow  ftaft  ber  ©<$ufter& 
tocfyter,  tyolte  au£  feiner  Safere  eine  bereitgehalten 
©ererbe  fjeroor  unb  t>rücfte  fie  bem  S3er?aufer  in  bie 
$anb.  Slber  3(ja  wollte  fie  mcr)t  nehmen. 

>,213a3  ift  benn  t>a^  fur'n  (Spiel!  <5o  Ijanble  bodj  wa3 
ab,  gum  Donnerwetter!  Sftiematö  tjanbelft  Du!  ♦ . .  %nf 
bem  ^arfte  wirb  boa)  auc§  gefyanDett!" 

„3cf>  fyab'£  t>ergeffen",  fu$te  jtdj  ^atovo  3U  rechtfertigen, 
Unb  nun  bea_ann  ein  leibenf<#aftlia)e3  fteilfcfyen.  33er= 
raufer  unb  Käufer  gerieten  formlid)  in  #i§e,  unb  wäl)= 
renb  fie  miteinander  fc§ac§erten,  xvufye  }3af$fa  gefdjicft 
auS  bem  Raufen  ber  Waren  Saß,  maß  fym  Qefiel,  fyev* 
aufgreifen,  tief  bamft  weg  unb  fc^rie  fyofynifcl),  wetyrenb 
er  luftig  umfyerfyitpffe: 

„Jpafya,  ia)  fyab'  gemauft!  3c§  t)ab'  gemauft!  ©oldje 
e^lafmüfjen!  ©ummfopfe!  Seufel!" 

Slnfanglic^  Ratten  bie  ^aubgelüfte  fSafötrt  alle  &in* 
ber  außer  jKd)  gebracht,  3)fe  kleinen  fcfjrien  unb  wein= 
ten,  tpa^renb  3a? ow  unb  3lja  im  #ofe  hinter  bem  Qieh 
^erliefen,  oljne  Jebocr)  fiir  gewolmlicl)  ifyn  fajfen  gu  f  onnen. 
Dann  Ratten  jte  ftd)  an  feine  ftrec^ljeit  gewohnt,  erwarte* 
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ten  t?on  itym  nfc^f^  23effere£  unb  vergalten  itmt  baburä), 
Üa%  fie  mit  ifym  bofe  txmren  tmt)  nia)t  mit  ifym  fpielten. 
Pafdjfa  Uhte  für  fiä)  unb  war  nur  ftetö  barauf  bebaut, 
anbem  irgenb  einen  <5d)abernatf  gu  fpieien.  "Der  groß* 
fopßge  3afoto  tDieberum  voav  3umeift  u>ie  ein  &inber* 
mäbc^en  um  ÖCe  Grauhaarige  Softer  be£  ©a^ufter^ 
fyerum.  (Sie  nafym  feine  ©orge  um  ifyr  23)oI?fergefyen 
al$  etwa$  ©elbftoerftänblf  cf)e£  fyn,  unt)  wenn  fie  ifyn  aua) 
immer  licht ofenb  „3<#rtf$fo"  nannte,  fragte  unb  fdjiug 
fie  il)n  boa)  auä)  nia^t  feiten.  3^^tr>^  greunbfd>aft  mit 
3(}a  toua^  t>on  Sag  gu  Sag,  unb  er  ergäfylte  bem  ftreunbe 
beftänbig  allerfyanb  fonberbare  Sräume: 

„£>a  träumte  ia?  $eut,  baß  fdj  'ne  Waffe  ©elb  fjäfte, 
lauter  Jiuhel,  einen  ganjen  <5ac?  voll  Unb  icf>  trug  ben 
eaef  auf  bem  23ucM  in  ben2£alb.  Stft  einem  Wa(e- 
famen  Zauber  auf  midj  gu!  SJlft  SHeffern,  f<£)recHicf)  an= 
gufefyen.  3a)  —  rütfe  naturlid)  au&  Unb  plo^lia)  ift 
mir'£,  aU  ob  ber  <5atf  (ebenbig  würbe . . .  3dj  töerf  fyn 
fyin,  unb  —  fyaft  t)u  nidjt  gefefyn?  —  fliegen  bir  atierfyanb 
^ogel  ijerau^  —  pfrrrr! . . .  3eifige,  Fünfen,  ©tiegtitje 
—  eine  fd)retflia)e  Stenge!  (Sie  fyoben  mify  auf  unt) 
trugen  mia)  bura)  bie  £uft  —  fo  fyo$,  fo  ^oa>  trugen  fie 
ml*!* 

(£r  unterbrach  feine  (Ergäfytung  unb  blidte  3(ja  mit 
feinen  xoeit  (>ert?orqueUenben  klugen  anf  roafjrenb  fein 
©efidjjt  einen  fa)afäi?nlia)en  %ußt)vuä  annahm  . . . 

„7la  —  nn^>  weitet  wa$V  ermunterte  fyn  3(ja  gum 
2Deiterergaf>ien,  t)a  er  barauf  hvanntef  i)a$  &nt)e  gu 
f>oren. 

230 


„7la  —  id)  flog  alfo  weit  &at>on",  fc^toß  3<tfotx>  nao> 
fcenflidj  feinen  23eriO)t. 

„2£ol>in  benn?" 

„SPofyin?  2?a  . . .  fo  einfadj  ♦ . .  gang  fort  flog  iä)\" 

„%<$)  ou",  meinte  fcer  enttäufcfjte  3lja  in  gering= 
fähigem  Sone.  „Qu  beljältft  aucfy  gar  nidjtö." 

%u$  bev  <5d)mte  tarn  ©roß&ater  3ttwwj  unt>  rief, 
bie  $ant)  an  feine  klugen  Ijaltenb: 

„3ljufa)fa!  2öo  bift  ou  Öenn?  Äomm  fdjlafen,  e£  ift 

3lja  folgte  gef>orfam  t>em  Sllten  un&  fudjte  fein  Säger 
auf,  baß  auß  einem  mit  £eu  gefüllten  <5ac?e  beftanfc. 
Prächtig  fajlief  er  auf  Mefem  (Bade,  trefflid)  lebte  er  bei 
bem  alten  £umpenfammler,  aber  nur  su  halb  »erging 
t>iefe3  angenehme  unb  leichte  £eben. 


©rojpater  Jevemej  fyielt  fein  33erfpred)en:  er  raufte 
für  3lja  ein  Ißaav  (Stiefel,  einen  großen,  fdjtoeren  $ale= 
tot  unb  eine  ^ttütje  —  unö  fo  ausgerüstet  fa^icfte  man  t>en 
3ungen  in  bie  (S>d)ule.  Neugierig  unb  ängftlta^  gugleta) 
ging  er  bafyin  —  unb  fmfter,  gefränft,  mit  Svanen  in  t)en 
klugen  t am  er  auß  bev  (Sdjule  fyeim.  £)f  e  Knaben  Ratten 
in  ifym  fcen  Begleiter  t)e$  alten  3*remej  ernannt  unb  im 
ßfyor  gu  fpotten  begonnen: 

„£umpenfammler!  ©tinfer!  ©tinFer!  Sumpenfamm* 
ler!" 

"Die  einen  tniften  fyn,  anbete  geigten  ifym  bie  3unge, 
unb  ein  befonöer^  fecfer  trat  auf  iljn  gu,  30g  bie  £uft  in 
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bte  Sftafe  ein  unb  fdjrie  laut,  inbem  er  mit  einer  ©rimajfe 
best  3lbfd)eu3  fid)  t>on  tym  abtx>anbfe: 

„«$,  wie  erlig  ber  Äert  ried>t!" 

„^Darum  lachen  fie  mid)  benn  au3?"  fragte  3tja  ben 
Onfel  »oll  (Sntrüftung  unb  3wcifet.  „Oft'3  benn  eine 
<5d)anbe,  Sumpen  gu  fammeln?" 

„2W$t  bodj",  verfemte  Serentij,  ben  Äopf  fefne*  Steffen 
fireic^elnb,  wäfyrenb  er  fein  ©eficfyt  vov  i)en  forfdjenben 
klugen  be3  Knaben  gu  verbergen  fu$te.  „3)a3  tun  fie 
nur  . . .  einfad)  f o  . . .  au£  Ungeäogenljeit . . .  ¥Raä)'  bir 
nifytä  brau£!  ^Rufy  e3  eben  tragen! . . .  bewerben  fid) 
fcljcm  bran  gewonnen . . .  au$  bu  wirft  bidj  brau  ge= 
wohnen . . ." 

„'Sludj  über  meine  ©tiefet  ladjen  fie  nnt>  über  t)en 
"ßaletot! . . ,  ftrembe  £umpen  waren'3,  fagen  fie,  au£ 
'ner  Müllgrube  fyätt  i$  fie  rautfgegogen!" 

%u<fy  ©rojpater  3et4emej  troftete  ifyn,  wobei  er  »er* 
gnügt  mit  t)en  klugen  gwinferte: 

„£rag'$,  mein  Sieber!  (Er  wirb'3  iljnen  fdjon  t>er= 
gelten! . . .  ©r!  «ußer  ifjm  gibt'3  niemand" 

£)er  3lite  fpradj  von  ©Ott  mit  einer  fotogen  greube, 
mit  foldjem  Vertrauen  auf  feine  ©eredjtigfeit,  al$  ob  er 
gang  genau  ade  &eban?en  ©otte3  wüßte  unb  in  alle 
feine  Qlbfia)ten  eingeweiht  wäre.  Unb  3eremej£  Sporte 
befa^wia^tigten  ein  wenig  ba#  ©efüfyl  ber  Äränfung  im 
Sperren  be£  Knaben.  %m  näa^ften  Sage  jebod)  wallte 
biefetf  ©efüfyl  von  neuem  um  fo  heftiger  in  ifynx  auf. 
3lja  fyatte  ftcr)  bereite  oavan  gewohnt,  fia>  al$  eine  wicfi^ 
tige  Perfon,  einen  ridjtigen  Arbeiter  gu  betrauten,  e2Rit 
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ü)m  fpradj  fogar  Der  ©djmieD  ©faroet  in  freunbliayr 
S23eife,  unD  bfefe  ©cfyuljungen  fachten  ifyn  au£  unD  t?er* 
fpotteten  ifm!  (Er  t>ermo$te  fi$  mit  Diefer  Satfac^e  Dura> 
au£  nicfyt  gu  befreunden:  bie  beleiDigenDen  unt)  bitteren 
(EinDrücfe  Der  ©ctjufe  t>erftarften  ftcf)  mit  jeDem  Sage, 
prägten  ficfy  immer  tiefer  feinem  ©emüte  ein.  3)er  ©a>tl= 
befucf)  tsurDe  für  ifyn  gu  einer  taftigen,  unangenehmen 
Pftö&t.  (Er  ^ielt  fia)  in  Der  ©a)ute  abfeit^,  mieD  ben  S$er- 
fefyr  mit  ben  andern.  3)urcfj  fein  leicfytetf  Stuffaffung^ 
vermögen  fyattc  er  fogleia)  Die  Qtufmerffamf  eit  De3  £efyrer3 
auf  fia)  geteuft;  Der  Sefyrer  f)ie(t  itm  Den  andern  al£ 
dufter  t?or,  xoa#  uneDerum  Dagu  beitrug,  feine  33e= 
giefyungen  gu  Den  ©acutem  nocf)  mefyr  gu  perfektestem. 
(Er  faß  auf  Der  erften  33anf  unD  ftir)(te  ftetö  Die  ^(nu?efen= 
fjeit  Der  S^einDe  in  feinem  ^tiefen,  ©ie  aber  Ijatten  ibn 
nun  allegeit  cor  Den  ^tugen  unD  wußten  gefdjicft  alle£ 
berau^gupnDen,  wa£  irgenD  an  itjm  lädjerlicfy  fetjeinen 
fonnte.  UnD  fie  tackten  auclj  beftanDig  über  i$n.  3afot» 
befugte  Diefetbe  ©ct)ule  unD  toar  gleichfalls  bei  feinen 
ÄameraDen  fcf)le$t  angefcfyrieben.  ©te  nannten  iljn  alU 
gemein  nur  Den  „ftalbSfopf".  (Er  toar  gerftreut,  ternte 
fc$u>er  unD  tourDe  faft  tägtidj  t?om  £efyrer  geftraft,  Dorf) 
per^iett  er  jta>Po((f  ommengteic^güttig  gegen  atte  ©trafen. 
(E#  fa)ien  überhaupt,  a\$  ob  er  altetf  Da£,  maß  ringS  um 
ffyn  vorging,  faum  bemerfte  unD  fotooljt  in  Der  ©antlc 
als  auefy  gu  Jpaufe  in  feiner  gang  befonDren28elt  tebte.  (Er 
Ijatte  feine  eigenen  ©eDanfen,  ant)  faft  jeDen  Sag  fetzte  er 
3tja  Dura)  feine  fettfamen  fragen  in  (Erftaunen.  ©o  fragte 
er  gelegentlich,  u>af)renD  er  finnenD  t>or  fidj  fjinfcfyaute: 
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,,©ag'  mal,  3ija  —  voie  tommt'g  benn,  t)a%>  tiie  ?Rcn= 
fdjen  fo  f  (eine  klugen  fjaben  tmö  bod)  öamtt  alle^  fefyen? . . . 
£>ie  ganje  ©trage  fiefyt  man,  t)ie  gan3e  ©tabt  —  tote 
fommf  3  nur,  baß  fie,  bfe  bod)  fo  groß  ift,  in  unferm 
«einen  2tuge  pia$  ^ot?"' 

Ober  er  ftarrfe  gum  ipimmel  auf  unb  fagte  plötjlid): 

„%%,  bie  ©onne! . . ." 

„Wa$  benn!"  fragte  3lja. 

„2Die  fte  brennt! . .  ." 

„?ta- toaSalfo?" 

„?lid)tß\ . . .  Weiftt  t>u,  xoa$  itf)  mir  benfe?  Waty* 
f^einlia)  ftnb  ©onne  unt)  ^onb  bte  Litern,  uni)  t)ie 
©terne  ftnb  tfjre  ^inber  . . ." 

Slnfänglid)  fann  3lja  über  feine  feltfamen  Sieben  ernft* 
fyaft  nad),  Hnn  aber  begannen  fyn  feine  Einfälle  ?u 
ftoren,  t)a  fie  feine  Qbebanten  von  jenen  fingen  abUnt* 
ten,  bie  fyn  sunädjft  angingen.  Uni)  foldjer  ©tnge  waren 
bodj  gar  fo  t>iele,  uni)  t)ev$lnabe  fyatteföon  gelernt,  rea^t 
fd)arf  auf  fie  gu  aalten. 

<$ine$  £age£  tarn  er  auß  ber  ©djule  nadj  $aufe  unb 
meinte  mit  f)6'fynifd)em  ^lu^bru^  um  t)ie  Sippen  3um 
alten  ^evemej: 

„Unfer  £el)rer?!  Qafyal  £)er  ift  mir  audj  fdjon! . . . 
Heftern  Ijat  ber  ©olm  t>om  Kaufmann  ^alaffejetp  eine 
ftenfterfdjeibeserfdjlagen,  nni)  er  fyat  ifyn  bafür  nur  ganj 
leicht  gegolten.  Uno  fyeut'  Ijat  er  Ue  <5d)eibe  einfe^en 
(äffen  xmt)  au$  feiner  £afd)e  be$atyt . .  ♦" 

,,©iel>ft  t)uf  xoa$  für  ein  guter  2ttenfd)  baä  ift?J"  t>er* 
fet$te  3^^nieJ  gerührt. 
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„<£tn  guter  Sttenfo),  jawohl!  Unb  wie  neulid)  Söanjfa 
&lutfd)aretp  eine  <öd)eibe  gerfajtug,  ba  ließ  er  iljn  oljne 
<5iittagejfen  nadjfü3en,  unb  bann  ließ  er  Wanj? a3  33af er 
fommen  unb  fagte  U)m:  „£)u,  gal)f  mal  für  bie<5tf)eifce 
piergig  ftopefen!" ...  Unb  SDanjfa  befam  bann  Prügel 
von  feinem  ^ater! . . .  €>o  gut  ift  unfer  £el)rer . . .  fiefyft 
bu\" 

„yfiufy  auf  fo  waß  nid)t  adjten,  Oljufdfja",  riet  iljm  ber 
Qllte,  t»al)renb  er  unruhig  mit  ben  klugen  blingelte.  „©iel; 
e£  fo  an,  alß  ob  eß  bia)  gar  nidjtö  anginge.  3u  entfdjei* 
ben,  waß  unrecht  ift,  fommt  ©Ott  gu  unb  nidjt  nnß.  2£ir 
verftefyen  ba3  nia^t.  3Dir  tvifien  nur  immer  ba£  Unredjte 
Ijerau^gufmben,  baß  ^Red)te  aber  gu  erf  ennen  finb  aur  nid)t 
imftanbe.  (Er  bagegen  tveiß  alletf  abgutoägen! ...  (Er 
fennt  7Ra%  unb  &ewid)t  aller  Dinge.  3a>  gum23eifpiel 
—  id)  fyabe  gelebt,  gelebt,  geflaut  unb  geflaut  —  unb 
wieviel  Unrecht  id)  gefe^en  fyabe,  vermag  niemanb  gu= 
fammengugäfylen.  Die  2Dal)rf)eit  aber  §ab'  id)  nie  ge* 
jtyaut! . . .  DaS  aa)te  3al>rgefynt  ift  nun  fa)on  über  midj 
Eingegangen  . . .  <£ß  tann  bod)  nid)t  fein,  ba%  in  biefer 
langen  3eit  bie  SDafyrfyeit  nicfyt  ein  einige*?  ^al  in 
meiner  Ttä^e  getvefen  ift! ...  3a;  aber  \)ab'  fie  nia^t  ge* 
fefyen  . . .  &enne  fie  nid)t ..." 

„71a,"  fprad)  Oljagxveffelnb,  „tva^iftbavielgutviffen? 
Wenn  ber  eine  viergig  ftopefm  gafylen  muß,  muß  eß  audj 
ber  anbrei  baß  ift  bie  253al)rfyeit!" 

Der  ^llte  tvollte  ifym  burajautf  nicr)t  rea)t  geben.  (Er 
fprac^  nodj  gar  vielerlei  von  jt$  felbft,  von  ber  33linb* 
tyit  ber  ^enfd;en  unb  bavon,  ba$  fie  niajt  imftanbe  \eien, 
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emauber  geregt  31t  beurteilen,  fonbern  baß  ©otfe£  Urteil 
allein  geregt  fei.  3lja  l;orte  ifyn  aufmerffam  an,  bod? 
warb  fein  ©efia^t  babei  immer  büftrer,  unb  feine  klugen 
flauten  immer  fmftrer. 

„2£ann  wirb  benn  ©oft  fommen,  um  311  richten?" 
fragte  er  plofslicfy  bcn  Qilten. 

„Qaß  weift  man  nia^tl . . .  ©obalb  bie  <5funbe  fdjlagt, 
wirb  er  ^erabfommen  oon  ben  Wolfen,  gu  rieten  bie 
£ebenbtgen  unb  bie  Soten,-  aber  wann  eß  fein  wirb,  baß 
weiß  man  nidjt . . .  20ir  wollen  bodj  mal  am  <5onn= 
abenb  beibe  in  ben  Qlbenbgoftetfbienft  geljen  . .  •* 

„®ut,  geljen  wir!" 

„3lbgemad)t! . .  ;• 

3lm  (Somtabenb  ftanb  bann  3lja  mit  beut  eilten  auf 
ben  Sreppenftufen  ber  &irdje,  gufammen  mit  ben  SSett* 
lern,  3wifd)en  ben  beiben  Suren.  <2>obalb  bie  Slußenfür 
geöffnet  würbe,  t>erfpürte  3lja  ben  falten  Suftgug,  ber 
üon  ber  Straße  fyereinbrang,  bie  gtiße  würben  ü)m  fteif, 
unb  *r  trippelte  leife  auf  ben  ^liefen  fyn  unb  Ijer.  3)urä) 
bie  ©ia^fa)eiben  ber  $ir<$entür  aber  falj  er,  wie  bie 
flammen  ber  bergen  fi$  gleidjfam  3U  fronen,  auß  %iU 
ternben  ©otbpunften  gefügten  STluftern  t>ereinigten  unb 
baß  fdjiminernbe  Metall  ber  Sfteßgewänber,  bie  bunHen 
&opfe  ber  anb ästigen  Stenge,  bie  ©efic^ter  ber  ipeiligen* 
bilber  xmb  baß  praa)tt>olle  €>$nu3werf  beß  ^eiligen* 
fcljrein^  beleudjteten. 

£)ie  2ttenfd)en  erfahrnen  in  ber  &tr$e  beffer  xinb  frieb* 
famer  alß  auf  ber  ©trage.  <5ie  waren  and)  fa^oner  in 
bem  golbenen  £i$tglan3,  ber  u)re  bunf len,  in  ebrfura^ 
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t>ollem  ©Zweigen  ba\tel)enben  ©eftalten  beleuchtete, 
©obalb  bie  innere  Äirc&entür  fic$  öffnete,  ftrömte  Öte 
weifyrauajbuftenbe,  warme,  feierlich  tönenbe  2£oge  be£ 
®efange$  auf  bie  S3ortreppe  ^tnau^:  liebfofenb  un> 
fabelte  fte  ben  Knaben,  unb  er  atmete  entgueft  bte  wofyl* 
riecfyenbe  £uft  ein.  G&  war  ifym  angenehm,  fo  bajufte^en 
neben  bem  ©roßoater  3eremeJ,  ber  feine  (lebete  flüfterte. 
(Er  laufdjte,  wie  ber  feierlta)  fcfjöne  ©efang  burc§  baß 
©otte£fyau$  flutete,  unb  wartete  mit  Ungebulb,  biß  bie 
Sür  jta)  wieber  öffnen  unb  ber  laute,  freubige  ©efang 
von  neuem  auf  fyn  einftrömen,  ber  balfamifdje  warme 
£uftftrom  fyn  wieber  umfangen  würbe.  (Er  wußte,  ba$ 
oben  auf  bem  Äira)ena)or  ©rifcfjfa  23ubnow  fang,  einer 
ber  fdjlimmften  (Spötter  in  ber  (Berufe,  unb  audj  ^ebfa 
£)olganow,  ein  fräfttger,  rauffüdjtiger  33urfcf)e,  ber  ü)n 
fcljon  me^r  aU  einmal  geprügelt  fyatte.  Je^t  aber  empfanb 
er  ifynen  gegenüber  feinen  £aß  unb  fein  3tocf)egefm)l, 
fonbern  nur  ein  wenig  Tieft.  (Er  felbft  fyatte  bort  oben 
auf  bem  (Efyor  fingen  unb  von  ba  ben  2euten  inß  ©ejta)t 
flauen  mögen.  <£$  mußte  gar  gu  fa>ön  fein,  bort  3« 
fingen,  an  ber  33uttettür  ber  Qlltarwanb,  über  all  ben 
beuten  ba  unten  31t  ftefyen  unb  ifyre  ruhigen,  friebltcfyen 
®efic$ter  3U  beobachten.  %l$  er  bie  Rivfye  verließ,  fyatte 
er  baß  ©efüfyl,  alß  fei  er  befter  geworben,  unb  er  war  be* 
reit,  fid>  mit  33ubnow  unb  Dolganow  unb  überhaupt  mit 
allen  ©cfyülern  3U  t>erföf)nen.  %m  fotgenben  Montag 
)eboa>  fam  er  genau  ebenfo  wie  früher,  fmfter  unb  be= 
leibigt  auß  ber  (Schule  fyeim  . . . 
Überall,  wo  ^enfa;en  in  größerer  3afyl  sufammen 
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jtnb,  befindet  fid)  einer,  ber  fid)  unter  u)nen  nifyt  tr>ol)l 
füfylt,  xmt)  e$  ift  nid)t  gerabe  nottoenbig,  baß  er  barum 
beffer  ober  fc^ledjter  fei  al$  bfe  anbem,  ^an  fann  ba£ 
Übelwollen  ber  ant)evn  gegen  fid)  fd)on  bur$  ein  ^tnber= 
maß  an  S3erftanb  ober  burd)  eme  lächerliche  SRafe  fyer= 
vorrufen:  fie  voäfym  fid)  einfach  irgenb  Jemanben  %um 
©egenftanb  ir)rer  33eluftigung,  toobei  fie  nur  von  bem 
2£unfd)e  befeelt  ftnb,  fid)  bte  3eit  mit  fym  gu  vertreiben. 
£ier  tx>ar  t)ie  2öa!?l  auf  3lja  £unetv  gefallen,  (Er  fyätte 
fidj  oljne  Stveifel  im  £aufe  ber  3eit  mit  ber  ^olle,  bte 
iljm  feine  Äameraben  gugetviefen  Ratten,  au^gefofynt,  e$ 
traten  jebodj  in^xoifd)m  (Ereignijfe  in  3lja£  Sieben  ein, 
t>ie  ifyn  mit  ifyren  furchtbaren  (Binbrücf  en  nieberfdjmetter« 
ten  unb  fein  3nterejfe  an  ber  (Schule  berart  fyerabminber* 
ten,  t>a$  er  gegen  i&re  Ueinen  Unanne§mlia;f  eiten  gleid)* 
gültig  tourbe. 

6^  begann  t)amit,  baß  eine£  £age£,  al£3lja  mit  3«= 
foto  3ufammen  von  einem  ^lu^gang  Ijeimr'efyrten,  fie  im 
Vorweg  t)e$  £)aufe3  einen  Auflauf  bemerkten. 

,,<öiet)  bodj,"  fagte  3afotv  gu  feinem  greunbe,  ,fia 
fd>einen  fie  fia)  tvieber  3U  prügeln!  &omm,  lag  un3  rafd) 
Einlaufen!" 

§atö  über  £opf  eilten  fie  nadj  Jpaufe,  unb  afö  fie  auf 
t)en  $of  famen,  fallen  fie,  t)a%  bafelbft  frembe  "SBenfdjen 
fid;  angefammelt  Ratten  unb  tturr  burd)einanberfdjrien: 

„ftuft  t)ie  Polizei!  Eintet  fyn  bod>!" 

33or  ber  <5d)miebe  ftanb  bid)tgebrängt  eine  VRenffyen* 
menge  —  fd)tveigenb,  unbeweglich,  mit  erfd>rocfenen  &e* 
filtern,  £inber  Ratten  fid)  vorgebrängt  unb  u>ia)en  mm 
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entfcfjf  gurucf .  3u  fljren  gitßen  auf  fom  <5d)nee  tag  mit 
bem  @)efid)t  gur  (Erbe  eine  grau.  3f)r  Warfen  war  mit 
33lut  unb  mit  einer  teigartigen  32tafie  bebecft,  unb  ber 
(Schnee  ringS  um  ifyren  Äopf  war  gleichfalls  rot  von 
2Mut.  kleben  tyr.  lag  ein  gerfnütlteS  wetßeS  Stopftud) 
unb  eine  große  <2>d)miebegange.  3n  ber  Sür  ber  ©cfymiebe 
fyocfte  (Sfawel  unb  ftarrte  ftumm  auf  t)ie  %vtm  oeß  2Dei* 
be&  (2>ie  waren  oorgeftrecft,  t)ie  ginger  waren  tief  in 
t)m  (5d>nee  eingegraben,  unb  ber  Äopf  lag  fo  greiften 
fljnen,  aW  ob  ba£  ^53etb  in  bie  (Erbe  entfliegen  unb  fidj 
bort  oor  ifym  oerftecfen  wollte.  £>ie  brauen  be£  (Bc^mie* 
be£  waren  finfter  gufammengegogen,  baä  ©eficfyt  oer* 
gerrt/  man  fa(>,  t>a$  er  t)ie  3äfyne  feft  gufammenbif3/  bfe 
Vacfenrnodjen  traten  wie  gtoei  große  3apfen  fyeroor. 
2tttt  ber  rechten  $anb  ftutjte  er  fiel)  gegen  ben  Sürpfoften. 
(Seine  fcfywargen  ginger  bewegten  ficfy  gucfenb,  tote  t)ie 
Prallen  einer  ^a^e,  unb  außer  biefen  gingern  toar  alleS 
an  il)m  unbeweglich  %$  fcfyien  jebocf)  3lja,  baf3  feine  feft 
gufammengepreßten  Sippen  fid)  fogleidj  offnen  unt)  er 
mit  ber  gangen  Äraft  feiner  breiten  93ruft  auffcfyreien 
würbe,  ©cfytoeigenb  ftarrten  bte  Umftefyenben  ü)n  an* 
3f)re  @5efid>ter  toaren  ftreng  unb  ernft,  unt)  obfcfyon  fonft 
im  £ofe  £ärm  unb  Verwirrung  fyerrfcfyte,  war  bodj 
fyfer,  um  bfe  ©cfymiebe  fyerum,  alleS  rufyig  unb  bexoe* 
gungSlotf . . . 

£)a  mit  einem  ^ale  frodj  au$  ber  ^enge  mit 
fa^werfälltgem  ©abritt  ber  alte  3ereme{  fyeroor,  gang  ger* 
gauft  unb  mit  ©cfyweiß  bebecft/  mit  gitternber  ipanb  reichte 
er  bem  (5a)mieb  einen  (Eimer  ooll  Gaffer  nnt)  fagte: 
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,/£)a,  nimm  . * .  trinf !  .  .  * 

„®ib  ff>m  bodj  fem  Gaffer,  bem'Störber!  'wen  <öttid 
um  fcen  $aU  t>erbient  er",  fagte  Jemanb  fyalbtaut. 

(5fau>el  nafym  öen  (Eimer  mit  ber  Unten  $anb  unt) 
tranf  lange,  lange,  unfc)  al£  er  alle£  2Dafier  ausgetrunken 
fyatte,  flaute  er  in  baß  leere  ©efäß  unb  fprad)  mit 
bumpfer  (Stimme: 

„ 3a)  fyab'  fie  gewarnt . . .  £aß  e£  fein,  bu  3(a3,  fagte 
icfy,  fonft  fd)lag'  ia)  bia)  tot!  3d)  Ijab'  tyr  üersieljen! . . . 
tDietnelmat  fyab'  id)  ifyr  üergieljen! . . .  Slber  fie  toollt'S 
nid)t  laffen  . . .  na  .  ♦ .  unb  t)a  ift'3  fo  gefommen!  . . . 
«Stein  Pafdjf a . . .  ift  Je#  eine  2£aife . . .  fdjau  nadj  ifjym, 
©rojpaterdjen .  ♦ .  biay  liebt  ber  $err  . . .  fdjau  fyin  nad) 
bem  3ungen!" 

„31— a— ad)  bu— u!"  flagte  toefymüttg  ber  ©refg  unb 
faßte  mit  feiner  gitternben  $ant>  ben  (Sdjmteb  an  ber 
<5d)ulter,  xoafyvenb  jemanb  auß  ber  'Stenge  rief: 

„$ort  mal  ben  23ofeuna;t!  ...  (Er  rebet  nodj  von 
©ottü" 

£)a  toarf  ber  <5djmieb  ben  Umftefyenben  einen  fürchter- 
lichen 23litf  gu  unb  brüllte  ptotjlia)  oie  ein  wilbeß  Sfer 
auf: 

„Waß  wollt  it)r?  ßaeft  eudj  alle!" 

©ein  3luffd)rei  unrfte  tote  ein  Peitfdjenfdjlag  auf  t>ie 
Stenge.  (Sie  murrte  bumpf  unb  xoia)  von  ifym  gurüd. 
£)er  <Sc$mieb  erljob  fid)  unb  fäxitt  auf  fein  toteS  2Deib 
3U,  machte  jeboa;  fogleid)  urieber  fefyrt  unb  wanbte  fid) 
fersenger  abe,  in  ganger  £>ofye  aufgerichtet,  ber  ©djmiebe 
3U.  3Ule  fafyen,  tote  er  bort,  in  feiner  23?erfftatt,  fi$  auf 
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ben  Slmboß  feilte,  mit  ben  £)cmben  nad)  bem  Stopfe  griff, 
tute  tx>enn  er  plot$licf)  einen  unerträglichen  ©djrnerg  barin 
füllte,  unb  i)en  Oberforper  langfam  auf  uno  nieber 
bewegte.  3lja  empfanb  efllitleit)  mit  bem  ©djmieb;  er 
fc^ritt  wie  im  Sraum  t>on  ber  <5djmiebe  fyimüeg  unb  irrte 
im  #ofe  l)erum,  von  einer  ©ruppe  gur  anbern,  olme  von 
ben  ©efpraa^en,  t>ie  er  t>ernal)m,  ett»a£  3U  begreifen« 
Q3or  feinen  23licfen  fdjwamm  e$  wie  ein  großer,  roter 
<£letf,  unb  t)a$  $ers  in  ber  33ruft  war  il)m  fo  be* 
flommen. 

$)ie  Poiijei  erfdjien  an  ber  ^orbftätte  unb  trieb  oie 
£eute  t>om  #ofe.  £>ann  nahmen  fie  oen  <5d)mieb  feft 
unb  führten  il)n  ab. 

„Siebt  woi)t  .  .  .  (eb'  tao^I,  ®roJ3t>aterc!jen!"  fc^rie 
<5fawel,  als  er  au£  bem  Sore  fcfjrftt. 

,,£eb'  toofyl,  ©fawel  3wanptfd),  (eb'  wofyl,  mein  Sie- 
ber!" rief  ber  alti  3*remej  mit  feiner  bünnen  ©timme  — 
Saftig,  toie  wenn  er  it)m  nacheilen  wollte. 

^liemanb  außer  bem  eilten  naljm  Slbfdjieb  t>on  bem 
©cfjmieb . . . 

3n  f  leinen  ©ruppen  ftanben  oie  £eute  noä)  immer  auf 
bem  Jpofe,  befpraa)en  ba$  (Ereignis  unb  flauten  mit 
büfterem  33litf  baljin,  wo  ber  Äorper  ber  £rfd)lagenen 
unter  einer  23aftbetfe  lag.  3n  ber  Stir  ber  ©djmtebe, 
an  ber  ©teile,  wo  ©fawel  gefeffen  fyatte,  machte  fia)  jet$t 
ein  Tßoligeiwadjtmann  mit  ber  Pfeife  im  SJlunbe  breit. 
(Er  rauchte,  fpuefte  gur  <&ei\e  au$,  flaute  mit  feinen  tru* 
ben  klugen  t)en  alten  ^evemej  an  xmt)  Ijorte  tfym  31t. 

„2öar  er'3  benn,  ber  gemorbet  l)at?"  fprad)  leife,  ge= 
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fjcfmnteüoft  ber  Sitte.  „SMe  fdjtoarje  Waty  fyat'ä  ge* 
tan,  fie  allein!  S)er  ^enfd)  tann  ben  ^enfcfcen  nf  d)t 
morben  . . .  £>er  SRenfö  felbft  fft  gut,  er  tragt  ©ort  im 
$er3en  . . .  7lia)t  er  ift'S,  ber  morbet . . .  glaubt  oatf  ja 
nfd)t,  meine  guten  2eute\u 

3ereme}  legte  feine  #anbe  auf  W  23ruft  unb  toefyrte 
mit  if>nen  gleicf)fam  ettoatf  von  fid)  ab,  wobei  er  fort- 
fuhr, ben  Umftefyenben  bie  23ebeutung  beg  £reignijfe$ 
bargulegen. 

„<5a)on  lange  fjat  ber  (Sc^toaqe  eß  iljm  in$  Jpers  S*3 
pftert:  <5a)lag'  fie  boa)  tot!"  fpraa)  er,  su  bem  50aa)t= 
mann  getoanbt. 

„€>c*>on  lange  —  fagft  ttul"  erfunbigte  jta)  biefer  mit 
wichtiger  SJliene. 

,,©d)on  lä— ängft!  <5ie  gebort  bo$  bir,  fagte  er  . . . 
Unb  baä  ift  nicf)t  wafcr! . . .  <$in  Pferb  —  ba$  gebort 
mir  . . .  (Sin  $unt)  —  gehört  mir  . . .  Slber  ein  Weib  — 
gebort  ©ott! . . .  <&ie  ift  —  ein  $tenfd>! . . .  eie  fat 
alle  Sttüfyen  unb  Saften  t>om  #errn  im  Parabfe3 
übernommen  unb  tragt  fie  mit  un3  Bannern  gemein* 
fam  .  .  .  £>er  <öa)xoarze  aber  bofyrt  unb  ftia^elt  in 
einem  fort:  <5d)lag'  fie  tot,  fie  ift  t)ein\  . . .  Dfym  liegt 
baran,  t)a$  ber  «Etenfa)  uu'ber  ©Ott  ftreite  .  • .  (Er  felbft 
ftrettet  xoiber  ©Ott  unb  fua)t  im  ^lenfa^en  einen  @e* 
noffen . . ." 

„Slber  mit  ber  3ange  1>at  bo$  nidjt  ber  Teufel,  fon* 
bern  ber  <5a;mieb  gefcfytagen",  meinte  ber  !ßoligift  unt> 
fpuefte  auß. 

„2fter  fyat'3  i^m  aber  eingegeben?"  f$rie  ber  Sllte. 
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„Qaß  3tel/  mal  in  23etra$t!  2£er  fyat'ä  ifym  ein* 
gegeben?" 

,,<5ag'  mal/'  perfekte  ber  Polfgift,  „in  weisen  23e* 
3ieijungen  ftefyft  &u  Öenn  31t  bem  <5<$mieb?  Oft  er  txin 
e>o\)nV 

„Tlifyt  bod>,  bewahre! . . ." 

„Slber  t>eroanbt  btft  bu  flauer  mit  ifym,  u?a£?" 

„^lein.  3$  fyah'  gar  feine  ^ertoanbten  . .  ." 

„(Sag'  mal  —  xoaß  regft  bu  bt<^  bann  fo  auf?" 

„3ö>?  3la)  ©ott . . ." 

„3a)  toill  bir  mal  xoa$  fagen",  fpradj  ftreng  ber  Polt= 
3ift.  „3iu3  ^lter£fa>acf)e  fa^toa^eft  bu  fo  . . .  'ElaaT 
lieber,  t)a%  t)u  fortfommft!" 

£>er  2öaa)tmann  ftieß  etne  biegte  9Saud)tPof?e  au$ 
feinem  ^unburinfel  fyen>or  unb  toanbte  t>em  eilten  t)en 
dürfen,  Jmme)  aber  lieft  fid)  babura)  nidjt  abf$rec£en, 
fonbern  fprad)  immer  noa)  weiter,  rafd),  toeinerlia),  mit 
bm  fyantien  fudjtelnb. 

©an3  blaß,  mit  toeitgeojfneten  klugen  toar  3lfa  im 
ipofe  herumgegangen  unb  bei  einer  (Gruppe  ftefyen  ge= 
blieben,  in  ber  ftd)  ber  £utfa)er  ^afar,  ber  <5ä)ufter 
!ßerfifd)fa  unb  ^latt'sa  mit  ein  paar  anberen  Leibern 
au£  t)m  3)ad)ftuben  befanben. 

„<5ie  fyat  fiefy  ja  fd)on  t>or  ber  #o$3eit  mit  anberen 
abgegeben,  meine  2icbm\"  meinte  ein$  von  ben Leibern. 
w3d)  toeift  e£  gang  genau.  3£afyrfd)etnlid)  ift  and)  pafdj? a 
nicfyt  <5faa>el£  (oofyn,  fonbern  einetf  @5pmnafiallel)rer£, 
ber  beim  Kaufmann  STtalafjejeu)  toofynte  ...  er  war 
immer  betrunken  . . ." 
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„^ttcmft  fcm  ben,  ber  fiel)  erhoffen  ^af?"  fragte  $er= 
ftftfa. 

„®ai\l  redjt . . .  <Sie  (jat  fid)  mit  ifmx  eingelaffen . . ." 

„3)afur  f)ätte  er  fie  bod)  nia;t  gleid)  totsagen  follen", 
bemerkte  ber  &utfd)er  SKafar  getx>id>tig.  „tta^  ift  wirf* 
lid)  ein  bißajen  ftarf.  2£enn  er  feinSSeib  totfd)lägt,  unb 
idj  ba^  meinige,  unb  jeber  fo  backte ..." 

„£)a  tpürbe  bie  Poltet  fd)6'ne  Arbeit  fyaben",  fagte 
ber  (uftige  elfter  Perftfdjfa.  ,/Eieine  Qilte  ift 
and)  fajon  (ängft  311  nicfytö  mefyr  gut,  xmt>  ify  trag'£ 
boa)...w 

„edjo'n  tragft  bu'^l . . .  ©atan  bu!"  Ijolmte  Watita 
jtofter. 

3lu#  perftfdjfa^  gelähmte  grau  war  au$  bem  Gelier 
fyen>orgefroa)en  nnt>  faß,  gang  mit  £umpen  umuncfelt, 
an  ifyrem  gewohnten  !ßlat$  im  fteltereingang.  3fyre  Slrme 
ruhten  unbetoeglia)  auf  t)en  Änieti;  fie  fyatte  ben  $opf 
emporgehoben  unt)  flaute  mit  il>ren  fajtoargen  klugen 
3um  Jpimmel  auf.  3fyre  Zippen  waren  feft  3ufammen= 
gepreßt,  t>ie  3ttunbtoinfel  naa>  unten  ueqogen.  3lja 
flaute  batb  in  t>ie  bxmteln  klugen  ber  ©$ufter£frau, 
balb  gleia)fal(£,  wie  fie,  sunt  £immel  empor,  unb  er 
DafyU  hei  fid>,  1)a$  Perfifdjfatf  Weib  vieUeify  bort 
oben  t>en  Herrgott  fe^e  unb  fyn  fd)u>eigenb  um  etwag 
bitte. 

23afb  \)oXten  fi$  alle  Äinber  be£  £aufe£  gletdjfatte 
an  bem  fteUereingange  sttfammengefunben.  (Sie  pullten 
fidj  fefter  in  i^re  Kleiber,  faßen  bia)t  beieinanber  auf  ben 
©tufen   ber  Kellertreppe  unt>  Ijordjten  in  angftpoller 
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Neugier  auf  ba$,  xoa$  <5fau>efö  <5ol;n  von  ber  Untat 
ergäfylte,  }3afdjfai  ©efi$t  t»ar  t>erftort,  unb  feine  fonft 
fo  fecfen  klugen  flauten  unfidjer  unb  verwirrt  brein. 
£>o$  füllte  er  jufy  al£  Jpelb  be£  £age£:  nodj  niemals 
Ratten  bte  £ettte  tf;m  fo  üiel  ^ufmerffamfeit  gefcljenft 
tote  fyeute.  2£o$l  3um  geinten  ^tlale  ergäljlte  er  immer 
toieber  ba^fetbe,  unb  feine  ^rgctyfung  flang  nun  fa;on 
gang  gleichgültig,  mürrifdj. 

„S23ie  i$  sorgeftem  wegging,"  benotete  er,  „ba  fyat 
ber  Später  fdjon  mit  ben  Sahnen  gefnirfcljt,  unb  t?on  ber 
3eit  an  ttmr  er  in  einem  fortwütenb  unb  brüllte  immer. 
^liä)  30g  er  jeben  Olugenblitf  an  ben  paaren  . . .  3dj 
fafy  fdjon  maß  t>orau£  —  jawohl!  Unb  enbltcfj  tarn  fte. 
3)ie  SDolmung  war  feft  »erfcfyloffen  —  wir  waren  in 
ber  <5o)miebe,  i$  ftanb  beim  33fafeba(g.  SQIit  einem 
Sftale  fef)'  ic$,  wie  fie  na^er  fommt  unb  in  ber  £ür 
ftel>t,  &ib  ben  edjlüffef,  fagt  fie.  £>er  93ater  aber 
nafym  bie  3ange  unb  ging  auf  fie  lo£ . . .  ©ang  (eife 
ging  er,  fa^leiajenb ...  3dj  machte  fogar  bCe  klugen 
SU  —  fa^recflio)  war'£!  3dj  wollt'  fdjon  rufen:  Sauf 
weg,  Butter!  Qlber  id>  rief  niajt  .  .  .  2£ie  idj  bie 
klugen  aufmalte,  ging  er  immer  nod)  auf  fie  gtt.  Unb 
feine  klugen  brannten  fo !  £)a  will  fie  gurücfwetd)en  . . . 
<oie  brefyt  U)m  ben  Stufen,  /ebenfalls  wollte  fie  weg= 
laufen ..." 

Pafc^Pa^  ©eftalt  ergitterte,  unb  fein  magerer,  eefiger 
Körper  begann  gu  gutfen.  Sief  auffeufgenb  fog  er  bie 
23ruft  voll  £uft,  atmete  bann  langfam  wieber  au£  unb 
fprad): 


„£>a  fdjlug  er  fie  mit  ber  3ange  auf  t)m  ©cfyäbell ..." 

%H*  ftinber,  bie  6i^^er  unbea>eglid)  gefeffen  Ratten, 
Famen  in  33etx>egung. 

„€3ie  ftreefte  t)ie  3lrme  von  fiä)  imb  fiel  l)m  ...  wie 
wenn  fie  inä  SDaffer  stumpfte  . .  ," 

(Er  »erftummfe,  nafym  ein  ©pani^en  auf,  befrachtete 
e£  aufmerffam  unb  u?arf  e£  bann  über  t>te  £opfe  ber 
Äinber  f;imx>eg.  <2>ie  fagen  alle  gleia)fall£  fd>tt>eigenb 
uno  unbeweglich,  wie  wenn  fie  von  tym  noa>  irgenb 
etti?a^  erwarteten.  ^Iber  er  fc§u>ieg  uno  fenfte  t)en  &opf 
tief  auf  t)ie  33ruft. 

„ipat  er  fie  gang  totgefdjlagen?"  fragte  'Sttafclja  mit 
ujrer  feinen,  sttternben  (Stimme. 

,/£)umme££)ing!"  »erfe^te  Pafdjfa,  o§ne  ben  $opf 
aufgu^eben. 

3aisotP  legte  t)en  Slrm  um  t)te  kleine  unt)  30g  fie  bidjt 
an  fia>  fyeran,  wäfyrenb  3lja  näfyer  an  lßafa)ta  fyeran* 
rutfte  unb  il)n  leife  fragte: 

„Zut  fie  bir  leib?" 

„Waä  ge&f*  tt*  <m?"  t>erfe$te  pafdjfa  bofe. 

^)ie5lmberfd)auteni^nan— fa^toeigenb,  alle  jugleid). 

„<5ie  §at  fidj  immer  'rumgetrieben  ..."  lieg  fidj 
2ftafd)a  pernefymen,  aber  ^atow  fiel  i&r  fogleta)  eifrig 
to*  3Borf 

„aufgetrieben! . . .  Waä  war  ba£  aua)  fur'n Sttenfa), 
ber  ©a^mieb!  ♦ . .  3nimer  fo  fdjwars  unb  brummig  — 
%n^ft  mußte  man  vor  il;m  fyabenl . . .  Unb  fie  war  fo 
luftig,  wie  Perftfdjra  . . .  langweilig  war'£  iljr  eben . . . 
bei  t)em  <&d)mieb." 
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Pafdtfct  flaute  tlm  an  tmb  fpraa;  ernft  unb  Stifter, 
tPic  ein  ©roger: 

„3$  fagte  iljr  Immer:  Butter,  fagt'  i$,  nimm  bid)  in 
adjt!  (Er  wirb  bid)  totfcfjlagen  . .  ♦  3lber  fie  fyorte  nidjt. 
<5ie  bat  mid)  nur  immer,  ia>  foUte  ifym  nf<^t^  fagen. 
©afur  taufte  fie  mfr  Ttafcfywerf.  Unb  Der  <£elbwebel 
fdj>enfte  mir  }ebe£mal  einen  gtmfer.  23radjt'  id)  ffym  'nen 
S3rief  t>on  tyr,  gleich  befam  id)  meinen  ^ünfer  . . .  €r  ift 
ein  guter  SSert! . . .  Unb  fo  ftarf . . .  unt)  'nen  mächtigen 
(Schnurrbart  §at  er  . .  * 

„$at  er  aucfy  einen  <5abe\1"  fragte  ^afdja. 

„Unb  wa$  ftir  einen!"  fagte  Tßafajfa,  unb  mit  Otolj 
fugte  er  fyinau:  „3c$  .fyab'  ifyn  mal  autf  ber  (Scheibe  ge= 
Sogen,   ©anj  stfeltert  ift  bie  klinge!" 

„3e#  bift  fcu  alfo  auc§  eine  SDaife,  wie  3tjufa)fa .  , ." 
meinte  Jatow  nad)  einer  Weile  nad)t)entlid). 

„^ag  id)'#  bodj  fein!"  t>erfet$te  lßafd)ta  untt>irfa> 
„OTeinft  wo^l,  id)  werbe  and)  unter  bie  £umpenfammter 
gelten?!  ©a  fpucf  icf>  brauf!" 

„©o*  meine  f$  nid)t! " 

,,3d)  werbe  Je§t  leben,  wie  n\ir'#  paßt",  verfemte 
Ißaföta  ftolg,  inbem  er  ben  Äopf  erfyob  unt)  feine  klugen 
grimmig  funfein  ließ.  „3a)  bin  gar  feine  333aife  ..Ad) 
fte^e  nur  f o  . . .  allein  in  ber  Welt.  Unb  id)  will  aud) 
gang  für  mid)  bleiben,  ©er  S3ater  wollt'  mid)  nid)t  in 
bie  ©cf>u(e  fahrten  —  unt)  jef^t  werben  fte  if)n  in$  Öe* 
fängnte  fperren . . .  Unt)  id)  werbe  einfadj  in  bte  ©tf)u(e 
gefyen  unb  lernen  . . .  nod)  mefyr  al3  ü)r!w 

„2£ol)er  wirft  t)u  t)enn  bte  Äleiber  nehmen?"  fragte 
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3fja,  inbem  er  )3afcf)fa  triumpljierenb  anfaf).  „3n  ^er= 
rijfenen  (Backen  barfft  bu  ba  nic^t  fyfnfommen!" 

„Älefber?  3d)  werbe  . . .  bie  ©einriebe  zerraufen." 

2We  otttften  refpeftooll  auf  Pafcftfa,  unb  3(}a  füllte 
fto)  Sefiegt  Pafajfa  bemerfte  ben  Qftnbrutf,  öen  feine 
Sporte  fjeroorgebraa)t  Ratten,  unb  t>erftieg  fidj  nocl) 
^ofyer. 

„Slua)  ein  Pferb  werbe  fa>  mir  faufen,  ein  feben= 
btge^,  ria^tigetf  Pferb!  ♦  ♦ .  Unb  ta)  werbe  in  t)ie  ®d)ule 
reiten . .  ♦" 

£>iefer  ©ebanfe  gefiel  if)m  fo  gut,  baß  er  fogar  lächelte, 
wenn  e$  aua)  nur  ein  gang,  gang  fcfyüdjternetf  2ä<fyeln 
war,  t)a$  flüchtig  um  feinen  Wnnb  zudte  nnb  fog(eicf) 
wieber  t?erfd)wanb. 

„#auen  wirb  bia3  jet$t  niemanb",  fagte  plotjUd) 
^Slafc^a  3U  pafcfjfa,  waljrenb  jte  U)n  t>o(l  Weit)  he* 
trachtete. 

„Serben  ficf)  fdjcm  £ieb§aber  fmben",  perfekte  3lja  in 
überzeugtem  Seme. 

Pafcfyra  fafy  u)n  an,  fpucfte  wegwerfenb  3ur  <öeite  anß 
unb  fragte: 

„Waß  witfft  t)n  bamitfagen?  ftang  nur  mit  mir  an!" 

33cm  neuem  mifcfjte  fidj  ^atow  in$  ©efpracfy: 

„2£ie  merfwürbig  ift  e3  bo4  Äinber!  3)a  lebte  alfo 
ein  2ttenfa>,  ging  umfyer  unt>  fpraa)  unb  fo  weiter . . . 
war  potl  £eben,  wie  alle  anbern.  —  Unb  mit  einem  22!ale 
t riegt  er  ein$  mit  ber  3ange  über  t>en  ©cfyäbel  —  unb 
ift  nia)t  mel^r!" 

£>ie  Äinber  flauten  alte  t>oll  Spannung  auf  3a?ow, 
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beffen  %u$en  mit  iäfytvlifycm  %u$t>vud  Mttt  ber  <&tim 
§ert>orquoUen. 

„3a,  baruber  §ah'  i$  a«^  f$on  naa)Qebad)tu,  meinte 
3(Ja. 

„Q&  ^efßt  immer:  er  ift  geftorben",  fufyr  Jätow  (eife 

unb  gefyetmnteooU  fort,  ^ber  xoa#  ift  benn  ba^ 

,geftorben'?M 

„SMe  <5eele  ift  fortgeffogen",  erfiarte  Pafdjfa  finfter. 

„3n  ben  ^immel",  fugte  ^ttafcfja  fyinau,  unb  u>äljrenb 
fie  fidj  an  Jatoxo  anfa)miegte,  flaute  fie  gum  #immel 
empor. 

'Dort  waren  bereite  bCc  <5terne  aufgekämmt/  einer 
t>on  ifynen  —  ein  großer,  geller  €>tern,  ber  gar  ni&t 
flimmerte,  toar  ber  (Erbe  näfyer  aU  bie  anbem  unb 
flaute  wie  ein  faltet,  unbeu>egftdje£  Stuge  auf  fie  nie* 
ber.  Ttad)  3Hafa)a  fyoben  auä)  t)ie  brei  Änaben  fljre 
5vopfe  empor.  Pafajfa  Uidtt  auf  unb  tief  g(eid)  barauf 
irgenbtoo^in  toeg.  3lja  flaute  lange  unt)  fa^arf  ^in* 
auf,  mit  fura^tfamem  Slu^brutf,  immer  na$  einem 
Punfte,  unb  Jatowä  große  klugen  irrten  an  t>em  biamn 
Öimmel  auf  unb  ab,  al&  ob  fte  bort  oben  irgenb  etwag 
fugten. 

„3Gft>u>!"  rief  fein  Samerab,  inbem  er  toieber  t)m 
5vopf  fenfte. 

„Watr 

„3dj  benfe  immer  barüber  naä)  . .  .*  3lja  \}k\t  inne 
in  feiner  5Sebe. 

„SDoniber  benfft  t)u  naa)?u  fragte  Jatow  cbenfo  leife 
tote  jener. 
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„Ober  t>fe  2ttenfc*>en  f)iev  . .  /■ 

wSDo^  benn?" 

„S93ie  fie  . .  .  t$  will  mir  gar  nidjt  gefallen! . . .  3)a 
ift  ein  ^lenfHj  totgefd)lagen  worben  . . .  unt>  aUe  laufen 
fjin  unb  fyev  unb  tun  fo  widrig  . . .  unb  reben  aller* 
l)anb  ,  .  ♦  aber  feiner  $at  geweint .  .  .  nia;t  ein  eü> 
Siger! . . ." 

„3a— a  . . .  bodj!  . . .  3^emef  fyat  geweint!" 

„*£)er  fyat  immer  Kranen  in  ben  klugen .  .  .  'Slber 
J3afdj£a . . .  wie  ber  ftdj>  auffuhrt!  %l$  ob  er  ein  Wärmen 
ersetzte . .  .* 

„©er  ftellt  ft$  nur  f o  . . .  3fcm  tut  fie  fdjon  leib, 
aber  er  fcljamt  fi$,  vov  un$  gu  weinen  . . .  Unb  jetjt 
ift  er  irgenbwofyin  gelaufen  unt)  fyeult,  waß  ba$  3eug 

W .  *  * 

^eft  aneinanber  gefc^miegt,  faßen  fie  no$  ein  paar 
Minuten  ba.  ^afd)a  war  auf  3afr>«^  Rnien  einge* 
fa;lafen,  ba£  0efic^t  noa)  immer  gum  ipimmel  gewanbt. 

„£aft  bu  Singft?"  fragte  3afow  gans  leife. 

„Stwatf  ^ngft  fyab'  ify  fa>on",  oerfe^te  3lja  ebenfo 
(eife.  „3^t  wirb  il>re  ©eete  fyier  umgeben  . .  * 

„3a— a  . . .  Unt)  ^ftafdjfa  ift  eingefajlafen  ...  wir 
muffende  in  t)ie  2Dol)mmg  bringen . . .  3a)  fyahe  fogar 
Qlngft,  l)ter  weg^uge^en  . . ." 

„®etyen  wir  sufammen!" 

3af  ow  legte  t)en  £opf  be3  fd)lafenben  9ttäba>n3  gegen 
feine  ©a^ulter,  umfaßte  ifyren  fd>mädjtigen  Körper  mit 
t)en  %vmen  unb  erfyob  fia>  mit  Slnftrengung,  wobei  er 
3lja,  ber  ifym  im  Wege  ftanb,  juflüfterte: 
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„SDarf,  laß  midj  üorau$ge!jen  ..." 

Unter  feiner  feieren  Saft  fetoanfenb,  fd)ritt  er  vie 
Äellerftufen  fynab,  toäljrenb  3lja,  ber  fljm  folgte,  faft 
mit  ber  3?afe  an  feinen  Warfen  ftieß.  &ß  war  3ija,  al3 
ob  er  eine  unfidjtbare  ©eftalt  hinter  f^m  §erfdjli$e,  als 
ob  iljren  falten  Qauö)  an  feinem  #alfe  füllte  unb 
jeben  SUigenblicf  furchten  müßte,  bon  i^r  gepaeft  gu  wer= 
oen.  £r  ftieß  ben  <^reunb  in  ven  DSücrm  tmb  rief  i§m 
faum  fyorbar  gu: 

,,©el>  fdmelfer!" 


#ugot>on$ofmann£tfyat*  ü&er(E&araftere 
im  Vornan  unö  ^Drama 

©efpräcf)  su>(f^en  ^Bal^ac  unb  <pammer-}3urgftafl  !n  einem 
©Sblfnaer  ©arten  fm  3a§re  1842. 

C^ammer:  <5ie  werben,  33ereljrtefter,  eine^rage  ge= 
*$J  ftatten,  oie  mir  feit  langem  auf  ber  3unge  brennt, 
■^ergei^en  <E5ie  meine  ^reiljeit/  <5ie  toifien,  i)a$  einer 
ber  glüljenbften  23ett>tmberer  3ljrer  ftupenben  <£v$äfc 
tung^funft  t>or  3lmen  ftetyt:  aber  werben  ©ie  xmß  nCc^t 
jetjt,  in  ber  ^otlfraft  3fyrer  fdjopferifd)en  P^antafie,  eine 
gleiche,  eine  äfyniidje  Sfoifje  t>on  Werfen  für  Üa#  Sweater 
fdjenfen? 

©iefdjweigen?  <&ie wollen  mir  nfcr)t  antworten?  <5ol( 
i$  Dermttten,  baß  <5ie  t)fe  bramatifa^e  gorm  ntcr)t  lieben? 
baß  3lmen  ba3  Sweater  nirf>t3  beveutetl 
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23al3<*c:  3m  Gegenteil,  23aron! 

^ommer:  23ravo,  bravo!  3dj  liebe  baä  Sfyeater 
grenjenlotf  unb  fyahe,  at3  3>eutfa)er,  an  bem  unferen  btc 
größte  greube.  3lber  xoaß  tonnte  erft  au$  bem  fransofi* 
fcfyen  werben,  wenn  3fyr  ©eniutf  t)a  t>fe  3ügel  ergriffe  unt) 
mit  mädjtigen  }3eitfa)enf>teben  t)en  »erfahrenen  Starren 
in  neue  ©leife  triebe. 

^23a(gac  (vevbinDUd)) :  3cfj  tvetß,  ©te  faben  ©filier, 
©ie  Ijaben  ben  33erfaffer  ber  „Slljnfrau",  ©ie  fyaben  vor 
altem  ^aupaa^I  O,  ba^  Sweater!  &in  fajoner  Sraum. 

Jammer:  3fjre  Traume,  mein  #err,  pflegen  <23frf= 
tid^f eit  gu  tverben.  Unb  maß  tonnte  ©ie  in  biefem  $alle 
tymbern?  Vertrage,  Qlbmacfyungen  mit  Verlegern?  ©ie 
gerreißen  fie,  tvie  ber  Sotve  feine  5Te^e.  £>ie  22Zogltcf)f eit 
eine$  Mißerfolgen?  (Sin  Mißerfolg  23af3ac3?  23alsac 
nfajt  ber  fouverane  #err  feinet  Publihtm£?  ^3aigac 
fcf)toäd)er  a\8  ein  ©aal  von  3tvei=  ober  brettaufenb  ¥Ren= 
fa>n?  3a  finb  e$  venn  nifyt  3l)re  ©efajopfe,  t>ie  ü)n 
füllen?  ©elje  ia>  nia^tinjebem^angbiePfypfiognomien, 
t>ie  a\x$  3fyrer  Retorte  hervorgegangen  finb?  2iel>men 
fie  ni$t  alle  Sogen  ein:  bte  ^ergogin  von  Sttaufrigneufe 
unb  t)ie  Pringeffin  von  (Eabignan  uni>  bie  ©ranb= 
lieutf  mit  tyven  Softem  unb  ber  ^ergog  b'^erouville, 
biefer  ©nom,  unt)  ber  33aron  5Tucingen  mit  feiner  grau, 
unb  bte  9tyetore3,  unb  bte  SflavarretnS  unb  bte  2enon= 
courtö!  ©efye  ia>  nid)t  im  #albbunfel,  in  ber  Soge  von 
^labame  b'(£fparb,  \)en  frönen  9fabempr£  hinter  ber 
vor  (Eiferfua)t  bleichen,  nia)t  metjr  jungen  Mabame  be 
23argeton?  <öte$t  nic^t  ^aftignac  im  Ora>fter,  baß 
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®enfe  be£  $l)v§ew$  uno  ber  Dttttfftdjtöloftgfeit,  unb 
lorgnf  ert  §rau  t>.  Ttucingen?  Sritt  Je^t  nidjt  be^arfap 
gu  t'fjm,  fym  t)ie  $anb  3U  brutfen,  be  Sttarfap,  ber,  tote 
er,  einmal  <f?tf nifter  unb  Patr  be  grance  fe(n  toirb.  Unb 
Jetjt  33ian$on,  ber  Slrgt,  unt>  £laube  Vfgnon,  ber  3<>W3 
nalift,  uno  <&tibmann,  ber  23ilbfyauer,  unb  bie  polnifc^en 
Emigrierten,  £aginfft  unb  Pas  \mb  (ötenhod.  Setgen 
fie  einander  nid)t  t>fe  ^alboerftetfte  }3ro|3emum3loge,  in 
ber  bie  mardjen^afte  (Eft^cr,  Die  noa)  fa|t  memanö  f  ennt, 
von  ben  erften  ©Rattert  eines  tragtfa)en  &urtifanen« 
lebend  eingefüllt,  auf  3Rubempre  ^fnüberfie^t?  (Etablieren 
nfd)t  gtoifdjen  ben  großen  tarnen  anbere  "Damen  einen 
aufregenben,  tote  mit  bem  §teoer  Der  ®  egentoart  impräg- 
nierten £ufu&:  fefje  ta;  nta)t  bei  btefen,  bei  etner  3<>tepl)u, 
einer  Sttabame  <öa)on%  einer  3enn9  flfoöf»!*/  bte  ^Hrtou 
unb  be  £ora  au£*  unb  eingeben,  unb  erbtitf  e  td)  nicfyt  bort 
brüben,  mit  feiner  fronen  £oa)ter  3>ictorme,  #errn 
Safllefer,  ben  großen  3nbujtrielien,  ber  einen  32iorb  auf 
bem  ©etotjfert  t)at,  unb  fit^t  bort  unten  ma)t,  uerfreibet 
al£  fpanifcfyer  ®  eiftlicfyer,  Jpaar,  23art,  Qaixuns,  (ütfmtm, 
a\U$  an  ifym  falfa),  nur  ba$  unbe3toinglia)t  c#uge  leOer<= 
big,  Vautrtn,  ber  ©  aleer  enfträflfng?  3a,  iefye  ia)  benn 
trgenb  ettoa3  anbere^  a\#  biefe  ©eftalten,  bte  burd)  eine 
betounbern^toerte  3auberet  einanber  toie  fyunbertfaltige 
©piegel  ifyr  ganje^  £eben,  fl>r  £>enfen,  tfyre  £etbenfd)af= 
ten,  i\)ve  Vergangenheit,  ifyre  3ufunft  taufenOfaa)  mul* 
tiplfsiert  gutoerfen? 

23ei  biefen  ©ä^en,  bei  bem  fo  feltenen,  toafyren  <Ent= 
fyufia^mutf  ber  23eunmbenmg,  welche  bie  fangen  beS 
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großen  Orientalen  lebhafter  färbte,  bei  biefer  fo  ftarf  en, 
fo  ungegtoungenen,  faft  unter  trier  klugen  dargebrachten 
Jpulbf  gutta,  konnte  33alsac  ein  £äa)eln  nia>t  unter  brücfen. 
<2£  toar  Öa^  fd)6'ne  feltene  £ad>eln  reiner  33efriebigung, 
baß  auß  bem  ©eficfyt  nidjt  mit  ber  ©d)nelligfeit  beß 
2Detterleud)ten3,  mcfjt  gutf  enb,  fonbern  (angfam,  tote  ber 
fcf>one  Sonnenuntergang  eineß  reinen  <5ommertage£, 
toieber  t>erfa)u>tnbet  G&  toar  baß  gleiche  £äd)eln,  ba£ 
ben  ^flunb  Ttapoleontf  erleuchtete,  aU  er,  am  Sfaicfymfttag 
t>on  ^lufterlüj,  bie  SDirfung  fafy,  toel$e  bie  naa>  feinem 
23efefyl  gerichteten  ®efd)ojfe  auf  bie  £i£becfe  ber  Seiche 
machten,  bie  von  Saufenben  flüc^tenber  ^ujfen  unb 
Ofterreic^er  bebeeft  toar.  Unb  tnelteicfyt,  ja  fefyr  tpafyr* 
f^einlicr;  fyatte  biefe^  £ädjeln  in  biefen  beiben,  äußerlidj 
fo  t>erfd)iebenen  fallen  ben  gleichen  Urfprung:  beibe'Sttale 
entfprang  eß  ber  ©eele  eineß  großen  ^lanne^,  einer  von 
Ttatur  gur  Eroberung  bestimmten  <5eeie,  in  bem  klugen* 
blicf,  aiß  biefe  (Seele  gang  nafye  vor  fiel)  bie  Sftogltcfyfeit 
fal),  ben  ftumpfen  Söiberftanb  Quvoyaß  gegen  ifyr  Gbenie 
übevß  &me  gu  brechen  tote  ein  33ünbel  bürrer  Reifer. 
£)ie  furchtbare  Energie  feiner  mit  bem  Sieben  ringenben 
<3eele  toar  für  einen  Moment  entsannt;  feine  klugen 
fc^toeiften  mit  bem  leichten  23li<f  beß  ^eifenben  über  bie 
$änge  beß  &al)lenberge3  fyn,<  in  feiner  Jpaltung  toar  bie 
unbefinierbare  ^eranberung,  £äfftgf  eit  bejfen,  ber  in 
einer  fremben  Sltmofp&are,  unter  bem 'Duft  unb  ©chatten 
frember  25aume,  mit  fremben  ¥Renf a)en,  bie  er  tneUeia)t 
nie  toieberfe^en  toirb,  freunbliclj  unb  unbebrücft  fpricfyt: 
fo  gab  fiefy  ^öalgac  bem  ^lugenblicf  fyin,  in  beffen  t>agem 
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3nfyalt  ttxoaä  t>on  ber  3Saft  efne£  (Eroberer^  an  t)en 
©renken  ferner  bestoungener  £änber  xoox,  gab  fu$  t^m 
fo  fefyr  fyn,  t)a%  er  einige  (Säfje  be£  23aron£  überhörte 
unb  nur  biefe3  (£nbe  einer  längeren  Strafe  auffing: 

2£te!  Sitte*  n>a3  im  Sweater  fifct,  bfe  föoneSOJelt  ber 
-Sogen  unb  be3  Parfettö  unö  ba^  IßavabM,  alle*  foll 
bte  ©puren  ber  £oa>entatje  auftx>eifen,  unb  nur  bie23tu)ne 
nidjt? 

23ataac:  O  Ja,  la^  liebe  ba$  Sweater.  S)a*  Sljeater, 
wie  (O)  etf  t>erftefye.  £)a£  Sfjeatcr,  auf  bem  alte*  t>or* 
fommt,  alle*.  Stile  Saftet,  alte  £a<$  erlief  feiten,  alte 
(Sprea)tx>eifen!  2Die  armfeftg,  töte  fpmmetrifrf)  ift  dagegen 
t)a$  Sweater  Victor  #ugo*.  Steine*,  ba#,  welfyeä  idj 
träume,  ift  bte  SDelt,  ba^  £&ao*.  Unb  e*  $at  einmal 
erffttert,  mein  Sljeater,  e*  fyat  ertfttert.  £ear  auf  ber 
Jpeibe,  unb  ber  Ttarv  neben  iljm,  unt)  (Ebgar  unt)  Rent 
unt)  bie  (Stimme  be*  Bonner*  in  iljre  Stimmen  t>er* 
fajtungen!  3)olpone,  ber  fein  ©etb  anbetet,  unb  feine 
Wiener,  ber  3t»erg,  ber  <£unua),  ber  Jpermapfyrobtt  unt) 
ber  (Sdjurfe!  Unb  t)ie  (£rbf$leia)er,  t)ie  fym  u>e 
grauen  unb  tyre  Softer  anbieten,  bte  ifyre  grauen 
unb  Softer  bei  t)en  paaren  in  fein  23ett  gießen!  Unt) 
bte  bämonifa^e  (Stimme  ber  fronen  'Dinge,  ber  üerloa* en* 
ben  ^öeft^tümer,  ber  golbenen  ©efäße,  ber  gefa)mttenen 
(Steine,  ber  tounberüollen  2eua)tev,  fo  oermengt  mit  t)en 
3ttenfa>nfttmmen,  toie  bort  ber  ^Donner,  ^a,  e*  fyat 
einmal  ein  Sweater  gegeben. 

#  ammer:  <Sie  meinen  t)a&  englifa^e  um  gtinfoe^n* 
fyunbertneungig? 
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23algac:  3<V  bi*  fyaben  eß  geiaht  Slttdj  fpater  nocfy. 
6tf  gibt  naa)%udenoe  23lu3e.  Sennen  <5fe  baß  „gerettete 
SSenebig"  t>on  Otwap? 

Jammer:  3clj  glaube,  eß  in  Weimar  gefefcen  su 
fyaben. 

33a(sac:  Sfttein  S3autrin  fyält  e3  für  Öa^  fa^onfte  aller 
Sfyeaterftütfe.  3a;  gebe  t?fel  auf  baß  Urteil  eine£  folgen 
^enfa^en. 

Jammer:  3fyre  Seb^aftigfeft  bei  biefem  Sljema  ift 
mir  äußerft  erfreulia).  58ir  werben,  nun  weiß  id>  e£, 
eine  Comedie  humaine  auf  ber  33üfyne  Ijaben!  2Dir  wer= 
ben  t>ie  "perütfe  von  ^autvinß  &opf  fliegen  unb  ben 
entfestigen  (5d)äbel  be£  ©träflingtf  fia)  enthüllen  fefyen. 
28ir  »erben  ©oriot  belauften,  wie  er  einfam  in  eiß* 
faltet  Kammer  bie  33ifion  feiner  fronen  Softer  fi$ 
l)eraufbef$wort.  Waß  fcfyütteln  <5ie  ben  Äopf,  mein 
$err?  Sfödjtö  rann  nunmehr  im  S23ege  fein. 

33atsac:  ^tia^tö,  fdjeinbar  gar  nifytß.  Sludj  in 
meinem  Tillen  nicfjtö,  fdjeinbar.  Qlu$  fe^lt  eß 
mir  nifyt  an  bvamati^en  ¥Ritavbeitetn.  <&ie  tonnen 
nta)t  von  ber  Oper  biß  zum  fSalaiß  SRopal  geljen,  olme 
beren  einem  ober  zweien  gu  begegnen.  'Denn  i§  fyabe 
mir  Mitarbeiter  erfdjaffen  wollen.  3a)  wollte  in  einen 
anbern  f;ineinfriea)en.  Slber  idj  hatte  unrecht.  Sttan 
fann  fidj  m'djt  in  Die  Sjaut  eineß  (Efel$  t>erftecfen.  3<fj 
wollte  etwa$  fmben,  waß  idj  ni$t  in  mir  trug.  3a)  wollte 
eine  Unel)rlirf)?eit  begeben,  eine  ber  oerfteeften  großen 
Unefyrli$ feiten.  <£ß  liegt  im  2Defen  ber  meiften  <5a)rift= 
fteller,  bergleid;en  Unefyrli^feiten  in  ^lajfe  in  begeben, 
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unb  gang  ftraflo^.  <5ie  gleichen  bem  Leiter  in  3^rer 
beutfdjen  23allabe,  ber,  olme  e3  3U  wtjfen,  über  t)en  ge* 
frorenen  33obenfee  reitet.  3lber  fie  erfahren  e£  aud)  naa> 
ber  nid)t,  unb  fallen  bafyer  nidjt  tot  um,  wie  biefer  Leiter. 
£ine  Äunftform  gebrauten  unb  ifyr  gerecht  werben:  wela? 
ein  ^Ibgrunb  liegt  bagwifa>n!  3*  Q^ev  man  ift,  befto 
Flarer  fielet  man  in  biefen  fingen,  flogen  andere  t>ie 
formen  pergewaltigen,  id)  für  mein  Seil,  ttt)  weiß,  bajj 
ia>  fein  'Dramatiter  bin,  ebenfowenig  wie  — 

($ier  nannte  S^evv  t>.  23algac  t>ie  tarnen  aller  feiner 
£anb£leute,  wela>e  im  porfyergeljenben  3a&*3*&irt  einen 
großen,  gum  Seil  einen  europäifdjen  Auf  eben  burd>  ifyre 
bramatifdjen  probufte  erlangt  galten,  unt>  fu^r  fort:) 

^)en  ©runb  bat>on?  £>en  innerften  ©runb?  3$ 
glaube  tuelleidjt  nid)t,  t>aß  e#  £fyaraftere  gibt.  <5l)arV= 
fpeare  §at  baß  geglaubt,  <£r  war  ein  £>ramattfer. 

Jammer:  (Sieglauben  nidjt,  baß e£ 2ftenfd>en  gibt? 
£)a$  ift  gut!  ©ie  fyaben  Deren  etwa  fedj&»  ober  fieben* 
bunbert  gefdjaffen,-  fie  auf  bie  33eine  geftellt,  t>a\  unb 
feitfyer  eriftieren  jte. 

33algac:  3dj  weiß  ntcr)t,  ob  t>a$  SKenfdjen  finb,  t)ie 
in  einem  'Drama  leben  f onnten.  3ft  3lmen  gegenwärtig, 
xoa$  man  in  ber  mineralogifdjen  Wiflenffyaft  eine  Silto* 
tropie  nennt?  <£)erfelbe  (Stoff  erfdjeint  gwetmal  im  C^eicf; 
ber  'Dinge,  in  gang  perfdjiebener  &riftallifation3form, 
gang  unerwartetem  (Gepräge.  "Der  bramatifdje  ßfyaraf* 
ter  i)t  eine  ^Ulotropie  be£  entfpredjenben  Wirflidjen.  3a; 
f>abe  in  „^ater  föoriot"  ba$  S'reigntf  „£ear",  id)  l;abe 
bm  aVmifcben  Vorgang  „£ear",  id)  bin  himmelweit  ent= 
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fernt  von  ber  ÄrtftottffatfonSform  „£ear."  —  <5ie  ffnt>, 
33aron,  toie  alle  Dfterreidjer  em  geborener  ^ttujtfer. 
(Sie  jtnb  jubem  ein  gelehrter  ^ufifer.  £affen  <2>fe  mi$ 
Dfynen  fagen,  ba$  bfe  (Efyaraftere  Im  Drama  nia)tß  an* 
bere3  f!nt>  alß  fontrapunftifa>  SRottoenbigfeiten,  Der 
bramatifcfje  (Efyarafter  fft  eine  Verengerung  be3  wivt* 
lid)en.  25a3  mfa)  an  bem  xoivt liefen  begaubert,  ift  gerade 
feine  breite,  ©eine  breite,  toefdje  bie  23afi£  feinet 
<5d)ic?fai3  ift.  3$  fa&*  ^  S^fagt,  id)  fefye  nid)t  ben  ^en« 
fa^en,  ia)  felje  <2>d)i<ffale.  Unt)  <oa)idfale  barf  man  nia)t 
mit  ftataftropfyen  t>ertoed)fem.  Die  ftataftropfye  atö 
fpmpl)onifa)er  Aufbau,  baß  ift  bie  <5aa>  beß  Drama* 
tifer$,  ber  mit  bem  Tupfer  fo  nalje  t>ertoanbt  ift.  Qaß 
©ajicffal  be3^enfd)en,  baß  ift  etxoaß,  bejfen  ^efier  t>iel* 
leicht  nirgenb^  enterte,  beüor  ia)  meine  Romane  ge* 
fdjrieben  fyatte.  kleine  ^Renffyen  finb  nia)tß  alß  baß 
£atfmu$papier,  baß  rot  ober  biau  reagiert.  $)aß 
£ebenbe,  baß  ©roße,  baß  ^divtlia)e  finb  bte  <5äuren: 
bie  SHäd&te,  bie  ©c&fcffale. 

Jammer:  <ü$te  meinen  bie  £eibenfd>aften? 

23alsac:  filmen  ©ie  biefe$  2Dort,  toenn  <3ie  e£ 
t)or3te^en,  aber  ©ie  muffen  e£  fn  einer  nod)  nie  bage* 
toefenen  253eite  nehmen  unb  bann  toieber  eß  fo  verengen, 
fo  inß  33efonbere  liefen,  wie  eß  nodj  nie  gebraudjt  toor- 
ben  tft  3d)  fagte  bie  „^ädjte".  Die  Wlafy  beß  <£vo= 
tifcfyen  für  ben,  welcher  ber  <öUave  ber  Siehe  ift  Die 
^ftadjt  ber  ©djtoacfye  für  ben  ©d)toad)en.  ^)ie  tylafyt 
beß  DSufyme^  über  ben  ßrljrgeiätgen.  Tlein,  nia)t  ber  Siebe, 
ber  <öä)voafye,  beßJiuljmeß:  feiner  fyn  umftrtcfenben 
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2iebef  feiner  fnbfotbuelten  ©djtoädje/  fernem  befonberen 
2£uf>me&  ©a£,  toaS  i(^  meine,  nannte  Ttapoleon  feinen 
<5tern:  1)a8  toar  eS,  toa£  ifyn  3tt>ang,  nad)  DSußfanb  3U 
gefyen/  voaö  fyn  3toang,  bem  begriff  „Europa"  eine  fold^e 
2£idjtigfeit  beisutegen,  Saß  er  nid)t  ruf)en  f onnte,  bü3  er 
„(Suropa''  gu  feinen  Ruften  liegen  fyatte.  ©a£,  wa$  id) 
meine,  nennen  Ung(ücflid)e,  oie  ü)r  2eben  in  einem  331Ü3 
überbauen,  ifyr  S3erf)ängni&  <£ür  ® oriot  ift  eS  in  feinen 
£öd>tern  infarniert.  gür  ^atitrin  in  ber  menfd)lid)en 
©efclifd>aft,  beren  gunbamente  er  in  oie  Stift  fprengen 
toiU.  gür  ben  &ünft(er  in  feiner  Arbeit. 

ipommer:  Unb  nicr)t  in  feinen  (Erlebnijfen? 

^3aigae:  Cd  gibt  feine  (Eriebnifie,  atö  bad  (Erlebnis 
be3  eigenen  SDefenS.  ©ad  ift  ber  <5d)lüftel,  ber  jebem 
feine  einfame  Äerfcrgette  auffperrt,  beren  unbttrd)brtng* 
lid)  biegte  2£änbe  freilid)  wie  mit  bunten  'Seppidjen  mit 
ber  pijanta&nagorie  beS  UnioerfumS  bedangen  finb. 
(ES  fann  feiner  au£  feiner  SDelt  fyerauS.  $aben  (Sie 
eine  größere  SReife  auf  einem  ©ampffd)iffe  gemalt? 
(Entfinnen  <öie  fi$  ba  einer  fonberbaren,  beinahe  ^HiU 
leib  erregenben  ©eftalt,  bie  gegen  ^Ibenb  auß  einer  Surfe 
beS  <2ttafd)inenraume£  auftaua^te  unb  ftdj  für  eine  S3ier= 
telftunbe  oben  auffielt,  um  Stift  gu  fcr)opfcn?  ©er  Sttann 
war  fyalb  naeft,  er  fyatte  ein  gefdjwärgteS  ©efidjt  unb  rote, 
entjünbete  klugen.  VUan  \)O.X  Dfmen  gefagt,  ba$  eß  ber 
feiger  ber  ^lafc^ine  ift.  <5o  oft  er  fyerauffam,  taumelte 
er,-  er  tranf  gierig  einen  großen  Ärug  Gaffer  leer,  er 
(egte  fid)  auf  einen  Raufen  20erg  unb  fyielte  mit  bent 
(5d)iff£t;unb,  er  warf  ein  paar  fdjeue,  faft  fd)U>ad)fmnige 
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33lide  auf  bie  fronen  unb  frofylfcf)en  Paffagiere  ber  erftcn 
Kajüte,  bfe  auf  £>ecf  toaren ,  ffa)  an  ben  (Sternen  be£ 
füblicf)en  £fmmete  3U  ent3Ücfen/  er  atmete,  biefer  'Stenfcf), 
mit  ©(er,  fo  tote  er  getrtmfen  \)a\Xe,  bie  £uft,  toetcfye 
burcfyfeudjtet  toar  t>on  einer  in  Qau  t>ercjefyenben  TlafyU 
wolte  unb  bem  X)uft  von  unberührten  Palmentnfeln,  ber 
über  baß  27teer  fyeranfdjtoebt/  unb  er  t>erfdju>anb  toieber 
im  33aud)  beß  <5<fyif\eß,  ofyne  bte  <Sterne  unb  ben  "Duft 
ber  gefyeimni3t>ollen  3nfe(n  aua)  nur  bemerft  gu  Ijaben. 
T>aß  jlnb  bte  Aufenthalte  betfftünftler^  unter  beulen* 
fefyen,  toenn  er  taumelnb  unb  mit  bloben  klugen  au3  bem 
feurigen  ^3auo)  fetner  Arbeit  fjert?orrrtedjt  Aber  btefe^ 
®ef$6pf  tft  nia)t  armer  alß  bte  broben  auf  bem  3>ecf. 
Unb  u>enn  unter  biefen  ®lüc?lidjen  broben,  unter  biefen 
Ankermasten  beß  2ehenß,  %xoei  £tebenbe  tr>aren,  bte, 
mit  t>erfcf>(uncjenen  Ringern,  aneinanberge(el>nt,  bebrütt 
von  ber  ^ütle  ft)re^  Onnern,  baß  ^inftürgen  unermefjttdj 
femer  Sterne,  toie  fte  ber  füblicfye  $immel  in  ©arben, 
in  <5d)tx>ärmen,  in  Äataraften  anß  bem  23obenlofen  inß 
33obentofe  faden  laßt,  nur  toie  ben  ftärfften,  hiß  an  ben 
3*anb  beß  Qafeinß  fortgepfiansten  Putöfdjlag  tyrer 
<5eligfeft  empfänben  —  aud)  an  biefen  gemejfen,  toäre 
er  nid)t  ber  Ärmere,  ©er  ftünftler  tft  nicht  armer  alß 
irgenb  einer  unter  ben  2ebenben,  nifyt  armer  alß  Stmuv 
ber  (Eroberer,  nia)t  armer  alß  2utulluß  ber  Prajfer,  nic^t 
armer  alß  £afanoi>a  ber  ^erfüljrer,  nic^t  armer  alß 
yiiivabeau,  ber  SHann  beß  &a)id fatö.  Aber  fein  <öd)ifc 
fai  ift  nirgenb^  alß  in  feiner  Arbeit.  (Er  foll  fi$  nirgenb£ 
anberß  feine  Abgrünbe  unb  feine  ©ipfel  fucf>en  toolfen: 
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fonft  wivb  er  efnen  erbarmlfcfyen  ©antrüget  für  einen 
Montblanc  nehmen,  ffyn  feud^enb  erflfmmen,  mit  t?er* 
fdjranften  Wimen  broben  ftefyen  unb  baß  ©eläd^ter  aller 
fefn,  bfe  gtoangfg  3^^te  fpäter  leben.  3n  fetner  Arbeit 
§at  er  alletf :  er  fyat  bfe  namenlofe  SDolluft  ber  Empfang* 
niß,  ben  enfgücfenben  3ttfyerraufd)  beß  (£fnfall£,  unb  er 
f)at  bfe  unerfdjopflidje  Qual  ber  Slutffüfyrung.  £)a  fyat 
er  (Edebnftfe,  für  tDet^c  bfe  <5prad)e  fefn  Wovt  unb  bfe 
finfteren  Traume  fefn  ©fefdmte  fyahen.  2EHe  ber  ©eift 
auS  ber  ftlafdje  <5fnbbab£,  beß  <5eefaljrer3,  tofrb  er  ffdfj 
ausbreiten  t»fe  efn  Jiaud),  wie  efne  28olfe  unb  töfrb 
£änber  unb  3tteeer  beföatten.  Unb  bfe  näd)fte  €>tunbe 
tt)frb  ffyn  gufammenpreffen  fn  fefne  ftlaf<*je,  unb,  taufenb 
2obe  fefbenb,  efn  efngefangener  Qualm,  ber  ffd)  felber 
erftfcft,  nrirb  er  fefne  ©renken,  bfe  unerbfttlf  d)en,  tymge= 
festen  ©rengen,  fpüren,  efn  oergtoeffetnber  "Dämon  fn 
einem  engen  gläfernen  ©efängnte,  burd)  bejfen  unüber* 
urinblf<$e2Dänbe  er  mft  grfnfenber  Qual  bfeSDelt  braußen 
liegen  jtefyt,  bie  gange  28elt,  über  bfe  er  oor  efner  <5tunbe 
brüfenb  fd)t»ebte,  efne  2Dolfe,  efn  ungeheurer  Slbler,  efn 

©Ott 

SIber  US  gu  efnem  folgen  ^unft,  aber  fo  gang  unb 
gar  fft  bie  3lrbeff  baß  ga^e  ©cfjuffal  beß  ftünftler*', 
baft  er  ringsum  fn  ber  gangen  SDelt  nur  bfe  ©egenbflber 
ber  3uftanbe  toafyrgunefymen  fmftanbe  fft,  bfe  er  unter 
ben  Qualen  unb  £ntgücfungen  beß  QlrbeftenS  burd)gu* 
mad)en  getoofynt  fft.  £)fe  £)fd)ter  fyaben  auß  bem  fjod)ften 
^Defen  efncn  'Dfcfjtcr  gemacht.  Unb  fo  gefdjfcft  ffnb  ffe, 
in  baß  Huf  unb  ?lfeber  aller  menfcfylfcfyen  Seelen  baß 
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©piegelbilb  ifyrer  eigenen  <S^ftafen  unb  Slbfpannungen 
fyineinsubeuten,  t)aß  atlmäfylid),  mit  ber  3unal)me  ber 
lefenben  Sttenfdjen  nnt>  ber  unheimlichen  Slugglefcfyung 
ber  (Stänbe,  an  welker  wir  leiben,  Mc  fonberbarften 
(£rfdjeimmgen  auftreten  werben,  unb  gwar  n!cr)t  t>er- 
eingelt,  fonbern  in  klaffe.  Um  1890  werben  t)ie  geiftigen 
grfranfungen  ber  £)ia)ter,  ifyre  übermäßig  geffefgerte 
Grmpfmbfamfeit,  t)ie  namenlofe  33angigfeit  ifyrer  fyerab= 
geftimmten  <5t\xnfon,  ifyre  1)töpofition,  ber  fpmbolifdjen 
(Gewalt  aud)  unftfjeinbarer  £)inge  311  unterliegen,  ifyre 
ttnfafyigf  eit,  fiel)  mit  t)en  eriftierenben  Porten  beim  %uS* 
brucf  ibrer  ©efüfyle  gu  begnügen,  t)a#  allem  wirb  eine 
allgemeine  ftranfljeit  unter  t)en  jungen  Bannern  unb 
grauen  ber  oberen  <5tänbe  fein.  Qtnn  ber  ^ünftler 
gleicht  jenem  ¥Riba$,  unter  beffen  $änben  allem  gu  ©olb 
würbe.  'Der  gleite  g'ludj  erfüllt  fiel),  nur  immerfort  auf 
eim  unenblid)  fubtilere  20eife.  33enoenuto  getlini  liegt 
imtiefften^erliem  ber  Qrngetmburg,-  er  fyat  ein  gebrochenem 
23ein,  t)ic  3äl)ne  falten  ifym  au$  t>m  liefern,  man  läßt 
fyn  fett  Sagen  ofyne  ^Ta^rung/  er  meint  gu  fterben:  t)a 
t>erbid)ten  fiel)  feine  qualvollen  Delirien  ju  einem  fronen 
troftenben  Sraum:  er  fielet  t)U  ©onne,  aber  oljne  bten= 
^m^e  ©traljlen,  alm  eingab  bemreinften©olbem.  3l)re 
Glitte  bVaty  fiel)  auf  unb  ftrebt  in  bic  §)6l)e:  em  ergeugt 
fid)  baraum  ein  £l)riftum  am  5^reug  a\\$  berfetben Materie,- 
bem  ftru-siftr  gur  <5eitc  eint  fd)6ne  ^eilige  3ungfrau,  in 
ber  gefälligften  (Stellung  unt)  gleicfyfam  täcfyetnb.  3u 
heilen  Seiten  swet  ljerrlicf>e  £ngel,  aum  bem  gleichen 
Material,  Willem  t)a$  fal)  er  wirflia)  unb  banfte  beftänbig 
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©oft  mit  (auter  Stimme.  Qrr  lag  in  ber  Agonie,  aber  er 
tx>ar  ber  größte  ©oibfdjmieb  feinet  ^aljvhunbextä,  unb 
tie  33ifion,  in  ber  ifym  ber  ipimmel  feine  Agonie  üerfüftte, 
war  bie%fion  einer  ©olbfdjmiebarbeit.  Aufber<5d)tr>e(le 
be£  £obe£  fyingef  nimmt,  toaren  feine  Sräume  a\xß  feinem 
anderen  Material  a(3  au$  bem,  in  toeic^em  feine  fya'nbe 
ein  Äunftroerf  gu  fd&affen  t>ermoc§fen.  Unb  fernen  <&ie 
grenfyofer,  ben  ^ater? 

Jammer:  "Denselben  be£ Chef d'oeu vre  inconnu? 
©ennß. 

33algac:  £r  ift  ber  einzige  ©cr)ü(cr  be£  ^abufe.  (Er 
(jaf  t>on  feinem  ^eifter  t)aß  ungeheure  ©eljeimntö  ber 
gorm  mitbefommen,  ber  unrftidjen  ftorm,  be£  au$  2itf)t 
unb  &a)atten  mobettierten  menfcftu'cfyen  &orper£.  £r 
xoei%  baß  t)Ce  Kontur  nicfyf  eriftiert.  <&eine  <2>tubien 
Jäheit  t)ie  £eucf)tfraft  be3  ©iorgione  unb  t)aß  3nfarnat 
Stgfan^/  unb  er  ©erachtet  biefe  <&tu1)ien.  Pourbu3  betet 
i\)tx  an,  unb  ??ico(a$  "ßouffin,  ber  fljn  kennenlernt,  gittert 
t>or  ifym  toie  t>or  einem  "Dämon,  tiefer  ^enfd)  arbeitet 
feit  geljn  3af)ren  äu  einer  nacften  weiblichen  ©eftatf,  unb 
niemanb  V)at  baß 33tlb  gu  ©eficfyt  bekommen,  <5ie  erinnern 
fid),  toie  bie  ©eföidjte  tocitergeljt.  'ßouffin  i\t  fo  aufge* 
u>üf)lt,  fo  umgeworfen  t>on  biefem  3)ämon  ber  Malerei, 
baß  er  ifym  feine  beliebte,  ein  entgürfenbe^,  gtoangig* 
jäljrigeg  2£efen,  aU  hobelt  anbietet.  VRan  fagt,  biefe 
©itette  fyabe  ben  fd)6'nften  Äörper  gehabt,  auf  ben  je  bie 
klugen  cinetf  SHaler^  gefallen  jtnb.  ©ie  bem  eilten  an* 
gubieten,  war  bie  rafenbfte  Aufopferung  ber  2icbe  an  bie 
£unft,  an  baß  ©enie,  an  ben  C^ufym.  <£&  xoav  ein  teuf* 
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Itjtyer  33erfuo),  t>a$  Seuerfte  preisgeben,  um  fia)  ein= 
gufaufen  in  t)ie  unmenfo)lid)e  iperrlicfrfeit  be£  (E>0)affen£. 
Unb  ber  Qllte?  (Er  bemerft  fie  faum.  (5ett  geljn  3a^ren 
lebt  er  in  feinem  23ilb.  Dn  einem  delirium,  ba3  faum 
mefyr  Paufen  mafyt,  fu^tt  er  liefen  gemalten  Körper 
leben,  füfjlt  bfe  £uft  ffyn  umfptilen,  fufylt  biefe  Ttatftfyett 
atmen,  fdjlafen,  fta)  befeelen,  bem  £ebenbfg«£erau£treten 
fi$  nähern.  2£a£  fonnte  ifym  eine  lebenbe  §rau,  ein 
wivtliä)tv  Äorper  noa>  geben?  (Er  jtefyt  liefen tpirflidjen 
grauenforper,  er  jtefyt  alle  formen  unb  färben,  alle 
€>a;atten  unb  #albfa;atten  unb  Harmonien  ber  2£elt 
überhaupt  nur  meljr  al£  Sfogatip,  in  einem  geheimen, 
nur  ü>m  begreifbaren  keglig  auf  fein  28erf.  £>ie  2$elt 
ift  i^m  bfe  0a;ale  eine$  ausgegebenen  (Eie&  23}aS  oon 
ber  2£elt  für  feine  ©eele  e^iftiert,  f)at  er  in  fein  23ilb 
hinübergetragen.  2SHe  t>ergeblidj,  ü)m  eine  $rua)t,  unb 
wäre  e$  bie  entgua^enbfte,  bfefer  (Erbe  anzubieten,  gegen 
u>ela;e  jta)  Me  Sore  feiner  (Seele  für  immer  gefd)loj[en 
f)aben.  2Dela)  ein  groteSf e3  unt)  t?ergeblia)e£  Opfer.  £)a 
fyaben  <&ie  ben  Äunftler,  wenn  er  Jung  ift,  wenn  er  fta> 
ber  Äunft  gibt:  Pouffin  —  unt)  wenn  er  reif  ift,  tpenn 
er  nafyeju  Ppgmalion  ift,  wenn  feine  <&tatue,  feine 
Göttin,  t)a$  ©ebilbe  fetner  $änt)e,  anfängt,  fym  enU 
gegensufa^reiten:  Srenfyofer.  Unt)  ©ilette:  jte  ift  t)a$  (Er= 
UfmtS,  ffe  ift  t)ie  gulle  ber  (Erlebmff e,  fie  ift  bie  fuße  ftufle 
ber  ^oglidjfeiten  beS  -Eebentf:  unb  ber  eine,  ber  Junge, 
ift  bereit,  fie  preisgeben,  ber  anbere  fyat  feine  klugen 
mef>r,  fie  ju  beobadjten. 
i>aS  £eben  I  ©fr  3JMt !  ©f  e  2$elt  ift  in  femer  Arbeit, 
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unb  feine  Arbeit  ift  fein  £eben.  €>pre$en  ©ie  einem 
©pieler,  einem  mittli^en,  in  bem  'Hugenblitf,  too  poin* 
fferf  orirb,  t>on  ber  2J3elt.  (Sprechen  ©fe  einem  Sammler 
bat>on,  baß  feine  ftrau  In  Krämpfen  liegt,  ba%  man 
feinen  ©ofyn  arretiert  fyat,  ba$  man  fein  $au$  angünbet, 
in  bem  Qlugenblitf,  too  feine  klugen  in  ber  23utifc 
eineg  #anbler3  ein  (Email  be$  Karbon  $enicaub  aus» 
£imoge£  entbetfen,  ober  einen  2Danbfc§irm  be$  ©eure, 
batf  man  "pompabour  ^u  nennen  anfängt,  beffen  ^3rongen 
von  (Efobfon  mobelliert  finb.  (Er  tofrb  ©ie  anfefyen  mit 
bem  33litf,  mit  bem  £ear  auf  ber  $eibe  jeben  anjkljt, 
ber  tf)n  bavon  abbringen  moa^te,  baf$  e$  unbanfbare 
£o$ter  finb,  bie  (Ebgartf  3<ww*  unb  ben  3ammer  }eber 
unglücflia^en  SSreatur  veranlaßt  fyahen.  3^^  ^fage 
fmbet  mana^mal  biefen  erhabenen  23titf  ber  ©eele,  bie 
nid)t  begreifen  u>ffl,  baß  e$  außer  ifyrer  Qlngelegenfyett 
Hxoaß  auf  ber  SDeit  geben  f  onne. 

Jammer  (beföeititn) :  £ear  fagt  bie$  im  bvitten  Stft/ 
an  biefer  ©teile  barf  er  atötDafynfinnfgbetradjtet  werben. 

23a(3ac:  T*aä  barf  Jeber  ^Renfd),  lieber  23aron,  unb 
gerabe  in  ben  fronen,  in  ben  erhabenen,  in  ben  töfrflu^en 
Momenten  feinet  £eben$.  (Ebenfofefyr  ai$  £ear,  meine 
idj  natürlfa^,  ebenfofefyr, 

ipammer:  2S3ie,  #err  t>. 'Salaac,  ©ie  wollten  3l)rem 
©enie  fo  enge,  fo  traurige  ©renken  liefen!  "Den  QunfU 
frete  ber  patfyologifd)  ftcr)  felbft  üeqefyrenben  (Erfftenjen, 
baß  graßlicfy  blinbe  Umficfyfrefjen  einer  ^lanie,  biefetf 
^inftere  unb  23efd)ränfte  toollen  ©ie  ßdj  311m  ©egen* 
ftanb  Ofyrer  3)arftellung  ttmfylen,  anftatt  in$  bunte  3Rtn« 

205 


fdjenlcben  Ijüicinsugreifen?  $<\bcn<&ie  nid)t  immer  fcatf 
^Tteue,  immer  t)a^  3nterejfante  gu  pacfen  gewußt? 

23al3ac:  ^ein  ©Raffen,  ^aron,  fyat  nie  anbere  Cbe= 
fe§e  gcfannt  at#  biefe,  t)ie  id)  3tmen  r)ier  entroicfle.  %bev 
id)  Ijabe,  fte  mir  fetber  3U  enttoicfeln,  nie  £>en  £)rang  ge= 
fptirt.  £*  jtyefnt,  ^a^  pfyilx>fopln'fci)e  'Öeutfdjianb  ftecft 
miclj  an,  ^lllein  idj  flirrte,  23aron,  <5te  mißperftefyen 
mia)  burd)au£,  tx>enn  <öie  vermuten,  öaß  ic^  irgendein 
'Ding  sanften  $immel  unb  £rbe  al3  außerhalb  meinet 
<5tofffreife3  liegenb  betraute.  3a)  tx>ciß  nic^t,  xoaß  &e 
„patbologifd)"  nennen:  aber  id)  wei%  t)af>  jebe  menfcl)= 
Uä)t  Crifteng,  bie  ber  £)arftelfung  xoert  ift,  fia>  felbft  t?er= 
3efyrt  unb,  um  tiefen  23ranb  gu  unterhalten,  auß  ber 
ganjen  2$elt  nid)tß  alß  t)ie  iljvem  brennen  bienlicfyen 
demente  in  ftdj  fangt,  wie  t)ie  £erae  ben  ©auerftoff  au£ 
ber  Suff  auffrißt.  3$  weiß,  toer  ba£  SDort  „patfyologifaV' 
in  begug  auf  poettfdje  'öarftellung  in  t)ie  ^Hobe  gebracht 
f)at:  eß  ift  Sperr  v.  ©oetfye,  ein  feljr  großem  ©enie,  tn'el= 
leicht  baß  größte,  baß  3ftre  Station  l)en>orgebradjt  l)at, 
ein  ^lann,  beffen  £raft,  Armeen  von  Gegriffen  unb  &v= 
fenntnfjfen  auß  einem  Qoebiet  beß  ©enfen^  inß  anbere 
gu  werfen,  nfcr)t  minber  erftaunliclj  ift  alß  biejenige,  mit 
u?eldjer  Napoleon  Armeen  von  ©olbaten  über  ben  J3o 
ober  bie  2£cicf)fel  toarf.  Tim  ba%  t)ie  begriffe,  mit  benen 
er  bie  ftral)lenben  Pfeile  feinet  @eifte£  in  bie  SHMt 
fcrmellfe,  fid)  vonfdjto  ad)  er  enormen  ebenfotoenig  fpannen 
laffen  alß  ber  23ogen  beß  Obt>ffeu£.  Qlber  id)  afgeptterc 
3l>r  2£>ort:  „patfyologifd)",  „maniafalifd)"  -  alle  laffe 
id)  fie  mir  gefallen.   3<*/  bie  20elt,  bie  id)  anß  meinem 
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Spivn  fywovfyoU,  ift  beootfert  mit  ZßafynfinniQcn.  %üt 
finb  fie  fo  tpafjnfinnig,  meine  ©efdjopfe,  fo  perrannt  in 
tfyre  ftren  3been,  fo  unfähig,  baß  in  ber  2Delt  3U  feljen, 
toatf  fie  nid)t  mit  bem  ftiacfern  ifyre^  23licfe£  in  bie  2Delt 
hineinwerfen,  fo  von  ©innen  tote  £ear,  ba  er  einen 
©tro^u>ifcr>  für  ©onerif  nimmt  Qlber  fo  finb  fie,  toei(  fie 
OTenföen  finb.  (£^  gibt  für  fte  feine  grlebniffe  barum, 
weil  e$  überhaupt  feine  (£rf ebniffe  gibt  2Dei(  ba^  3nnere 
be£  ^Kenfrfjen  ein  fidj  feibft  üerge^renber  33ranb  ift,  ein 
<5djmer3en3branb,  ein  @Ma3ofen,  in  toeicfyem  bie  3<uV 
flüffige  klaffe  beß  £eben£  ifyre  formen  erhalt,  entjücfenb 
blumenfyafte,  toie  bie  €>tengelgläfer  ber  3nfel  ^urano, 
ober  fyelbenfyafte,  üon  metaUif^en  öfteren  funfembe, 
toie  bie  Töpfereien  t»on  £)eruta  unb  Jifyobuß.  2Dei(  jebe 
Generation  bewußter  alß  bie  vorhergegangene  ift,-  weil 
eine  eigene,  mit  jebem  Qltemsuge  beß  2ebenß  fidj  volU 
3ief)enbe  (Eljemie  baß  2eben  immer  mefjr  unb  mefyr  3er* 
fetjen  wirb,  fo  ba%  felbft  bie  £nttäufd)ungen,  ber  33erluft 
ber  3tfufionen,  biefe£  unt>ermetblid}e  <£vlebniß,  nia)t  in 
einem  ^3tocf  in  ben  tiefen  Brunnen  ber  €>ee(e  fyinein* 
frühen  wirb,  fonbern  3U  <ötaub  3errieben,  in  Atomen, 
mit  jebem  %tem$na,:  fo  fefyr,  ba%  man  um  1890  ober 
1900  überhaupt  nidjt  mebr  t>erftefyen  wirb,  maß  wir  mit 
bem  SDort  „GrriebnüS"  fyaben  fagen  wollen. 

*patr)otogifcr)!  Raffen  xoiv  nur  gefättfgft  bie  begriffe 
toeit  genug,  unb  eß  werben  bie  JpoKe  unb  ber  Jpimmei 
hineingehen.  3dj  gebenfe  wenigften^  auf  fie  beibe  ntcr)t 
3U  ver$iä)ten. 

<Zß  ift  in  altem,  in  allem  ber  SSeim  31t  einem  fittifd), 


gu  einem  ©oft,  gu  eiwm  allumfpannenben  ©ott.  £aj[en 
xoiv  bfe  Sreue  bem,  ber  autf  ber  breite  feinen  ©oft  ge* 
maa)t  fyai  3dj  fefye  ou<^  ben,  ber  feinen  ©Ott  au$  ber 
Sreulofigfeit  gemalt  fyat  ^Ran  mu$  23eetf>ot>en  neben 
Safanooa  ober  £augun  in$  Sluge  3U  fafien  »erftefyen. 
"Den,  ber  feiner  ftrau  beburfte,  neben  Dem,  ber  alle 
grauen  brannte.  Wleä  ift  ein  vfaiä),  unb  jeber  fft  ber 
Napoleon  in  bem  feinigen,  <5fe  ftoßen  einander  nidjt, 
biefe  SReia)e,  e$  (int)  geiftige  ©pbären:  glucflia),  ber  iljre 
^Tlujtf  gu  fyoren  vermag. 

3a,  *$  finb  Dämonen,  alle  meine  ©efcljopfe,  unb  ia> 
Ijabe  i)a$  fcfjtoelenbe  fetter  ber  Solffyeit  in  ifyre  Äopfe 
gefegt.  3ugeftanben,  aber  and)  mir  gugeftanben,  lieber 
33aron,  baß  3fyr  beutfdjer  ^ufaget,  3fyr  Olpmpier,  ba$ 
biefer  ©rei£  von  Weimar  ein  c£)ämon  getpefen  ift,  unb 
feiner  oon  t>en  minbeft  unfyeimliajen,  3$  will  tyn  nidjt 
an  feinem  „2£ertf)er"  fajfen:  er  l)at  t)itfe$  lieber  feiner 
3ugenb  perleugnet.  Qlber  ber  gange  ^enfd),  aber  ber 
gange  £)iä)ter,  aber  ba$  gange  SPefen !  3dj  f  onnte  meinen, 
ifyn  nfa)t  gefannt  gu  fyaben:  fein  Sluge  muß  mfyim* 
liä)er  getoefen  fein,  aU  t)a$  &lingfor£,  be£  ^lagier^,  un* 
Ijetmliajer  atö  ba£  Sfterlin^,  von  bem  e£  ^efßt,  er  fyabe 
wie  ein  bobenlofer  <5djaä)t  in  bie  liefen  ber  Jpolle  ge- 
führt, unfyeimliäjer  aU  ba$  ber  ^lebufa.  <£v  f  onnte  toten, 
biefer  ungeheure  Genfer),  mit  einem  23licf,  mit  einem 
Sjauä)  feinet  ^lunbe^,  mit  einem  3ucfen  feiner  ofpmpi* 
fa^en  €>ä)ultern:  er  f onnte  ba#  £erg  eine£  2ftenfd>en  gu 
<3tefn  erff  arren  laffen,  er  f  onnte  eine  (Seele  toten  unb  bann 
fidj  abtoenben,  a\$  ob  nicljtö  gefcfje&en  toare,  xmt>  bann 
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Ijingeljen  311  feinen  Pflaum,  3U  fernen  Steinen,  gu  feinen 
färben,  t)ie  er  öte  £eit>en  unt)  Säten  t>e£  £fd;te^  nannte 
unfc  mit  fcenen  er  ©efprädje  führte,  ffarf  genug,  um  t)te 
(Sterne  t>e$  $immel£  3um  hänfen  3U  bringen.  <£#  warm 
Seiten,  in  welchen  man  ifyn  t>erbrannf  Ijätte,  unt)  e$  waren 
nod)  andere  3eiten,  in  t)enen  man  fyn  angebetet  l)ätte. 
&v  ließ  e#  gefdjeljen,  baf$  fein  ©djieffat,  Öa3  fein  2$efen 
mar,  feinem  ^JDefen,  t)a$  fein  (Säjicffal  u>ar,  ade  Opfer 
Darbraajte,  t>eren  Me  ^Dämonen  bewürfen.  2$a$  Sflapo^ 
(eon  feinen  (Stern  nannte,  ba$  nannte  er  fcie  Harmonie 
feiner  (Seele.  Unt>  t)iefe3  leud)tent)e  Sauberfcfyloß,  t>aß 
er  aufbaute  au$  unt>ergänglid)em  Material,  meinen  (Sie, 
e$  fyatte  teine  Verliefe,  in  fcenen  befangene  einem  lang* 
famen  Softe  entgegenanmmerten?  Slber  er  geruhte,  fte 
nidjt  3U  fyo'ren,  toeil  er  groß  u>ar.  3a,  wer  fyat  t>enn  £)eu> 
vid)  t>.  &leift3  (Seele  getötet,  wer  t>enn?  C,  id)  fefye  fyn, 
t>en  ®vei#  üon  Weimar.  3$  toeröe  ifyn  ersahen,  gan3 
toeroe  id)  ifyn  ersähen,  (£r  ift  großer  unt)  unfjeimlidjer 
a\$  t>a£  trojanifdje  Pfert),  aber  id)  toerfce  oie  Sore  meinet 
2Derfe3  einftoßen  unt)  ü)n  hineinfuhren.  2}eben  ©era* 
pfyitu&=<Serapfyita  toirt)  erfteben,  toieauf  t>em$riet>l>ofe 
oon  Pifa  t)er  fdjtefe  Surm  unt)  t>a3  23aptifterium  neben* 
einander  oaftefyen  unt)  einander  aufbauen,  fcfytpeigen 
gewaltig,  oen  3afyrf>unt>erten  trotjent). 

O  ;$  fefye  ffyn,  unt)  weld)  ein  fd)aut>ernt)e3  Qnttfxden, 
ifyn  3U  fefyen!  $)ort  fefye  id)  fyn,  wo  er  lebt,  wo  fein  Zehen 
ift:  in  fcen  dreißig  ot)er  triersig  23ant>en  feiner  S93erfe,  t)ie 
er  fyinterlaffen  fyat,  nid)t  in  Dem  ©ewäfcb  feiner  23iogra* 
pfyen.  £>enn  e£  fommt  darauf  <n\  t)ie  (Scfeitffale  Dort  3U 
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fefyen,  tr»o  ffe  in  göttlicher  Materie  ausgeprägt  finb,  3dj 
f  enne  eine  §rau,  eine  unberüfymte  §rau,  fc)ie  niemals  be= 
rüfymt  fein  tofrb:  fie  ift  bic  Softer  eineß  gefriedeten 
Sanbetf/  ein  'Dämon  an  Ißljantafte,  efn  Rint)  an  Einfalt, 
ein  ©reiS  an  (Erfahrung:  bcm  $irn  nacfy  '«fTtann,  bem 
^ergen  nadj  ^[Defb/  ü)re£tebe,  f^r  (Glaube,  fljr  (Schmers, 
ffyre  Hoffnung,  fljre  träume  finb  tote  Letten,  ftarf  genug, 
efne  SOelt  über  bem  bobenlofen  Qlbgrunb  gu  Ratten:  unb 
£eben,  ifyr  ©cfjicffal,  ifyre  <5ee(e  ift  gutoeilen  fn  ifyrem 
©eficfyte  getrieben,  für  ben,  ber  e$  gufefyen  vermag :  fo 
fte&t  ©oetM  &ä)idfal  in  feinen  Werfen. 

3)ie  €>d)i<ffale  bort  (efen,  too  fte  gefdjrteben  finb:  ba$ 
ift  alUß.  £)ie  Äraff  ^aben,  fte  alle  gu  fefyen,  toie  fie  fia> 
falber  sergeljren,  biefe  lebenben  ^acfeln.  (Sie  alle  auf 
einmal  3U  fel)en,  gebunben  an  bie33äume  beS  ungeheuren 
©artend,  ben  ifyr  33ranb  allein  beleuchtet:  unt)  auf  ber 
oberften  Serrajfe  fteljen,  ber  eingige  3ufa)auer,  unt)  in 
ben  Saiten  ber  Seier  bie  ^fforbe  fudjen,  bie  ipimmel, 
$olle  unb  biegen  ^nblicf  aufammenbinben. 

3n  biefem  ^lugenblide  fufyr  am  äußeren  ©artentor 
ein  2anbauev  t?or,  in  welchem  §r au  v.  $an£fa,  geborene 
gewußt  a,  faß.  ^lit  einer  33etoegung  toie  Sttirabeau 
toarf  fidj  ^3al3ac  fyerum,  bie  ^Infommenbe  3u>tfa>en  ben 
ftaftanien  eintreten  gu  fefyen,-  unb  eß  fyatte  memanb  ge= 
a?agt,  ein  ©efpräcf)  toieber  aufnehmen  gu  toollen,  xoela)eß 
eine  fo  große  ©ebärbe  abgebrochen  fyatte. 

%\x$  öcn:  UnferfjaUungen  über  Uferarlfc&e  ©cgenftdube 


Ä-urt  Sßolff  53er (ag  /  Setpgig; 


3n£>att 


€cffc 

©er  neue  Vornan 3 

(E'frte  (Sammlung  3 c f tg c n 6 f fif <^ er  C^ctyler 

?Teue  ©efdjtd)ten&ücf)er 20 

©er  jüngfte  Sag 27 

(Sammlung  neuer  Tötungen 

©te  neue  Sprif 30 

??eue  ©ramen 37 

©te  fdjtx>ar3en  ©lieber  43 

33tft  originalgvap^ifdjen  3(luftrat(onen 


Der  neue  SRoman 

Sammlung  geitgenoffifc^er  €r§äf)ler 
3eÖer  53anÖ  gefc.  SR.  3.50,  geb.  511.  4.50 

)ie  Vüdjerei  „^)er  neue  Vornan'',  t?or  weniger  al$  einem  3aljre 
i  2cbm  gerufen,  ift  fyeute  in  runb 

400000  Sanken 

aerall  »erbreitet,  wo  beutfcfje  ©praa>  gefproa>n  totrb.  £)er 
Tfolg  be£  Unternehmend  betoeift,  oa%  unfer  Programm,  bem  toir 
ei  £rf$einen  Der  erften  33änbe  3lu3bruc£  gaben,  ridjtig  toar: 
Un3  ein^ufe^en  für  neue  'Dieter,  m'd)t  bei  einem  fleinen  £iteraten* 
:ei£,  fonbern  bei  ber  großen  3al)l  berer,  t)ie  ber  faben  unb  flauen 
llltag^literatur  mübe  geworben  finby  für  "Dichtungen  ju  txrirfen,  t>Ce 
n£  ben  ftarfen  Ottern  unferer  3eit  fpüren  lajfen,  Diestern  ©ef)6'r  311 
erfd;  äffen,  bie#irn  imb  £era  fyaben  für  bie^tot  ber  ©egemoart.  - 
1id)t  eingeengt  burcfy  Vorurteile  literartfdjer,  politifdjer,  nationaler 
Krt,  will  ber  Vertag  biefe  Sammlung  nur  ausbauen  unter  Prüfung  ber 
5>age,  ob  ein  Vucfy  gut  ift  uno  ob  e3  un3  Sttenfcfjen  oon  fjeute  angebt." 
Deute  bebeuten  t)ie  „gelben  SRomane"  ba$  Programm  einer  neuen 
»ebeutfamen  Bewegung,  oie  ficfy  unter  213aljrung  aller  inbioibuellen 
33illen3ricf)tungen  unb  3iele  beawßt  oon  ber  naturalifttfdjcn  £ite* 
atur^poc^e  ablöft:  neuen  romantifc^en,  tiefen,  getftigen  3ieten  ju. 


3n  fcer  ©ammttmg  „©er  neue  Vornan/  ftnö  btö  jet 
20  55anbe  erfcfnenen: 

^lay  33roD,  £pc§o  33rafye£  2$eg  ju  ©oft.  26.  Ut  35.  Sanfent» 

^Ka?  Skofc,  ^Deibertoirtf^aft.   3.  Bö  12.  SviufenD 

*Müf  53ro!),  3«^^nnen.  3.  bfg  12.  Saufenö 

Dffip  ©i^mow,  ©er  Rnabt  SPiaß.  2.  bfc*  11.  SmifenD 

$afimfa  <St>fc§mit>,  ©ie  fe<$3  SHunDungen.   6.  btf  10,  Swftnfc 

53erBert  &ulenfcerg,  Äatfnfa  Die  Stiege.    6.  bf$  8.  SawfroD 

@wflas>e  fälauhztif  Ttovcmhcx,  n.  bf*  i5.£<rcfenD 

^nafole  §?ance,  ÄomoDfanfengefc&f^te.   ©euffd?  t>on  ipeinrj 

Sttann.    2.  btf  ll.  Saufent) 
&avl  fxmptmamt;  <£in$art  Der  £ä<$fer.    11.  b&  I5.$a«fen& 
£)einric$  ^Hann,  ©ie  ©ottfnnen  ober  Die  Romane  Der  ^ergogi 

von  Sljjp:   ©iana.    20.  b«  25.  Saufen*) 
^Jlinerpa.   20.  b»  25.  SawfenD 

93emt&    20.  b«  25.  SaufenD 

f)einrf$  *8lann,  3m  ©djlaraffenlanD.   41.  bt$  50.  SaufenD 
f)dnric§  ^Hann*  ©ie  Jatf)  nadj  Siebe.   16.  bw  25.  Saufen*» 
|)efnrlc^  ^aran,  3toifc^en  t)en  üXajfen.    15.  bis  24.  Saufen*» 
Seinrfdfj  ^Statut*  Profejfor  Unrat.   10.  bw  16.  SaufenD 
g)efo*ri4  ^Statut,  ©ie  f (eine  ©tobt.    7.  bt*  20.  Saufen*» 
Öwffiw  !S?et?nnf,  ©a£  grüne  ©ejt^t  41.  bw  60.  Saufenö 
3uffo9  ^Heprinf,  ©er  ©olem.    101.  U$  110.  kaufend 
^nwtt  &wti$,  ©ie  TtopeUen  um  &laut)\a.   6.  btf  9. Saufen*» 

3e&er  23anö  geheftet  SJtarf  3.50,  gebunöen  OTarf  4.5( 
Äurt  SDolff  Verlag  /  £efpjfg 


iVi  ^«^  <J  e  ?  neue  Jxoxnan  4%  mu* 

^a^  "33roö 

3uMnnen 

3.  bi*  12.  Saufenö 

33rofc>3  pfpdjologifcf)e  Eljaraft erifierung^gabe  Ift  (jerporragenfc.  &lar* 
fyeft  Der  'Diftion,  realiftifaje  <5d)ärfe  un^  3refffid>erl>eit  fm  Erfafien 
&e£  ^ilfeutf,  fcer  Perfonen  \mt>  fcer  einzelnen  Etappen  oer  £anMung 
geftalten  t)fe  £efture  Mefe£  23u<&e£  außerordentlich  genußrefdj.  £)a| 
er  auc^  ein  ©fester  fft,  fcejfen  EnttPic?  lung  un3  befceutfame  antworten 
auf  Ptele  fragen  bringen  wirb,  fc>a3  betoeift  fcer  ©cfclufi  feinet  23ucf)e& 

Spdjo  ^3ral)e£  SBeg  gu  ©off 

26.  &fS  30.  kaufend 

£)a£  £iterarifd)e  Ecfjo:  Bonner,  bie  fid)  fonft  fdjauaernp  von 
fcer  ,fcfyönen  Literatur"  abtpanbten,  tperfcen  fciefetf  23ud)  lieben.  — 
E3  fft  tief  uno  fcfytper  uno  reid).  Eine  untergegangene  2öe(t  crfcr>tief3t 
jfd)  unfc>  tpirfc  unmittelbare  ©egempart.  E3  ift  fca3  3&eal  t>e3 
„fyiftorifdjen  3$oman3".  ^ttar  23rot>  tritt  mit  tiefem  33ucl)  in  fcer 
£an&  in  fcen  fyofyen  ^eairf  t>er  Wetfter. 

5BeilBeirttHH  fc£»aff 

3.  Bio  12.  SaufenÖ 
3  n  f>  a  1 1 :  Leiber©  irtfdjaft  •  3}  er  Bürger  u.  Öie  grauen  •  %x&  einer  Ttaljfc^ule 
^leue  Hamburger  3eitung:  %\8  feinfinniger  £)arfteller  fcer 
$rauenpfpd)e  perMent  371a?  23rot>  feit  langem  fcfjon  33ead)tung. 
S>a3  pertporrene,  djaotifdje,  triebhafte  ©efufjtöleben  fcurdjau^  nfefft 
reflektierender,  fonoem  naip  fcarauflo^  lebenöer  ftrauenroefen  fft  fcier 
mit  einer  fafsinierenoen  Äunft  glaubhaft  gemacht  tporoen. 
<Selbftu>ef)r:  ©fefcä  ^3ua>  ift  oer  $6'I)epunft  33rot>fd)en  ©e$ajfen& 


©e&eftet       (TN  CO  ©ebun&ei* 

3v« ^  «<J  e  r  neue  Jvoman  47. *&«* 


fftp   ^pmow 
er   ÄnalBe    <3B  l  a  § 

2.  bf*  11.  SaufenÖ 


3JUftef&£lo3  teudjtet  fyier  Der  vRuffe  ^pmoto  in  Öa^  t>on  ©efyeimnijfen 
3en»üf)lte,  traurige  <5d)icÜfal  einer  Samiiie  fyinein/  er  Öecft  ifyre  t>er* 
heimlichen  <%hmtyeiten  auf  unb  laufet  fcen  t>ernurrten  Sauten  nadj, 
Die  Der  SlfpDrucf  von  Den  Sippen  (oft.  3n  Diefe£  QirlenD  mitten  fyinein* 
geftellt  ift  Der  Rnabe  Sölaß,  Die  fremDartigfte  unD  un3  Dod)  sugieidj 
am  nad)ften  ftefyenDe  ©eftalt;  ein  gum  Äünftler  berufener,  ein  ^3er* 
fd)loffencr,  ein  einfam  Sräumenber.  <Bein  GbefüfyUUhen  entuncfelt 
fidj  mit  jener  eigenfinnigen  unentxoeQten  $  ol$cf ifyevfyit,  Die  bei  fo 
t>ielen  ^ünftiernaturen  gur  Sragif  unD  gur  Sluflofung  geführt  fyat 
!ßrafy(erifd)e3  @rof3tun  unD  fa^amooUüer^uUtegeig^eitunbeftimmte 
<8>ef)nfud)t,  fyölmifd)e^enf$en0eradjtung,Qualen  Der  QinfamUit,  Un* 
t>crftanDenfein,  £iebe&x>ünfdje,  (£nx>adjen  Der  <&inne,  ftreunDfdjaftö* 
beDürfntö,  »erlebte  <gitelteit,  £iferfud)t  —  Die  gange  <5fala  t eimenDer 
^enfc^enfreuDe  unD  3}lenfdjenleiDe3  ift  §ier  von  fixerer,  aber 
fd)onung3lofer#anD  aufgeDecft.  <S)urd)au3  neu  in  einem  au3  Dem 
2anoe  ©ogotö  unD  1)oftojemffi3  fommenDen  SDerfe  ift  Der  roman* 
tifdje  Optimi$mu3,  Der  nid)t3Defton>emger  in  allen  Äußerungen  De£ 
Knaben  gumShttfbrucf  gelangt.  ~  ^)a^^ua)iftinimpreffioniftifa)em 
<2>til  gefdjrieben,  Der  t)a$  Momentane,  Unberechenbare,  %bvupte  Der 
Vorgänge  in  Der  menfd)lid)en  <5ee(e  su  fajfen  fud)t,  Der  überrafcfyt 
unD  überrumpelt,  unt>  Dejfen  fcpd)te  unD  ernfte  ©acpdjfeit  Dabei 
Da3  ^3etPunDerung^tx>ürDigfte  bleibt,  weil  fie  an$  Der  tiefen  SKenfa;- 
lia)feit  De£  £)id)ter$  fyert>orgefyt. 


»"Ä  x)er  neue  Vornan  «v,^ 


Äa  fimiv   ®  fc  fcJjmi  & 
©fe  fe$£  !&lßn  düngen 

6.  Hf?10.  SaufenD 

SDilfyelm  ^ergog  tm^orum':  #<£inerunferer3ufunft3reid>ften/' 
SDefergcitung:  „Diefe^  ^öu^  ift  neu,  neuartig  unt)  ein  <5d)viU, 
ein  ganger  2Deg  na$  t>orn.  ^3iellct^t  tt>irt>  jener  £ommenbe,  ber 
bie  &eföid)te  unferer  titerar ifcr)cn  (£ntu>  Cef  fang  fdjreibt,  »'Die  fedj£ 
Sttünbungen'  bie  Sinfaltötore  in  t>ie  neue  Äunft  nennen/ 

^ranf furter  3eitung:  „%{$  eine  neue  (Brfdjeinung  in  ber  leiU 
genofjtfcfyen  Didjtung,  atö  ein  Dichter  von  ©eu>id)t,  ber  gfeidj  mit 
feinem  £rftling£bucf)  neben  bie  erften  'Dichter  feiner  3eit  tritt,  ftelit 
fic$  ber  Darmftäbter  Äajtmir  ßbfcfjmib  mit  einem  ^cweilenbanbe 
»Die  fec§£  ^tünbungen'  vor." 

Tteue  SDürgburger  3 eitung:  „(Bin  neuer  Dichter  mit gang  eigener 
bicf)terifc§er  Prägung,  gang  anbertf  aU  t>ie  alten  ®efia>ter,  toie  fie 
un$  immer  toieber  Begegnen.  £r  felbft  eine  ftarPe  Perfonlid)Pett 
mit  felbftanbigem  trieben  unb  einer  fyinrefßenben  ©eftaltung^Praft. 
<5ein  epifdjer  ^öeria^t  ift  tnapv  unb  fdjarf  umriffen  unb  Unstet 
von  Slnfdjauung  unb  23eu>egung.  Der  Slutor  t?erfcr)tx>int>ct  bäfyintev, 
um  fo  ftarPer  padt  baß  2DerP." 

£iterarifcf)c3  £c*jo:  „Die  DarfteUung  erreicht  eine  ilnmittelbarfeit 
von  folcr)er  Sebemtoarme  unb  mitreißenber  ©egenftänblid)Peit,  ba% 
man  ba£  Qrcfyte  biefetf  Didjtertemperamentö  ungroeffetfyaft  füllen 
muß.  -  &ieä  33ud)  ift  ein  Slutfgang,  Pein  3u>cifel,  unb  ber  ?tame 
beß  Viutorß  ift  wohl  gu  merPen/ 


©heftet       (xN  d>  M  ©e&unöen 

v, mjrf  j& e t  neue  Jvoman  47, m** 


e  r  6  e  1 1  §  u l e  n  6  e  r  g 
<^atinfa  Me  §Uege 

(Ein  3eftgenoffifd)er   Vornan 

6.bfS  8.   $aufcnb 


33orfen*£ourier:  „2EHr  muffen  un£  t»ie  W  Sftarftfdjrefer  auf 
unferen  piaf$  [teilen  unb  baS  STlaul  rea)t  weit  aufreißen :  $e,  U)t 
£eufe!  #ier  ift  eine  entsütfenbe  2Dare  Jjerautfgefommen,  emeSDare, 
bfe  md)  alle  bofen  ©rillen  vertreibt  unb  alle  Celano) oltfa  verjagt 
#ier  lernt  i^r  ©ebuib  unb  7laturgefd)ia)te,  P^tlofopfyie  unb  £aa)en, 
romantifdjetf  ftufylen  unb  moberne  3ronie.  #ier  fel)t  i§r,  t>a%  einer 
euerer  beften  £>id)ter  fitf>  einen  Pfifferling  barau$  maajt,  wenn  iljr, 
tfym  bie  lauteften  Sfyeaterffanbale  Bereitet/  t>a$  er  no$  Saune  unb 
:pumor  genug  übrigbehalten  fax,  um  biefe  ,£atin?a'  fa^reiben  31t 
fonnen.  $abi  il)r  <5el)nfudjt  nadj  ^omantif,  ü)r  £eute?  3n  biefem 
^uc^e  ift  fie.   SDollt  il)r  Qlpljoriftifcijetf?  <2S  u>irb  eu%  reia)lia>  3U* 
teil,   33erbreljteS  ift  brin!  2Dollt  u>  bie  2Delt  fopfftefcen  fe&en? 
<Sd)aut  in  t)ie$  23udj !     2Denn  il>r  aber  niä)t  ben  3auberfölüffel  I 
finbet,  ofyne  t)en  man  ba£  33u$  nie  in  ba3  Jper3  einfließen  fann, 
fo  oerbet  ifyr  freifiä)  ©afynfrämpfe  bekommen/  aber  tpenn  i^r  be* 
rufen  feib,  e$  3U  lefen,  fo  geljt  u)r  burdj  t)a$  33ua>  u>ie  burdj  einen 
luftigen  3rrgarten,  ber  polier  fonfat>er  unt)  fonoerer  ©piegel  fyängt! 
Unb  wenn  ifyv  euä)  noä)  fo  »er^errt  fefjt  un^)  nodj  fo  »exogen  —  * 
ü)r  fe&t  immer  euä)  felbft." 


ruwiart  4Jer  neue  Jvoman  ^m* 


uftave  $ t a u h e r t 

ytovemhvv 

<£in  Vornan 

IL  bf*  15.  Saufend 

STtttSitfyograpfyCen  t?on  Ottomar  ©tarfe 

ftlaubert  unt)  $>oftojeu>3fi  fint)  Die  Später  unt)  bte  fyntt  nod> 
unübertroffenen  ^eifter  t>e3  neuen  Romano.  3fyre  S53erfe  fino  in 
ifjrer  Slrt  von  (Ifoigfeit&pert  toie  t»te  Sttolieretf  unt)  <5fyafefpeare& 
&in  glücf lieber  3ufall  ermogiia^t  e£,  in  bev  ©ammfung  „£)er  neue 
Vornan*  fcem  t)eutfdjen  £efer  erftmaltg  in  23ua>form  <£laubert3 
3ugent)roman  „Tlovembtv"  ju  bitten,  t>er  auc^  im  Original  erft  Purg 
?or  t>em  Kriege  oeroff  entließt  umr&e.  Q&  fyanöelt  fidj  um  ein  ^eifter* 
toerf,  oeffen  erftaunlidje  Kraft  unt)  umnoerbare  ^taturfdn'l&erung  fdjon 
bk  ©oncourtö  unt)  33aut)efaire,  fcfe  t)a£  ^Ttanuffript  fannten,  ge* 
rüfymt  fyabm.  £)er  ©runt)  t)er  poftfjumen  33eroffentlidjung  ift  toofyl 
nur  in  ^laubertö  3urütffyaltung  in  allem,  xoa$  ©elbfterlebtetf  an* 
Si"9/  3«  fua)en:  fcenn  „^tooember"  ift  ein  23efenntni£budj.  <2&  ergabt 
&ie  fdjtoere  3uSen^  baß  fa^mergUc^e  feeltfdje  unt)  erotifa)e  Erleben 
eine^  jungen  ^enfcfyen.  ^ie  erftf)ütternt)en  SRote  einetf  Jperamoadj» 
fent)en  unö  ^erangetoadjfenen,  bev  nfa^t  ©pannfraft  unt)  'Brutalität 
genug  mit  auf  t>ie  3Delt  bef  am,  um  t)ie  garten  Realitäten  t>e#  £eben$ 
gu  übertoint)en  unt)  3U  ertragen/  bie  fdjonere  Triften?,  t)Ce  fidj  bem 
©equalten  in  t)em  Erträumen  einer  farbigen,  unbefcfnoertenp&antafie« 
weit  fc^enft,  fyaben  tyev  ergreifende  ©eftalt  angenommen. 


3v,  9»«f  £)  e  r  neue 

Aoman  472^, 

*(  n  a  f  o  t  e 

■^r  ance 

ÄotnobianfengefcfHclfe 

Oeutfc^  »on  #einridj  3ttann 

32lit  cfncm  <3ortDorf  von 

®eorg  33ranbe3 

2.61«  11.  S< 

iufent> 

t 

Slnatole  ftrance  gilt  Ijeute  nidjt  nur  für  ben  feinften  Pfpdjologen  be£ ' 
mobernen  fivanfreid),  fonbern  aucf)  für  oen  beften  lebenden  ©tiliften, ' 
ber  ba3©eu>agtefte  fagen  rann,  olme  31t perlenen,  ©eine  „Äomobian* 
tengefa)id)te"  füfyrt  un$  mittin  unter  t>te  <5d?>aufpieler  be3  J3arifer 
Ob£on.  y&iv  fefyen,  tote  Ijier  alle£  nebeneinander  liegt:  Lerneinheit, 
23egeifterung,  tieffte^  Lefül)l  unb  profunde  3Dei£l)eit,  unt)  txue  fta) 
au£  biefen  Elementen  jene  eigenartige  ^tmofpfyäre  ergibt,  bfe  un$ 
t)a#  ^eateroolf  fo  angie^enb  unt)  reijooll  erfdjeinen  laßt.  —  'Die 
@efa)id)te  ber  fleinen  <5d>aufpielerin  ^elicie  ^tanteuil  ift  einfach, 
imfornpligiert:  <5te  bricht  ba£  Qevfyältniä  mit  bem  <5d)aufpieler 
ßfyeoalier,  meil  fie  fid)  in  $errn  von  £ignp  verlieht  fyat.  t)ev  S3er* 
fdjmäljte  tötet  fid)  unb  macfyt  eS  ^elicie  babura^  fünftia.  unmöglich, 
bem  neuen  £tebfyaber  angugefyoren,  t)enn  ftetö  uno  ftänbtg  taufyt  ba$ 
®  efpenft  beS  £oten  auf  unb  nimmt  il)re  <öinne  gefangen,  ^eifter^aft 
fdjilbert  ^rance  oie  feeelenjuftänbe  beS  Jungen  ^äbdjenS,  t)ie\e 
33ifionen  unt)  Qualen.  Stile  Beruhigungen  beS  'Dofton?  Grüblet 
crtoeifen  fid>  al$  3U  fcfytoadj.  Unb  boa)  -  gerabe  auf  bie  Qlu^füfyrungen 
biefeS  alten  £l)eaterar3te£  rommt  e$  fivance  vov  allem  an.  Quva) 
ü>  laßt  er  au^fprecfyen,  maß  er  fetbft  gern  mitteilen  modjte.  ©0 
begegnen  nrir  F>ter  nicfyt  nur  einem  Vornan  von  unnad)aljmlia)er 
Lra^ie  unb  ^emfyeit  ber  'Darfteilung,  fonbern  aud)  einer  fo  fünf  elnben, 
oftmals  betftenben  Oronie  ber  "Dialoge,  ba%  t)ieß  feltfame  23ua>  im* 
ätoeifelfyaft  einen  ftarfen  Sftaa)l)all  au^lofen  muß. 
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v.alarf  £)er  neue  Vornan  «v,**»* 


arl  Hauptmann 
$  f  n  $  a  r  f  öer  £ac^(er 

ßin  Vornan 
Ttene  Slu^gabe  In  einem  23anbe 

11.  bi6  15.  Saufenö 

Die  £eip3fger3eifung  über  Sari  Hauptmann:  „^ftandjem 
pfrb  e&  Jetjt  toie  eine  Offenbarung  aufgegangen  fein,  baß  uur 
.)ter    t>or  einem  toirfiie(j  großen  £)ia;ter  fteljen.    33ielleid)t  t?or 
bem  3)tdjter  unferer  3eif/ 

£>er£unftu>art  über  „(Einwarf  ber  £ädjler":  „(Earl Hauptmann  §ct 
ji'ir  Öa^  Primitive  vie  Secfynif  oeß  3mpreffiomfien.  %m  pollcnbetften 
in  Dem  unerhört  reidjen  ßünftlerroman  ,(Binl>art  ber  £äd;ler'. 
2Uer  fdjreibt  ba3  fyeute  neben  tym?" 

2)re^bner^rleuefte7laa3ria3ten:^3nfeinem,(Sm^artt)er£aa^(err/ 
einem  23cfenntm'3bua)e  von  ergreifender  ^ein^eit  ber  Qrmpftnbung, 
ftieg  (Earl  Hauptmann  toteber  gang  gu  biefer  einen  deinen  (Erbe 
nieder  unb  gab  bamit  t)a$  ©roßte,  xoa$  er  geben  fonnte.  tiefer 
Vornan  ge()6'rt  gu  Üen  feltenen  feücfyern.  <£$  ift  ein  fortretßenber 
(Glaube  an  vag  2cben  in  biefem  Träumer  unb  Sanier,  ber  ifyn  mit 
fixerer  Jpanb  burd)  alle  ©türme  unb  3toeifel  gefdttigt  unb  reid)  gu  ftd) 
felbft  fityrt.  £>ie  liebe  ©eftalt  oe$  23ruber3  ©erljart  mag  oem  Qifyev 
t?or  ber  ©eele  geftanben  fyabcn.  <5o  tourbe  ber  Vornan  ein  33ud) 
vollziehe  unv  ftiller  Jpcitcrtett :  garl  £auptmann3  eigenftetf  23ud).* 

£)urcfy  biefe  geifgemaße  einbanbige,  babef  aber  vo<fy  ungefürgte  %u$* 

gäbe  tofrb  (Earl  Hauptmann*?  reiffte^SDerf  nunmebr  überall  gugängtg 

gemalt,  too  ber  Dreimal  Ijofyere  frühere  pretö  ber  Slnfdjaffung 

btöfyer  Ijinbertia^  toar. 


n 


©heftet      (T\  '  ?&*+*>**     ©ebunbctt 

37» 3n«f  -<Jer  neue  */v  o  tri  a  n  ^v. *»** 


einriß  ^2lann      | 

ßm  <S(§(araffen(an& 

(Bin  Vornan   unter  feinen  Seilten 

20.  bii  50.  Saufenb 

Der  Sag:  „,3m  e^larajfenlanb'  fft  ungefa&r  t)(e  frcd)fte  ©atfre, 
bte  ftd)  feit  etlichen  3«&rcn  anß  Sage3lid)t  gewagt  ^at/  baß  fie  fia^ 
gegen  bfc  dtefenfretfe  richtet,  bfe  bem  Sö3it$bolb  fo  lange  Sahn 
tearen,  maa;t  fie  noä)  frecher.  Die  (n  @)runb  unb  33oben  t>er* 
berbte  ©efellfdjaft,  bie  ftd)  auf  ben  Letten  ber  #auffe  unb  33aiffe 
wiegt:  bfefe  ©ro&fpcfulanten,  bfe  Ijeimlidjen  £aifer  unferer  Sage, 
mit  tfyren  SMtreffen  unb  €>djmarof$ern ;  biefe  Dunftfd)i$t  von 
geflem  (otreber*  unb  3uf)ältertum,  ~  afle£  ba3  fft  mit  fcfyeinbarer 
Objeftitutät  bargeftcllt  unb  bodj  mit  einem  2$t§  farifiert,  ber  ba* 
bura>  u>af>rlid)  nic^t  minber  fdjlagenb  xoivtt,  baf$  fym  Siufbringlfay 
fett  unb  «6f!a)ttfd)feCt  faft  »otlig  fehlen/ 

$hw:  ©a$  ^nöe  eim$  Sprannen 

10.  bf$  16.  Saufenö 

granffurterSeitung:  *,}3rofe{for  Unrat4  »on  Qeinvid)  'Slam  (ff 
ber  tpptfd)e  moberne  <E5d)uftneifterroman  unb  mit  gutem  ©runb  fa= 
tirifd),  tragifomifd)  eingeteilt;  unb  stoar  al$  funftlerifdje  Seiftur.g 
mtföieben  biß  Je$t  ber  befte  feiner  Slrt!" 

berliner  ^torgenpoft:  „Der  Vornan  ift  ein  in  fjumoriftifebe 
formen  gef leibeteä  3eit=  unb  ftulturgemälbe  grof3gügigfter  %vt  Dir 
fttgur  be$  Sitetyelben,  eine  ®  eftalt,  toürbig  beß  Ptnfetö  eineß  #ogarf  b, 
ift  eine  £f>ara£terftubie,  bie  Öeinria)  ¥Rann  baß  Seugm'3  eineß 
iüenfd)enfa)ilbercr^  erften  3$ange3  oerieiljt. 
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*5E-  £>er  neue  Vornan  ?Ä 


e  t  n  r  t  cd  mi  ann 


t  a  n  a 

Sin  Vornan 

18.  SC«  27.  Saufend 


tnertxt 

(Sin  Äoman 

18.  &C3  27«  SaufenD 


'<£  C  n  Vornan 

18.  hiß  27.  Saufen* 

e  brei  SRomanc  jufammen  falben  Qeimid)  TRannß  große 
»mantrflogfe:  ,,©fe  ©ottinnen  ober  bte  bref  Romane  ber 
rjogtn  t?on  Sljfp"/  jeber  23anb  tft  ein  In  ffd)  »olttg  ab* 
geftylojfeneS  33u$. 
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3  Vi  warf   <Jer  neue  */v  u  m  a  n  4V8  «i 


e  t  n  r  t  cd  m  ann 


Qag  Zitcvaviffye  <2ä)o:  „#efnrf<$  SItamtS  SRomantrifogie  ift  ei 
£)tcf)tung  t>on  unerhörter  ©etoalt,  t)te  au£  unferer  epifa^en  £tteraj 
efnfcm  emporragt/  e£  ift  eine  &unft  ofyne  ^orfa^ren  .  .  « 
Stteiftenoer?  eine3  gan3  (Großen/ 

fteli?  halten  fn  ber  ,3eit':  ,Q&  ift  fdjon  Tange  fein  23ud)  j 
f abrieben  toorben,  oatf  ber  ^er^ogm  t>on  Qtffp  gliche.  3n  £>etti| 
lanb  tnelleicfyt  überhaupt  noa)  feinet  ....  33on  Anfang  an  re: 
einen  tiefet  23udj  im  Saumei  mit  jtd)  fort.  (£$  fteigt  einem, 
Äopf.  ^Hlan  genießt  eß,  t>ertrauen3ooll,  toie  eblen,  alten  3£e 
Der  bie  kippen  Kiljit  unb  füßer  Stifte  doU  tft,  t)er  aber,  Paum  j 
trunfen,  fyetß  tn^  23fttt  fließt  unt)  e£  toilb  Dura;  bte  albern  ja 
^Ran  tft  bezaubert  unb  beraubt/ 

£)re3bner  S3olf3geitung:  „$einric$  Wann  fteljt  unter  t)en  # 
genoffiftf>en  (Epffern  an  einer  Der  erften  ©teilen.  ^n  fünftlertfcj 
gormfraft  übertrifft  ilm  feiner ;  an  ©effttgf  eit  toirb  er  nur  t? 
toenigen  erreicht/ 

23oljemia:  „^einrid)  Sttanm?  (Stellung  a\§  bie  eine$  unferer  erft 
(E'ptfer  ift  feftgelegt  unb  bewarf  fetner  Söürbigung  meljr.  3^ 
feiner  Romane  ift  nidjt  nur  ein  &unfttoer?  fyoljen  9£ange3,  fonbe 
oerbinbet  mit  biefer  Wertung  audj  alle  (Eigenfc^aften  eine$  but 
3nfyalt,  gorm  unb  Qefynit  \pannenben  SSudjeS." 

§ermann23a()r  im  ,?leuen  Wiener  Sagblatt':  „. .  .eintoti 
berbare^  23ud),  fo  reiei),  fo  fein,  fo  flug  . . .  £)tefe  ©eftaften  fte§ 
unleugbar  t)af  in  jebem  2Dorte,  in  jebem  3uge.  3fyr  ^lutor  toeiß  i 
tynen  jeben  3oll  gu  t>erteibtgen  unb  3U  bereifen.  (Er  fönnte  nia) 
anbem,  toenn  er  felbft  toollte.  Unb  t)a$  tft  bodj  oieUeia)t  HS  #oa;| 
xoa$  einer  feinem  Salent  abgurtngen  oermag/ 
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,     ,,  ■'■i.r.1;""1,      ,=* 

©e&eftet       (TN  C{>  <&fettden 

v,  W  <J  e  r  neue  ^v  o  m  a  n  4  %  ^ 

|)  e  t  n  r  t  c|  Ml  ann 
2)ie  3^0^  n<*4  £ieE:e 

Vornan 

16.  &{$   25.  Saufenb 

■MePropptaen,  Sftündjen:  „S23er  t)a$  ^ündjner  Quartier  Saftit 
nb  feine  Sppen  fennt,  ber  toCrb  an  bem  3Hünd)ner  Vornan  feine 
eile  greube  fyabtn.  ^>aß  gange  'SKmdjner  ^aler-  \mb  £tteraten* 
olfdjen  unb  alle3,  wa$  brum  unb  bran  fyängt,  ift  Da  mit  einer  Sreue 
mb  eingebenden  £iebe  gegetc^'net,  t)aß  man  fo  unb  fo  oft  auf ben  &opf 
ufagen  moa^te:  t)a#  ift  ber  unb  ba$  ift  jenen  Siuf  bicfem  ipmter* 
irunbe  fpieft  fid)  eine  $er3en£gefd)id)te  ab/ 


einriß  12?  ann 
3n>ifc$en  fren  Aaffen 


Vornan 

10.  bi$  25.  Saufen* 


*2 


onigtffcerger  ^((gemeine  3eitung:  m <£in 33 tibto er f  unb33au* 
üerf,  fyodjragenb  au£  liefen  unb  über  Jpofyen  emportpeifenb,  fyat 
Jcinrta)  ^ann  in  feinem  Vornan  ,3uufd)en  ben  Dfajfen'  gefdjajfen/ 

Reue  Hamburger  3eitung:  „Wan  barf  fagen,  baß  ^]ann  mit 
liefern  253er?e  eine  Jpolje  turtuofer  Secfynif  unb  eine  Energie  im  (Er* 
greifen  be3  ©egenftanbetf  errctd)t  §at,  wie  fic  in  <Öeutfd;lanb  gegen* 
»artig  voofy  unerreid)t  baftefyt." 
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3v.w«f  <Jcv  neue  «/vornan  4'/*™«* 

$)einricf)  ^Ilann 
©fe  rTefne  cSfabf 

Vornan 

7.  bi*20.  Saufen D 

2X*enn  in  emeftaltentfd)e£anbftabt,  bie  jlk$  langweilt,  eine  Operntruppe 
eingießt/  toenn  nun  ade  ipergen  aufwallen,  Siebe,  (S^rgefs,  &laj[en= 
baß  unb  Berebrung  ber  ©roße,  alle£  fidj  auf  einmal  über  ben 
jßlaf$  unb  t)fe  (Mafien  ergfegt/  xomn  t)ie  au$  ^Tluftf  geborenen  £etben* 
fdjaften  btö  gum  Bürgerkrieg  forttoirfen,  bi$  gu  ftataftropfyen  ber 
gufyrer  unb  be3  Bolfe3  unt)  toetter  gur  Berfofynung,  gu  einem 
großen  ^reubenfeft:  mit  ftürmifa^em  3mpreffioni£mu£  auf  t)ie  Beine 
geftellt  unt)  buraVinanber  gewirbelt,  vevmoä)te  alle£  bieg,  biefes? 
Braufen  ber  'Sttaffenpfpdje  In  einem  engen  ©efäß,  t)en  3ufä>auer 
xoofy  gu  feffeln,  aud)  wenn  e3  weiter  nic&ttf  bebeutete.  £>ie  Kenner 
ber  „$ergogin  oon  Sljfp"  unt)  be£  „^rofejfor  Unrat"  werben  ben= 
nod)  in  einem  Vornan  t>on  #emriä>  Wann  nadj  geiftigen  2lbfid)ten 
fua)en.  0ie  werben  bemerken,  ba$  ben  Bewohnern  biefer  ©tabt 
oon  ber  (Eitelkeit  biß  gur  3Ränfefud)t  feine  ber  ©$wäa>n  fel)lt, 
bie  man  menfcblidj,  nennt,  unt)  baß  gleia)wol)l  etwa$  t>on  jener  ^ilbe, 
jener  £)ilf£bereitf<|aft,  jener  Brüberlid)?eit  au$  ü)nen  f>erau£brängt, 
t)ie  aua>  wieber  ^lenfa^lta^eit  Reiften.  £)iefe  Heine  ötabt  fte^t  für 
eine  große,  fie  fteljt  für  eine  burdj  2iebe  geabelte  'Stenfd^eit.  Unredjt 
erhalt  fyier,  toer  fiel)  bejfer  glaubt  aß  t)ie  ©efamtfyeit,  fia>  il)r  allein 
unb  ftolg  gegenüber  fiefyt.  £)a$  Talent,  ber  ©eift  felbft  geben  \)iev 
fein  ^Rea)t  auf  einfame  ©roße,  jte  t>erpflid)ten  gu  bienen.  £)a$  &enU 
gebort  bem  Botf,  e$  fommt  au#  ifym,  es  fft  ein*?  mit  feiner  2Därme, 
feiner  Siebe.  3Da£f)ier  Hingt,  iftba^^o^elieb  ber^Demorratie.  XMefer 
Vornan,  fo  weitab  er  3U  fpfelen  föeint,  fft  im  l;öd)ften  <5inne  aUuell 
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3v,Äart  £)  e  r  neue  Jvoman  «v, ^* 


?      ©  uff  ao  !2t  epr  inf 

©  er  ©olem 

(Sin  Vornan 

101.  hi&  110.  Sauft  nö 

©er  5R  arg:  ,3u  fagen,  Dag  ®uitat>  ^eprinfö  Vornan  /©er  ©ofem' 
ein  gutetf  33ud)  ift,  fagt  gar  md)t&  3«/  e£  tft  ein  gutetf  35ud)  unD  glef  a> 
geitig  jene  atifretjenbe  ttnö  nid)t  Ic^laffenDe  ,£eftüre',  t)fe  Dagu  angetan 
ift,  in  Die  ^laflfe  ju  bringen.  <5d>on  ba^  tft  ein  feltener  3ufammen* 
Hang.  Qlber  Der  ßlang  fommt  aug  Der  Siefe,  nid)t  au$  Dem  Sag. 
3Do  fyn  faffen?  ©er  ©tajtergefft  'Eieprinfö  fyat  felber  ettoa3  oon  Der 
©etoalt  einetf  legenDären  ©olem,  Der  alle  DreiunDDretßig  3a^re  *m 
alten  Prag  auftauchen  foli  unD  Dejfen  feelifdje^acfytfoVperh^muft, 
aber  unfia)tbar  bleibt/ 

©ie  &d)auhü1)ne:  „<£in  Vornan,  Der  gtanjenD  gefdjrieben,  in 
jeber  ©arfteliung  oon  au^gejeic^neter  ftraft  unD  P&antaftif  ge- 
tragen tft,  Der  ai$  befteunD  fptrttuede  Unterhaltung  anfprud)3oollem 
Öefa)macfe3  gelten  fann,  unD  Der,  nad)  all  Der  fyerjflopfenDen 
(Spannung  Der  £eftüre,  ntdjt  ^erDruß,  fonDern  nadficnüidjtä 
träumen  gurutflafjt/ 

Qlmanbutf  "Et.  $.  «STartenS  im  ,2Dettmarft':  „3ft  man  mit  Der 
£eftiire  ju  £nDe,  fo  faßt  man  fid)  tooljl  felbft  an  Den  £opf  unD  finnt, 
ob  man  nid)t  aud)  träume.  —  ^tir  mar  Der  @)olem  in  Umrijfen  be* 
fannt,  atö  id)  an  Die  £efhtre  Diefe3  23ud)e3  ging,  unD  id)  toollte  mid) 
nxd)t  fangen  lafien.  $an$  tapfer  fämpfte  id)  gegen  t)ie  fyctmltdjen 
<öd)aucv  an,  a&er  ate  öaä  (Sefpenf!  an  mid?  fteraniraf,  Da  mar  e£ 
um  mid)  gefdjeljen,  unD  id)  mußte  mtd)  fcr)ncll  in  Die  ©emetnfdjaft  oon 
37tenfd)en  begeben,  um  nid)t  am  gellen  Sage  Dem  <5puf  311  oerfallcn.  — 
©iefetf  feltfam=mpftifd>e  23ud)  ift  nn  grof3e£,  reifet  Äunftwerf/ 
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3Vt aiorf  Vev  neue  Jvoman  47*^ 

fduftüft   ^Reprint 

Sal  grüne  ©efic^t 

Koman 

41.  biS  60.  Saufenb 

Sofyemfa,  Prag:  33om  „©ofem"  jwm  „Crimen  ©efid)t"  getyen 
t)eut(f(f)e  ftaben.  $aft  fd)elnt  c$,  alrf  ob  ber  ©i<$t*r  ^ieletf  unb 
^rgängenbe^,  Da£  fm  „©olem"  feinen  piatj  fanb  nnt>  MS  nad) 
©eftaltung  fd)rie,  fyier  in  neuem  Dornen  aussprechen  wollte. 
2Bo§l  fft  aud)  »©atf  grüne  ©ejtdjt*  reid)  an  äußerem  ©efdjefyen, 
tote  Der  „©olem*  <5piegelbilb  einer  Seit  unb  einer  <ötabt,  ja  über= 
reid)  an  <5d)icffalen  unb  ^enfdjen,  aber  mefyr  al#  Je  ift  in 
MefemSuc&e^Uprfn!«  ba£  Sfeffte^e^eimni^oollft^baiS 
^Ipfttfa^e  unb  2Itetap&pfff$e  in  ben  Stftteipunft  gefteltt. 
deinem  2Kenfd)en  totrb  be^alb  biefe$  23ud)  gleichgültig  fein  bürfen, 

2Jtün$ener  Getiefte  ¥\adyriti)ten:  2Der  tdjte  Wcitytit  aud)  in 
ber  3Did)tung  fuc^t,  uralte  ^Üetöfyeit  be3  Oriente,  umgefc^ntötjen  für 
un£  Europäer  vc$  20.  Sft&rijunberttf,  Weityeit  in  fünftlerifd)e 
gorm  gegoffen,  vorgetragen  ol)nepatl)o3,  ofyrtetrodene@d)idfud)ferei 
unb  ©elehrtenbunfel,  fonbern  bei  all  ifyrem  unerbittlichen  <?rn|i  ntcr)t 
ofyne  ©eift  unb  Saune,  ber  wirb  ©uftao  ^RtprlnU  2£erf  von  ber 
Qrrwecfung  be£  "Sftenfdjen  neben  bem  »©olem"  in  feiner  ^üfyev* 
fammlung  refpeftooll  bort  aufbewahren,  too  bfe  SReifye  ber  alten 
■57tpftifer  enbet  unb  bte  einer  neubeutfdjen  ©ebanfenepif,  pl)antafie= 
reid)  unb  glauben^willig,  oieloerfyeißenb  beginnt 

"ßefter  £lopb:  Wanfymat  ift  e§  einem,  a(*  ob  |unbert 
Stiren  auffprängen,  unb  ein  5R«r  fcon  £ld)t  ftromte 
Ijeroor  unb  erfüllte  bfe  ©eele.  t)urd)  biefe^  Sua)  gel)t 
c$  tofe  ein  ftlügelfdjlagen  einer  fünftigen  Zeit. 
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3v.4rf  £)er  neue  Vornan  4%^ 


2)ie  3to9eff  e;n  um  ß(au5ia 

(Bin  Vornan 

6.  Bfö  9.  Saufenb 

©a£  $auptn>erf  be^  mit  kern  Äleiftpreü?  au^geseictjnefen  ©i^ferS! 

Hamburger  Äorrefponbent:  ,♦..  eftt  reffet,  ausgeglichenes 
23ucfy.  £)ie  (Sprache  tft  üornefym,  patrigierfjaft,  genau  fo  bfe  Stten* 
fa>n,  genau  fo  bte  Vorgänge,  ¥Ran  muß  ba#  alle3  bemunberm 
£>aS  ftärffte  etücf  biefeS  3*oman3  au$  Ttovztten  fft  /Die  feufdje 
Sflacfyf,  bfe  mit  efner  fyerrlicfyen  Überlegenheit  gefcfyrieben  tft/ 

23abffc$e2fUuejU2tac&r«e&ten:  M  finb  (Erlebmffe  refn  feelifcber 
%xt,  burd)  bie  kalter  unb  (Etaubia  fyinburd)fd)reiten  muffen,  um  fia> 
innerlid)  unb  äuf3erlicfy  gang  gu  ftnben,  aber  eben  Qrrlebnuje,  tote  fCe 
3ttenfd)en  von  fetnfter  ©eelenfultur  befd)ieben  finb/ 

23retflauer  ^lorgenpoft:  „^aä  33udj  eineS  efyrtidjen  jungen 
SDid)terS,  ber  auf  ber  <Sprad)e  fptett  tote  auf  einem  eMen  Gnftrument, 
ber  tie  große  fyetße  Siebe  unb  t)en  ©lauben  nod)  l)cit,  bie  frühreife 
5\tnb(td)fett  beS  toafyren  'Didjtenn  3n  fteben,  innerlidj  £U  einem 
3Somangan3en  t>erbunbenen,  noüellenartigen  (£in3clftüc?cn  un'rb  ba$ 
33erl)ältntö  gtoeier  getfttg  wie  gefctlfd>aftiicr)  bod)ftel)enber,  fenftbler 
unb  moberner  ^ttenfcbcn  3ueinanber  oor  unb  in  ber  (E'fye  mit  filigran* 
Ijafter  ©eelenmaterci  ab)cit$  von  fonft  betretenen  ©cbanfenpfaben 
in  eigentümlich)  gefertigter  <5prad) fünft  gefd)ilbert/ 
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T*ie  „neuen  ©efdjidjtenbudjer",  unter  gleichem  ®efidjfc>punft  au£* 
geroa^lt  u>ie  fcie  (Sammlung  3ettgenofftfd)er  Qfräctyler  „^er  neue 
Vornan",  unterfa^eiöen  ftd)  t>on  fciefer  fn  fcer  Kterartfc&en  Qualität 
ebenfotwnig  tr>ie  in  ber  Slu^ftattung.  £)er  ein  wenig  geringere  Sert* 
umfang  t)er  einjclnen  ^3ant)e  ermogÜd)te  e3  fcem  Verlag  jefcoa;,  fcen 
Pretö  fcer  23ua)er  erfyeblia)  niefcriger  ausuferen. 

3et>er  33an&  ge^.  311.  2.50,  geb.  «3H.  3.50 

Äafrant  ^ftfc$mtö,  Sfmur.  ©ret  5TooeUen.  1.  b«  3.  Saufenö 
$)erfcerf  ^ulenketg,  ©onöerbare  ©ef^f^ten*  4.  bf*  6.  Saufen* 
Hermann  Keffer,  ©ie  ©tunöe  Öe$3Hartin3oct)ner.  Vornan, 

1.  b«  3.  SaufenD 

&uffat>  ^Reprtnf,  ^leöermäufe.   ©fefcen  ©efcfyicfyten. 

21.  b«  30.  SaufenD 

£)ermann  Datrrp  €>c$m{§,  ©er  ©augttng  unl)  anöere 

SragtfcmO&ten..  uferte  Auflage. 

Sfrvvmann  $)avrp  ®fym\%  ©a$  33u$  ber  Äataftropfyen 
^rtifi  SSptoefler,  Peter  van  Pier,  fcer  Prophet.  2.  Luffas? 


Tteue  33anöe  neuer  ©fester 
in  Vorbereitung 
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©Reffet 


tlvt  Ttmz  ©efc^tc^tenbü^er   vt^t 


afixniv   $  &  fdj)  m  i  & 


i  m  u  t 

Sr  et  31  ot>  e  (Un 

1.  StS  3.$aufenÖ 

Gleite  3ürd)er  3eitung:  £>ie  £eftüre  be£  „£imur"  fft  getofflfer^ 
maf3en  Der  ttbertritt  au£  einem  lauen  &lima  in  t)te  ©lut  ber  Tropen. 
2ftit  ©rauen  unb  Ergriffenheit  sugteio)  bofyrt  fiel)  unfer  Sluge  in 
biefe$  £eben  ber  Tonnen  unb  Qualen,  ber  SDerflcirung  unb  ber 
©emefnljeit.  Ttad)  biefem  2eben  31'elt  ber  "Dieter  nicfyt  mit  (Steinen, 
fonbern  mit  einer  (Spraye  von  betorenb  fdjoner  3ugenbprac$t. 
£)iefe  &unft  in  ibrer  fymftürmenben  epifcfyen  ©ebeirbe  Ijat  ettoa£ 
(Siegfyafte^,  weil  fie  Flügel  l)at  wie  ilite  von  (SamotfyrarV. 

berliner  23orfen3eitung:  T*ie  &unft  Äajtmir  (Ebfdjmib^  ift 
trabitionell,  felbftbeumftt  unb  olme  gurcf)t,  Ttie  gefefyene  über* 
rafdjungen,  flammenbe  <5at$e  unb  ptaftffc^e  Sporte,  gefüfjtöanpeit* 
fdjenbe  (Stimmungen,  ©cfylacfjten,  ^enfcfyen,  t>om  (5rf)uffa(  beiaftet, 
blutbürftig  unb  graufam  —  unb  boef)  t>om  ©uten  beftrafylt,  begeg= 
nen  un&  3n  unheimlicher  &raft  finb  2£afynfinn,  finnlidje  23ea>egt= 
fyeit  unb  ©pmbole  jufammengerafft  gu  mannigfachen  Sofungen.  %bev 
hieß  perleibt  t)en  Erja^tungen  nfcf)t  allein  ^)ie  fpegifift^e  Ttote:  2i)a£ 
^ie  brei  2?ot>ellen  unlösbar  miteinanber  perfnüpft  unb  ilmen  t)en 
gemeinfamen  213ert  gibt,  va$  ift  1)a$  ©ottnab/e,  ba$  ©ottbefinnen, 
von  bem  mit  be^aungenber  3nbrunft  gefproc^en  un'rb.  &an$ 
$)eutfd)lanb,  alle  ©aue  beutfcfyer  3unge  follten  ba$  23ucb 
lefen,  immer  tDieber  lefen,  um  einzubringen  in  ba#  ©el)eim= 
nie,  in  t)a$  SPertPolfe,  t)a$  fiel)  in  ben  (Öefcf)icf)ten  findet,  gleia)fam 
perfteeft  fjinter  2Ducl)t  \xn^)  ©rauen. 

©^lefifc^eSeitung^re^laui^aß^afimirEbfc^mibeine^ber 
ftärfften  btcbtcrifcfjen  Talente  im  heutigen  ^cutfcfjlanb  ift,  laßt  fid) 
nicfjt  leugnen  unb  un'rb  burd)  biefe$  neue  2Derf  uneber  laut  beftätigt. 
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2vÄe  Time  Öefc^tc^tenSüc^er   s?uä 


e  vi  e  t  i    ®ulenterg 
(Sonderbare  © tftfyifyten 

$eibelberger  31  n^  et  g  er:  £)iefe  ©efdjicfjten  finb  obfetf^  t>om 
bveiten  (Strom  gefcfyrieben.  S3on  einem  'Ötdjter,  in  bem  ba3  £eben 
vergoren  ift,  unb  ber  mit  läd)elnb*oerftef)enben  klugen  bem  £auf  ber 
©eföe&nffle  aufbaut,  3lu3  ben  ©cf)lacfen  ber  Wivtlid)Uit  (Öfen  fidj 
t^m  bie  Erlebniffe  al£  Erinnerungen,  oon  einem  gütigen,  buftigen 
©dreier  bedangt.  „<3onberbare  ©efdjicfyten"  Reißen  btefe  Er* 
Ölungen,  bie  von  ben  ©eltfamfeiten  be£  Sllltäcjttcfyften  berieten, 
unb  bte  baß  Slbfonberlidje  au#  bem  SPerfelfram  be#  <2>ein3  (jerau^* 
liebem  £)a3  ©onberbare  liegt  bavin,  baf3  ber  £>icfyter  2ttenfd)en 
geigt  wie  fie  finb,  toäfyrenb  toir  fie  nur  feljen,  toie  fie  ficb  geben.  QaS 
ift  ba$  Unterfc^eibenbe.  Unb  fo  folgen  toir  bem  ©id>ter  tottiig  unb 
mit  oerfjaltenem  Altern,  toenn  er  un$  hinter  bie  Tapete  ber  @)e* 
fc^e^niffe  füfyrt,  toenn  er  un$  fyineintaufcljen  (aßt  in  bie  oerborgenen 
Kammern,  too  ftdj  bte  "Sftofaiffplitter  be$  "Dafein^  jum  fangen 
reiben,  'Sftancfymal  füfylt  man  ftd)  untoillrurlicfy  an  bie  tiefe  3>urcf>* 
geftaitung  ^(aubertfä)er  Sttenfcljen  erinnert. 

£art£ruf)er  3ettung:  (Menberg  ift,  rem  bfcfjterffcfj  betrachtet 
toofyl  baß  tiefgrünbigfte,  eigenartigfte  unb  entfdjfebenfte  Talent,  baß 
toir  in  ^Öeutfc^fanb  beft^en,  einer  ber  nidjt  allgu  vielen,  bic  eß  \xnß 
auä)  fyeute  311m  Setoußtfefn  toerben  (äffen,  bafc  toir  Im  Zanbe 
®oefye$,  Älefft*  unb  fyebbelß  leben. 

Sefpgtger  Sägeblatt:  %IU  biefe  Otttbien  muten  tote  flotte,  mülje* 
(ofe  Öftren  an  unb  finb  boa)  fo  überaus  bebeutfam  unb  tnf)a(trefcr). 
^Ttan  toirb  über  biefer  £eftüre  uoltenb^  inne,  baß  Qatlenberg  ein 
toafyrer  "Dichter  ift,  ber  aua)  bie  anbete  unß  ^llltagmenfdjen  unbe* 
rannte  <&eite  beß  2ebenß  fiel)t,  unb  man  toeiß  nia)t,  ob  man  feine 
$unft  ju  fcfyilbern  unb  gu  cfyarafterifieren,  ober  feinen  ^ut,  bie 
©djleier  oon  ben  3bolen  toeg^uretf3en,  mefyr  betounbern  foll. 
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2?mrf  Time  ©efcfytcf)tenBucf)er    ®fS 

$)etmann  Äeffer 


Koman 

1.  bfS  3.  Saufenfc 

£eip3iger  Sagebf af t:  Keffer  tut  fyier  einen  Sprung  Cn  bte  ©egen= 
toart,  »erfudjt  fn  bie  treibenbe,  putfenbe,  jagenbe  ©eele  unferer  3eit 
fyineingugefyören.  £>af$  er  Martin  3ocfyner  journalifttfa)en  Ißolititev 
fein  ließ,  ermöglichte  iljm  einen  gesteigerten  £ppu£  gu  fdjaffen,  nofy 
3U  weiterer  (Spannung  hinaufgetrieben,  infofern  er  bie  Vorgänge 
in  bie  laftenbe  3eit  um  beginn  beß  &riege3  verlegt,  tylit  fiveube 
unb  innerfter  Seilnabme  ift  in  3oa>ner  ein  Spp  üielfälttger,  geiftiger 
23etoeglicf)feft  gefcfyaffen,  jeber  Tlevv  bura)bebt  von  fieberndem  £r= 
tebntö  beß  £age& 

&ölnifdje  3eitung:  'Die  SDeltftabtfuftur  ber  üoerreisung  toirb 
buvd)  einen  Darftedung^ftil  gefenngeicfynet,  bejfen  fturmifcfy  jagender 
3typtl)mu3  mit  blitsartigem  aufleuchten  ber  £rfd)emungen  ben  33er= 
gletd)  mit  ber  ftrafttoagenbetoegung  unmittelbar  nahelegt.  Tlid)t  um 
<5f  t'33en^afte^  Ijanbelt  e£  fiel)  babei,  fonbern  umrafcfye^  (Erfaflen,  fnappe 
^enngeidjnung  einer  (Situation,  311m  Seil  bureb  grelle,  fcfyreienbe^lu&s 
brucBform  .  .  .  Keffer  aber  gibt  in  tiefer  <5tilart  ein  forgfäftig  ^ffe» 
Herten  Äunfttoerf  t?on  teiltoeife  blenbenber  2£irfung,  Sfteifterfyaft 
bringt  er  baß  gewollte  33ilb  auf  feine  einfache  §orm  unb  verleibt  mit 
jenem  blttjarttcjen  ©triebe  ber  3eid)mmg  bie  beutlicfyfte  Sfyarafterfftif. 
3ür  d)  er  $  0  ft :  £tn  S93erf,  baß  wie  wenige  Q3ud)cr  beß  Sage*?  bfe  (jnfr 
roief lung  unferer  jüngften  (Gegenwart  fiinftlerCfcr)  umfcfjliefjt  unb  beut 
ernftbafte  33ead)tung  jufommen  muß;  benn  eß  ift  ofel  mefyr,  a\ß 
ein^omanimüblia)en(oinnebiefe^toeitmafd)igen2i}orte^ 
Bremer  2öefer=3eitung:  3cfj  fenne  feinen  'Dichter,  bem  tß  in 
gleichem  QTZaße  gelungen  wäre,  bie  auß  einer  gegebenen  Situation 
emporwacfyfenben  feclifcfyen  Strömungen  31t  einer  folgen  überwäl* 
tiQenben  iUafy  anfd>  wellen  31t  laflen  tote  Keffer. 


^ 


Ä  Time  ®tföi$tmbüä)et   JA 


ffat)   3B  e  p  r  f  n  F 

©feben  @ efc^t entert 


21.  MS  30.  kaufend 

Seip^iger  Sägeblatt:  ^eprfnf  fmbet  öa^  ©eltfame  fn  bem  ®e* 
mofyntidjen,  ober  er  fc^afft  ben  fremben  Sauber  bunfler  ©efdjefynifFe 
3U  einem  (Erleben  um,  t)a$  wir  greifen  3U  tonnen  glauben.  (Er  fcfytoelgt 
in  ben  (eibenfa)aft(td)en  ^reuben  gef>eimni3fa)u?eren  ©rauenä;  e3 
ift  ba3  ©eifternbe,  ©efpenfttfdje  gebannt  wie  nur  bei  (£.  Sfy.  Qf. 
#offmann.  S53ir  fpüren  ba£  3ltmen  be£  33erl)ultten  in  SttenfFen 
unb  fingen,  ©eine  pfpcfyologie  bofyrt  ftcfj  ein  unt)  belichtet  wie  mit 
einem  grellen,  pfyo^pfyorefgierenben  <otraf)(. 

ferner  3ntelligen3blatt:  gejfelnb  nnt)  fpannenb,  t)ahei  in  einer 
%vt  gefa)tlbert,  t)ie  aua)  ben  ftrengften  Äunftanforberungen  gerecht 
toirb,  liefen  in  biefem  boa)  neu  gearteten  33ucij  grelle  Silber  üorüber, 
fo  einbruef^tief,  t)aß  fie  feiner  je  toieber  t>ergejfen  fann. 

Tleue  3ürdjer  3eitung:  <£$  gef^ie^t  fyier  nodj  t?iel  ^erf= 
toürbigere^  al$  etwa  im  „©olbcnen  Sopf"  (£.  £fy.  %.  fyoffmannß, 
^Tlenfcfyen  verlieren  nicl)t  nur  iljr  ©piegelbilb  toie  tlnfelmu^,  fonbern 
eß  fommt  oor,  ba$  fyev  3.  23.  ein  ^ttagifter  SDir^ig  fid)  Jahrelang 
mit  feinem  eigenen  &ammerbtener  t>ertpea)felt,  ba$  ^tenfcfyen  toie 
(odjeintote  ober  Automaten  einem  neuen  Seben  il>re£  „2a)"  $u\a)amn, 
ober  baß  einer  in  ber  <5tabt  al$  fein  eigener  „<£n?cl"  gilt. 

£)er  23unb:  T)ie  Rieben  ©efd)icf)ten  „ftlebermaufe"  finb  eine  &raff= 
leifuig  menfcl)lid)er  "ßfjantafie. 

#eibetberger3eitung:  <£in  23uä),  t>a#  tieffte  (Erf Fütterungen 
birgt  unb  t)cn  Glauben  an  STteprinf  rechtfertigt. 
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ä  Time  &t%\<fytmbixtyex  vt™* 


ermann  «y-arrp 
©er  €5au$(ing 

unö  anbere  Sragifomobien 

Berliner  33orfen=£urier:  'Die  etlichen  gmangig  ©efdjtdjten,  Me 
vSdjmitj  ^fer  fcarbtctet,  finb  t>om  ©tanbpunfte  be3  3mera)fetl£  aus 
entfetteten  großartig;  man  ladjt  fid)  franf  nnb  mieber  gefunt),  unfere 
P^antafte  fd)lägt  öte  toUften  Zürgelbäume,  unb  man  fcfyreit  gutoetlen 
auf  vov  Sachen.  3dj  fyabe  \>a$  S3ud)  oon  <5<#mifj  in  einer  entfe$= 
liefen  (Stimmung  gu  lefen  begonnen.  $lber  balb  mar  nia)t  nur  mein 
Kopf  bei  bem  Buc^e,  fonbern  auci)  mein  #er3.  ^2Iir  mürbe  befyag-- 
Ud)  marm,  unb  ia)  pergaß,  fraß  ia)  Hn  33ud)  la£,  unb  ia)  lachte  mir 
alle  (Sorgen  unb  ^etnibniffe  von  ber  (Seele. 


ermann  <!parrt)  (bdjmifj 
2Da£  *33u$  ^er  Äataffropl^en 

2ttünd)ener  3eitung:  £)tefe3  23udj  ber  &ataftropl)en  ergabt  mit 
jenem  gottergebenen  Jpumor,  befjen  nur  ein  ^einlänber  (unb  am 
beften  <\u$  einem  ftlubfeffel  l)erau3)  fetyig  i%  von  ben  3af)l(ofen, 
grote^fen  Züden  be#  Qb\eU$,  von  ben  fingen,  bie  ~  man  xoei)] 
ti  im  oorau^  —  immer  fd)ief  gefyen  ober,  wie  Dperettenfdjtager 
fiebrig,  in  topfen  Unheil  anrichten,  bie  von  morbibefter  2robbel= 
fyaftigfeit  penbeln,-  ßrulenberg  fyat  biefe£  23ud)  beä  ^riifyoerftorbenen 
ftilgetreu,  meil  ifym  pertoanbt,  alfo  auftf  befte  eingeleitet. 

SMe  Saglidje  SRunbfdjau  fagt  pon  $).  S).  (Sdjmitj:  (Je  paert 
feine  (Stiere  immer  bei  ben  Römern.  Um  tolle  ginfälle  ift  er  nie 
oerlegen.  Unb  immer  meiß  er,  ein  geborener  3werd)fellerfdnttterer, 
bie  3toiefpalte  in  2aa)en  aufgulofen. 


2S 


&<htftct        Of>  f£\    r  f  ,  i  ,        f   "  f  ©efcuntxm 

2^/2^rf   ?teue  ^e|c^td)tenbua)er  37.^ 

<£rnft  ©plt>efter 

j3efer  oan  p'uv,  her  pvop^vt 

2.  Auflage 


SPfener^UgemefneSeitung:  (girt  frtffaUftaretf,  burc(jftdjtige£ 
33ua).  (Ein  (Einbruch,  gemalt  mit  feinen  fyofyen  ©efii&len.  Unb  mit 
einer  feltenen  Diftanj  gu  allen  "Dingen.  Unb  mit  einer  £)elligfeit 
unb  ftreubigfeit,  bie  einen  lefenben  ftunftler  erquickt.  "Die  (Sprache 
ift  ftorf  unb  von  bunter  ftülfe.  ftefttia)  ofyne  %b\i<fyl  S'eftlidr)  au^ 
Statur.  Unt)  gugleicl)  fanft,  trof$  ber  reinen  fatten  garbe,  6^  ift 
hin  33licrm  in  bie  2£elt  nur  unter  ber  bunfeln  £uttrempe.  G£ß  ift 
Sio)t,  ba3  einen  trifft,  ^an  muß  aufbauen  unb  l>mfa)auen  an 
einen  fernen  ^origont. 

2£efer=3eitung:  3m  erften  ©riff  t>errät  fiä)  bie  letbenfcfyaftlicfje 
ipanb,  baß  ftarfe  latent  eineß  ertoäljlten  Qpitevß  mit  ber  fruchtbar* 
furchtbaren  Slu^einanberfefsung  von  £)aJ3  unt)  Siebt.  <£$  ift  ein 
legenbenfyaft  ersäljlte^,  ganz  vom  ^ugenblicf  getriebene^  ©piel  ber 
Silber,  färben,  Sone  unb  ©eftifyle,  baß  ungebrochen  über  bie  be* 
enbete  (Erga^lung  tynaußtveibt  unb  tönt,  in  unferen  <&<fyiaf  unb  in 
unfere  träume. 

'filavi,  SJtüncften;  Prad)tt>oll  gefteigert  unb  t>on  erftaunlidjer  33ifb* 
fraft,  ift  „Peter  van  pier"  ein  glänsenbe^  SS3er£  epifcfjer  ©eftaltung^* 
gäbe,  urfprunglicfy,  gebanbigt  unb  tiefeinbrticHicfy  in  feiner  maßüolt 
verhaltenen  Sriebfraft.  &aß  eigenartige  Wevt  eineß  bebeu* 
tenben  £)id)ter& 
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Der  jüngfte  Sag 

6amm(ung  neuer©  tcfytungen 

3eber  Beitrag  erfc^etnt  einzeln  gum  greife  von 
3JI.-.80  geheftet,  5Il.l.50gebunÖen.(©oppeU 
fjefte  $1  1.60  geheftet,  511.  2.50  gebunöert.) 

„©er  jüngfte  Sag"  ftellt  eine  (Sammlung  von  kleineren  SOerFen 
jüngerer  ©tdjter  Dar,  t)ie  alß  djaraftertftffct)  für  unfere  3eit  unb  als> 
gufunfttoeifenb  31:  gelten  fyaben. 

©ie  'Dichtungen  t)e$  „jüngften  Sage3"  ftnb  gleid)  toeft  entfernt  t>on 
lebensfremder  £iteratenliteratur  tote  von  populärem  &itfd).  %u$ 
biefen  Werfen  foU  baS£eben&=  unt)  2Deltgefül)l  unferer3eit  ftromen, 
iljre  (Entgücfungen,  ©c^merjen,  33egeifterungen,  CReigfamfeit  unb 
Äraft.  ^enfcfyltdje  ©efüljle  werben  in  tnappcv  gorm  au^gebrücft 
unt)  foUen  menfd)ltcf)e  ©efüfyle  eru)ecfen, 

„'Der  Jüngfte  Sag"  toirb,  getreu  bem  (Spiegel  feinet  S93orte£,  t>er= 
fudjen,  alU8  Ttottoenbfge  gu  fammeln,  t>a$  ifym  au$  ber  ©tärfe  be£ 
3eitlidfjen  tyvanß  etoigeS  ©afein  perfpridjt.  ©ieS  Unternehmen 
foll  nid)t  mefyr  an  oev  ©ebunbenljeit  von  3eftfcr)rtften  leiben.  ©0 
foll  „©er  jüngfte  Sag"  mefyr  al3  ein  33ua)  fein  unb  weniger  als 
eine  23üd)erei. 

©er  3tPiebelfifclj:  Sluf  bte  Stelle  fefjr  fcfjon  gebruefter  ^öanbe^en 
ber  beften  jüngften  ©fester  fei  toieberljolt  aufmerffam  gemacht, 
tarnen  toie  Werfet,  £afencleoer,  Saffa,  Paul  23olbt,  Marcel 
©cbioob,  QavMovf  u.  v.  a.  m.  geigen,  baf3  l)ier  nur  bte  ftrengfte 
%u#voat)l  getroffen  tourbe. 

Profeffor  SDitf  oto^fi  (3eitfd;rift  fix  33üa>rfreunbe) :  <$in  neueS 
DerfyeißungSoolleS  Unternehmen,  ©er  @)efamteint)ru<£  ift  ber  einer 
fultfoierten,  naef)  ftarfem  2tbtn  oerlangenben  ©idjterjugenb. 
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©er    jüngfte    Sag 

©ammtung  neuer  ©fcfytungen 

3eÖer  33anÖ  gef).  80  Pf.,  geb.  SR,  1.50  (©oppefbänbe  371 1.60,  bjro.  9R.  2.50) 

53b.  1.  grans  SDerfel:  ©fe  33erfud)ung.  (Bin  ©efpra* 
„    2.  SDalter  $afenclet>er:  ©a£  unenb(icf)e  ©efpradj. 

Cine  näci)tltd)e  ©sene 
„    3.  SranS  Kaffa:  ©w  feiger.  Sine  £r3af)(ung 
„    4-  fterbtnanb^arbefopf:  ©erQ&enb.  (£fn©fatog 
„    5.  ßmmp  JpennfngS:  ©te  letjte  ^reube.  ©ebtcfyte 
„    6.  £arl  Cfyrenftefn:  Klagen  efne3  Knaben,  ©ftjgen 
„7/8.  ©eorgSrafl:  ©ebtd)te 
„    9.  ftranef*  3ammeS:  ©ebete  ber  ©emut.  (©eutfd) 

t)on  (Ernft  ©tab(er) 
„  10.  Maurice  33arre3:  ©er  OTorb  an  ber  3ungfrau. 

(©eutfd)  von  %.  Sautenfacf) 
„  11.  Paut53otbt:3ungePferbe!3ungePferbe!©ebt^tc 
„  12.  Ottofar  23re3tna:  $pmnen 
„  13.  23ertf)olb  Giertet:  ©te  ©pur.  ©ebfdjte 
„  14.  £arl  ©ternfyetm:  33ufefcw>.  Sine  ??ot>el(e 
,,  15.  £eo  OTattfytaS:  ©er  Jüngfte  Sag.  (Sin  grote^fe^ 

©ptel 
n  16.  2Harcel©c&tDob:  ©er Kinberfreu^ug. £rgäf)fung. 

(©eutfd)  t>on  %cti)i\K  ©etfffyart) 
„  17.  ©ottfrteb  RölvocL  ©efange  gegen  ben  Sob 
„  18.  Paul  Kraft:  ©ebtd>te 
„  19.  Sari  ©tern^efm:   Napoleon.     Cine  (Srjafylung 
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5)  e  r    )  ü  n  9  ft  e    Sag 

(Sammlung  netter  ©idjtungen 

3cDer  33an&  q^.  80  Pf.,  $eb.  9R.  1.50  ODoppelfcanÖe  SR.  1.60,  63».  511.  2.50) 

330.20.  Äafimir  (Sbfdjmib:  ©a£  rafenbe  Seben.  (©aS 

befcfyamenbe  3immer.    ©er  toblicfye  <3tai.)   3mi 

TtovtlUn 
„    21  Carl  ©ternfyeim:   ©cfyufylin.   <£ine  (Srja^Iung. 

97ift  Örei  Sitfjograpfyien 
„  22/23.  $  ran$  SCa ff a:  ©ie^errcanblung.  CfneTlooette 
„  24.  3?ene  ©Riefele:  ^ip.  (Hu«  einer inbifdjen  CRetfe) 
.,  25.  3ol)anneö  CR.  33edjer:  Verbruberung.  ©ebicfjte 
„    26.  £arl  ©ternfyetm:  yiltta.   (Bitte  Sraäfylung 
„  27/28.  Gilbert  £f>renftein:    7lid)t  t>a,   ntdjt  bort. 

Ttovtiien 
„  29/30.  §rang  SDerfel:  ©efange  au«  Den  brefSRet^en 
„    31.  Wpnona:  ©cfyrcar^eifcCRot.   ©roteren 
„   32.  ^a?  23rob:  ©ie  erfte  ©tunbe  nac^  bem  Sobc. 

Sine  ©efpenftergefcfyidjte 
„  33.  Subtoig  CRubiner:  ©a^immltfcfye  £id>t.  ©ebid)te 
,  34.  ftrans  Äaff a:  ©aS  Urteil.  Ctne  ©efd)id)te 
„   35.  ©ottfrieb  33enn:  ©eljirne.  TlovclUn 
,   36.  ernft2Dilf)elm£o^:5Dolfenüberflaggt.  ©ebtAtc 

Vettere  53anbe  in  Vorbereitung.    3^Öer  33anb  erfcijeint 

einzeln  sum^reife  von  9K.  — .80  geheftet,  TO.  1.50  gebunben. 

(©oppetyefte  «31t.  1.60  geheftet,  97t.  2.50  gebunben) 


St  e     neue     2  t)  v  i  $ 

3ot)<mne£  X.  dBec§er,  %n  Europa.   2?eue  ©ebia>. 

©efjeftet  911.  2.50,  in  pappbant)  gebunden  92t.  3*50,  #alb= 
leberbanb  91t.  4.50 

berliner  Torfen  courler:  ©eine  ecfigen  ©tropfen  ftnb  mit 
einer  Ijerrifcfyen  3J3u$t  Eingehalten,  2£ort  an  SDort  toie  Quader  an 
Quaber,  fantig  unb  rol).  97tan  füfylt,  verblüfft,  etwa:  Ijat  tiefer 
9ttenfd)  gtDifc^en  feinen  ©djabeltoänben  ftatt  etne3  ©efyimtf  beren 
brei?  Oft  eineß  verrücft?  Qineß  genial?  Unb  eineß  nüchtern? 
Würben  fyier  mecfyantfa)  Urformen  erfonnen?  Ober  tntuittt)  auß 
quellenber  £räcf)  tigfeit  geboren?  &ß  tocire  vermejfen,  baß  t>orfd)nell 
3U  entfdjeiben.  ©efagt  nur  fei,  t»aß  l)ier  Sone  ertoudjfen,  bie  erft 
nad)  bem  <£rl6fd)en  beß  9£eltbranbe3  ifyr  £d)0  ftnben  fonnen.  3n 
biefen  Werfen  toirb  baß  2eib  ber  ©egemoart  ein  efftatifc^er  Ärampf. 
blutige  ©djreie  entquellen  t>erfnoteten  Leibern.  %uß  d)aotifa)en 
©at^lumpen,  beren  ©efef}  xmb  <8>truftur  nfc^t  leicht  3U  ergrünben 
ift,  bie  t>ielleid)t  nur  ber  £>td)ter  felbft  reftlo£  gu  entwirren  oermag, 
3ucft  plot^lidj,  xoie  eine  fyelle  fiafyne:  ein  fd)neibenbe£  2£ort.  <£in 
funfelnbe^  33ilb.  *&iß  fid)  toieber  (Strubel  barüber  werfen.  Seichter 
3u  burd)bringen  waren  ^3erfe,  in  benen  ^rieben0°fe^nfud)t  fid)  brünftig 
enthüllt,  eine  ©ud)t,  alle  Planeten  gu  umfajfen:  3U  einer  Ijarmonifdjen 
<$inl)eit  31t  üerfcfymieben.  ^ofyanneß  9S.  33ed)er  ftefyt  fc^roff  in  biefer 
©egenwart;  einfam  wie  ein  erratffdjer'ölocf.  9$frb  er  3U  ben  <öäulen 
geboren,  bie  bie  agurene  $errlfc&fett  beß  fommenben  Jieia)eß  auf 
ben  <5d)uitem  tragen? 

^vnfi  53fa§,  ©ebtd)te  von  Trennung  unb  £td)t 

Seiftet  92t.  Z50,  Pappbanb  9Jt.  3-50,  £albleber  921  4-50 

33.  3.  am  9Hittag:  3ft  baß  nid)t  Robert  ©djumann,  ber  auß  ber 
9tad)t  erftingt?  3)t  bie  innig  be3wingenbe  93Mobie  biefer  S^erfe  mir 
nifyt  von  Je  vertraut  unb  teuer?  ,,3d)  t)äU  niemals  jetjt  gebaut,  ba$ 
bie  Ttafyt  fo  i)ev%lid)  war!"  ©a  wirb  bie  ©enefung  auß  einer  un* 
freubigen  xinb  qualbringcnben  Ziehe,  bie  ßrinr'efyr  3ur  eigenen  Per* 
f6nlid)feit  unb  bie  23erul)igung  im  erftarften  <5efbft  erlebt,  unb 
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Sie     neue    Sprit 


e$  gefcfyieljt  in  Stangen  tiefer  unb  rVufcfjer  2Seinfyeit/  e£  toirb  hin 
gittern  t>erfd)unegen,  unb  öa^  33efenntni3  —  fernab  von  ber 
bro'bncnben  unb  auf bring liefen  ganfare,  bie  ©etoobnfjeft  fcfyfen  — 
ift  flaräugig  unb  üolt  Eingabe.  —  (Etojenborff  fommt  mir  in  t)en 
(feinn  unt)  t>a$  Dnm'gfte  beutfcfycr  (5ee(e,  ~ 

^Haf  eB?0&,  ©a^  gelobte  £anb,  (gm  23ucij  ber  Hoffnungen, 
©e&eftet  Et.  2.50,  gebunden  3R.  3-50,  £albleber  «I.  4*50. 
(Erfcfyeint  bemnäctjft. 

*Ma$  ®aufl)em&et?,  ©te  ^mmenBalTabe.  %$%  2uu& 

abenteuer,  gebietet  von  adjt  Timmen.  2Teun  Parffer  Moritaten. 
Vom  ©icfyter  neu  burdjgefefyene  zweite  Auflage,  ©efyeftet 
t2,-,  gebunden  ^.  3.50 

*Mü$  £)auft)endep,  SReltquten.  G5ebid)te,  ?teue  Slu^gabc. 
©ritte  Auflage.  33urf)au3ftattung  von  &  Ä.  SDetß.  ©e= 
heftet  m  2.50,  £albleberbanb  32t.  4-~ 

^Hay  £&aull)endei),  ©inqfangBud).  SieBerfieber.  Vom 

©icfyter  neu  burcfygcfebene  3tDeite  Auflage,  (Einbanbgetcfynung 
von  «.  3«.  SDeiß.    ©efceftet  9H.  2.~,  $atbleberbanb  SR.  3-50 

ÄlBerf  <§l)r  enftein,  ©er  ^TTenfcf)  fchreit.  ©ebia^te  <mä 

ben3ai)ren  1914  unb  1915.  SJtit  einer  Originallithographie 
t>on  O^Par  £ofofcf)fa.  (Einmalige  £u?u£au£gabe  in  300  mime* 
rterten  (Exemplaren  für  ©ubffribenten  gebrueft.  On  $albteber 
gebunben  31t.  10.— 

3eitfcbrift  für  Vüdjerfreunbe:  (Schopenhauer  ftieg  Ijerab  unb 
fegnete  feinen  (tebften  <ool)n.  ©em  aber,  au3  ^23ien  gebürtig,  warb 
in  toeidjer  <oeele  ber  ©egen  fühlbar  in  früher  3ugenb  ai$  §lud), 
fo  oah  fein  erftetf  ©ebtajt  ift  xoie  fein  letytöi  Selb,  SUage,  glua), 
#ol)n,  Vernichtung  ,  .  . 
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Sjnhut  &uten6erg,  ©eutfcfye  ©onette.  dritte  Auflage. 

5lu*ftattung  t>on  kalter  Siemann,  geft  geheftet  511.  2.50, 
Bappbant)  57i.  3-50,  £alb(eberbanb  57i.  4-50.  £uru*au*gabe ; 
jO  (Sremplare  auf  {dtvattymorc^cipan,  in  fyanbgearbettetem 
©angleberbanb  57L  30,-.    (Vergriffen.) 

SBalfe?  f)afmcle9er,  ©er  Sungfing.  ©ebte^te.  ®e* 

heftet  57t  2.50,  schürten  5713.50/  £uru*au*gabe:  15  nume= 

rierte  Qrremplare  in  ©angleberbanb  57J.  15.— 
granf  furter  3eftung:  23et  ^afenefeper  ift  eine  £uft  gu  tpirfen  ba, 
nne  fjetltge  Propaganda,  t>a^  5igitatorffa)e  be*  jungen  <5a)iller. 

SDaKer  f)afenclet>er,  Sob  unb  ^uferfteftung.  5teue 

©ebia>te,  heftet  $t.  2-50,  ßappbanb  571.  3.50,  #atbleber= 
banb  571.  4-50 

ßatl  Hauptmann,  ©ort,  too  im  ©umpf  öte  ipuröe 

fteeft.   eonette.   ©ebeftet  571.  2.50,  in  "ßappbano  571  3-50, 

in  Spalbleber  571.  4-50 
3etffd)rift  für  53tidjerfreunbe:  #ter  fft  ein  <3fü<l  t>on  ber 
r tgenften  <£>ec(e  be*  1)id)ter*  geitlofe  unb  abfolufe  gorm  getporben. 
Stile*  ©efubl  unrb  f)ier  53itb.  Unb  alle*  23ilb  fft  rürf&altloft? 
Sptngabe  unb  5lnbad)t  gur  5tatur.  "Die  <E5eele  unrb  5tatur,  unb 
tue  Tlatur  tpirb  ©eele.  <£in  £pmnu*,  ber  eingingt  in  bfe  be* 
felfgenbe  Harmonie  ©oetlje*.       * 

©eotg  |)epm,  ©er  etptge  Sag.   ©ebidjte.   ©ebeftet 

571.  3.—,  #albpergament  571.  4.—.    Samte  Auflage. 
£>er  53üd)ertpurm:    ©eine  33erfe  fmb  t>on  ber'  unfyeimh'djen, 
motorifc^en  &raft  ber  ©ro^ftabt  betoegt  unb  von  einer  Optif,  bfe 
an  ©opa*  entfet$lid)e  (£apriccto*  gemannt,   ©eorg  $epm*  Sob  §at 
^)eutfa)lanb  getroffen  xofe  eine  verlorene  <5a)laa)L 
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Seorg  £)epm,  Umbra  vitae.  ©<?btd)te  au£  t>cm  5to<$foß. 

3toeftc  Auflage,    ©efjeftet  $L  3.-,  gebunden  3H.  4.-. 

Dan^  23etf)ge  im  „berliner  Sofalangeiger":  #ier  regt  fieb 
>tn  ©tarfer,  l)ier  t»ef)t  ber  Altern  eine3  ©eniu£,  Öepm  fft  einer 
mferer  fdjmerslidjften  ^erlufte  in  letjter  3eit  3n  iljm  vereinte  (icB 
;n'e  btlbnertfdje  Äraft  eme£  Äunftler^  mit  einem  großen,  fouoeranen 
Temperament 

2Ray  'Jkfoer,  ©elBftBeqeqtumg.   ©ebtdjte.   ©e&efta 

9JI.  2.50,  Pappbanb  m  3.50,  £albleberbanb  3Jt.  4-50 

Berliner  33orfen*ßourier:  §fer  ift  Me  9£ul)e  unb  Me  SReinfyeit, 
Die  gang  unl>eu>uj$t  folgen  Werfen  eigen,  tpelc^e  ben  SRuljm  be£ 
2age3  nia)t  begehren  unt)  auf  iljrer  mafeltofen  <5tfrn  —  i^nen 
felbft  unbewußt  —  ben  ©tern  ber  3uhmft  tragen,  mit  bem  ©Ott 
feine  liebften  öofyne  setebnet. 

iRahinbvanaify  Sagore,  ©er  ©artner,  Stebe^gebicfjte. 

dritte  Auflage,  (fr'ngtg  autorijurte  beutfe^e  Siu&jabe.  Tlad) 
ber  t>on  9?abinDranatl)  Sagore  felbft  t?eranftalteten  englifa^en 
3hu>gabe  in#  1)eutfd)e  übertragen  von  $Jan$  (£jfenberger.  iUii 
einem  Vorwort  be$  'Dicbtertf  unt)  Qlnmerftmgen  be£  überfefjer^, 
©ebeftet  9JI.  2.50,  lßappbanö  OT.  3.50,  £albleberbanb  $t  4-50, 
©anglefrerbanb  3tt.  9.-.  ^orgug^au^gabe:  100  Grremplare 
ber  erften  Auflage,  gtoeifarbig  auf  ftaiferl.  3aP<*n  gebrueft,  in 
©anjleber  gebunben  unt)  l>anbfa)nftlta^  numeriert  2Jt.  35.  —  . 
(Die  ^or^ug^au^gabe  ift  jur  3eit  nia)t  erljättlicf).) 

3äglfdje  ^unfcfa^au:  £3  gefyt  ein  'Duft  t>on  btefen  £tebern  au£, 
Der  au3  großen,  trteloerfcblungenen,  fomglicfyen  ©arten  fommt.  £in 
eingigetf  fur*e3,  fuß  fragenbeg,  bang  ftaunenbetf,  ftolg  junget  ^Jlotiv  — 
aber  in  (junbert  3ibt»anbtungen,  Äreujungen,  überfdjneibunaen,  Um- 
f errungen:  £)er  <$rubling  aller  2Delt  fprießt  au#  taufeno  3tt>etgen, 
bie  früheren  (Schauer,  t>k  feufajen  <5efmfüa;te,  t)ie  erften  unenb= 
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lid)en  Ahnungen  erregten  3usmfc)bfute$  ertönen  un£  in  einer  Un 
mtttelbarfett  unb  ^etnbett,  baß  xoiv  un3  oon  einem  fingenben  Blüten 
ftrom  überriefelt  glauben,  ber  feinen  Einfang  unb  fein  %nt)e  l)at, 
fo  unergrünblia)  ift  fein  Quell. 

Xaf»in&tanafl)  Sagote,   ©itanfalt,    (eange^opfer/) 

3efynte  Auflage.  Qhngig  autorifierte  beutfdje  Aufgabe.  Ttad) 

ber  t>on  SRabmbranatb  Sagore  felbft  t>eranftalteten  englifd)en 

Aufgabe  inß  <Deutfd)e  übertragen  von  ^arie  £uife  ©otbein 

©e&eftet  OT.2.50,  Pappbanb  $13.50,  ftalbleberbanb  m  4*50, 

©angleberbanb  ^.9.*-.  £uiru3autfgabe:  200  (Sremplare  groei* 

farbig  auf  fatferl.  3aP<w  gebrucft,  in  ©an^leber'  gebunden  un>b 

ljanbfd)riftlid>  numeriert  SSL  35.-.    (3ur  Seit  nia)t  erbältlid).) 

<£reberif  t>an  (Eeben  in  ber  „g'ranffurter  Seitung":  Sagore 

ift  ein  Siebter  im  bod)ften  <5mne/  er  ift  in  erfter  ^cfr)e  (Steifer, 

propbet,  Satenmenfd)  unb  @5ottfudjer.   (Seine  oberen  Harmonien 

in  33ifion,  in  ©ttmmung  unb  ©ebanfen  finb  praa^tooll  unb  t>oll* 

enbet  "Die  boebfte  <5d)onljeit  babei  ift  bie  etljtfcbe  <5d)onbeit.  ¥Ran 

benft  an  baß  „£)ol)e  £fet)Ä  in  ber  23tbel.  ©iefelbe  orientaltfd)e,  buf* 

tenbe  Pradjt,  biefelbe  2Dud)t  ber  (Sprache,  biefelbe  Onntgfeit.  <3on 

Sagore^  Sehen  ttriffen  txn'r  nod)  wenig  —  bod)  ba$  toenige  geugt 

unß  ^Öa^rbaftigfeit  unb  (Sinflang,  unb  in  feinen  frommen  2Deil)e= 

liebem  Hingt  von  Anfang  biß  &nbe  ber  fonore  <Ö3obtlaut,  33ilb 

unb  Qbebante,  ber  nur  burd)  tiefe  Slufridjtigfeit  unb  ^S>ar)rf)Ciftfg= 

fett  su  erreichen  ift.    £>a  ift  feine  J3ofe,  feine  £)eu$elei,  feine 

^Iffeftiertbeit . . . 

Xa&tn&tanaflj  Sagote,  ©er  guneljmenöe  ^onb 

(Butter  Unü  Ätnb.)  (Einzig  autorifierte  beutfd>e  Aufgabe. 
¥lad)  ber  t>on  D^abinbranatl)  Sagore  felbft  oeranftalteten  eng* 
tifcr)en  Aufgabe  inß  ©eutfd>e  übertragen  t>on  $an£  (Effenberger. 
¥Uit  Anmerkungen  unb  ^lacbtoort  beß  Uberfe^er^.  (Einbanb* 
3eid>nung  oon  253.  Siemann,  ©ebeftet  <Qt.  2.50,  Pappbanb 
271  3.50,  #albleberbanb  OT.  4-50. 
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£>a£  £iterarifcfje  gcfjo:  Tlaa)  bm  £iebem  über  ©Ott  unb  bte 
SiDett,  nacr;  t)enen  über  £tcbe  unb  ^deib  bringt  ber  ferne  ttnb  un$ 
bod)  nol)e  3nbter  ein  Sltn&erbudj.  lieber  empfmben  totr  Jenen 
Urlaut  innerfter  (Erlebntflfe  in  frembartigem  ©etoanb,  toieber  be- 
tounbern  toir  bte  ber  Stefe  entfteigenbe  3art()eft.  ^lit  leitf)tefter 
ipanb  fet}t  er  feine  ©(anwarben  $in,  er  gibt  Uinc  ©ajitberungen, 
er  gibt  %n beutungen,  bt'e  in  unß  tetfe  oerflingen. 

XaSmdranaf ^  Sag  we,  Sfyitra.  £in  bramatifay^  ©eMcfjt. 

Stngfg  autorifierte  beutfcfye  Aufgabe.    SRadj  ber  t>on  S^abfn= 

branatf)  Sagore  felbft  t>eranftalteten  engiifcfyen  Aufgabe  inß 

£>eutfd>e  übertragen  von  &lifabcfy  2Dolff*$tercr\    ^tt  einer 

33orbemerfung  unb  Anmerkungen.  ^tnbanbge(d)nung  von  ^)aU 

ter  Siemann,    ©eljeftet  22t.  2.50,  ßappbanb  OT.  3-50,  #alb= 

(eberbanb  32T,  4*50.  S3orgug£au£gabe:  100  (Eremplare,  %weU 

farbig  auf  ftaiferf.  3<*Pan  gebrucft,  in  ©an^feber  ^ebnnben  unb 

f>anbfcf)riftlfcr;  numeriert  OT.  35.-.  (3ur  3e(t  nfc&t  erl>a(t(fc^.) 

2£efer*3eitung:  . . .  3n  £f)itra  ttn'rb  un$  eine  £iebe3fabel  nacr; 

einem  STtotio  auß  bem  ^ftababfyarata  in  {prifd)=bramatifcr;em  ©ptel 

geloft.  3m  Sedjnffajen  entfpria^t  eß  bzn  ariftoteltfdjen  gorberungen, 

im  ©etft  aber  unb  im  2Dort  ift  eß  eine  elementare  Autfeinanber- 

fetjung,  ettoa  ein  2ttärcf)en,  in  bem  bte  öarten  ber  ©egentoart  totrf^ 

Ud)  berührt  xinb  bod)  31t  einem  ghufitcr)en  <£nbe  geführt  toerben. 

(Eine  tounberootle  £larf)eit  ranft  ffcf)  um  baß  flaffffcfye  ©ebäube 

feiner  <6prad)e.    Jpfer  ift  baß  „^lafftfclje"  neu  geworben,  xoeii  eß 

bie  (Etüfg?ett$l)armonfen,  unbefcfytoert  00m  fämpferifcfyen  ©eifte  ber 

abenblänbtfcfyen  Literaturen,  in  ftiller,  großer  <ocr)onr;eit  tont.  Ißaß 

er  gibt,  ift  natürlich  tote  baß  2ieb,  in  bem  fiel)  für  ben  ftrofyen  bte 

greube  (oft.  Lanier  unb  Äranfljeft,  oon  benen  unfere  3)id)tungen 

oft  autffätjtg  ftnb,  finb  toett  oon  tf;m. 

@>eorg  Sraf !,  ©ebaftian  im  Sraum.  ©ebfd)te  unb profa. 

©e^cftetOT.3.— ,gebunben^.4.50.^or3ug£au3gabe:25G:rem= 
plare  auf  ©tratforbbütten  abgejogen,  gtoeifarbfg  gebrueft  unb 
fn  ©an3leber  gebunben  "3JI.  25.  —  . 
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Qie  3teue  Stunbfdjau:  <Z\n  £)ia)ter!  ©fefe*  mißbrauchte  Woi 
muß  guoor  in  feinem  alten  <5tnne  toieber  fyergeftellt  fein,  efye 
würbig  t>on  t)em  (Entf^lafenen  gefagt  werben  barf.  (Er  toar  be 
^infame,  ber  „(Eble,  beffen  toeiße  ötirn  Lorbeer  giert",  ber  logier 
ber  fingenbe  #irte.  £)ie  ©üße  biefeS  (Baftenfpiefe  ift  bafyin,  mogei 
anbre  felbft  nodj  füßer  fein.  (EfneS  SageS  aurb  ©eorg  Gräfte  (Er 
fc^einung  auferftefyen  unt>  unter  un$  toolmen  bleiben,  ftern  gtoat 
bocfy  fyeilig  unfer  wie  £olberlin. 

^mnft  SBetfel,  ©rtanöer.    Oben  -  lieber  -  ©eftalfen 

3toeite  unoeranberte  Qluflage.  ^er)eftet  "57t.  2.50,  Papp 

banb  32t.  3.50,  £albleberbanb  32t.  4-50.    SSorgugSauSgabe 

100  (Exemplare  auf  ^diittenpapiev  abgcgogen,  numeriert  uni 

in  ©angteber  gebunben  32t.  35.—. 

Kamill  #offmann  in  ber  „23.  3.  am  32tittag":  Werfet  ©e 

biegte  finb  mufeierte  %rt)it    ©eine  Gelobte  ift  Uppigfeit,  t>ie  alle* 

in  Iprifdjen  3auber  aufloft.    3£aS  er  in  ftetS  beftrufenben  Girier 

iinQtf  ift  t)on  einem  (Ernft,  fa  t>on  einer  (Erhabenheit,  t>ie  an  t)u 

testen,  unfagbaren  'Dinge  rtir)rt  unb  im  religiofen  @>efüljl  münbet 

'Daß  biefeS  33ua)  in  biefer  Seit  in  beutfdjer  (Sprache  entftefyen  unt 

erfa) einen  tonnte,  ift  eine  Genugtuung  für  immer. 

^mn§  äBerfel,  ©er  2Deltfreunö.  &et)id)te.  dritte  otuf 

läge.  3?ur  nocfj  wenige  (Eremplare  in  ipalbleberbanb  erfyaltlidj 
32t.  4.50.   ((Ein  Tteubrucf  fann  3ur  3eft  nia)t  ftattfmben.) 

^tanj  dSBetfel,  SDtrftnb.  3Teue  ©ebt^fe.  3weite  Auflage, 

•32tit  einem  ?tadjtoort  jur  erften  Auflage.    Geheftet  32t.  2.50, 

Pappbanb  92t.  3.50,  #albleberbanb  32t.  4-50.  ^orgu^au^gabe: 

15  numerierte,  ftgnierte  (Eremplare  auf  fdjioerem  3ty<mbütten 

in  Gan^leberbanb  32t.  35.-.    (3ur  3eit  nid)t  erl)ältlicf>.) 

•ßaul  3ea)  im  „32tar3":  Werfet  ift  Stoftoß  unb  ©runbftetn  einer 

neuen  £prtf,  t>ie  enblid)  urieber  einmal  Sempel  unb  Wallfahrtsort 

ber  32tül)feligen  fein  fann,  t)ief  t>om  £eben  gel)et$t,  gerfetjt  unb  toeg= 

geworfen,  ber  5Cunft  als  einem  fyimmelnb  aufgetürmten  ©ratjuftreben 
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iplag  53ro&,  ©ie  Retterin,  e^aufpfet  fn  »(er  Sttten.  ©e* 
heftet  3t.  2.50,  gebunben  3t.  3-50. 

Jkul  £lattöel,  ©er  Saufd).   (Ein  ©rama  fn  bref  Wten. 
3tx>eite  Auflage,  Deutfa)  t>on £ran3  33fef.  ©ebeftet  3t.  2.50, 
;    gebunden  3t.  3.50. 

ÄmO  ©Wtdf,  ©er  ^olfcFomq.  'Drama  fn  fünf  «ften. 
©eutfö  pon  3ta?23rob.  ©el)eftet3t.2.50,  gebunden  3t.  3-50. 

Hermann  ffftg,  ©te  ©föctefufc.  &#>M  fn  fünf  2fef. 

äugen.  Seiftet  31.  2.50. 

Hermann  <£fjTtq,  ©te  S33etber  t>on  3Dem$Berg.  £u\t* 

fpfcl  fn  fünf  Siufsügcn.  ©ebeftet  311.  2.50. 

f)crBer£  ^rufen&etg,  %ihß  um  ©elö.  Sfn  etütf  fn 

fünf  Elften.  Dritte  ^uffage.  ©eljeftet  3t.  2.50,  gebunben 
3t.  3.50. 

SerBert  (SfalenSerg,  ^((e^  tun  SfeBe.  eine  Somobfe  m 

fünf  Elften.  3n?efte  Auflage,  ©ebeftet  31.2.50,  gebunben 
3t.  3.50. 

|)et Bett  ^lulenBetg,  %wa  SDaleutfPa.  ©ne  Sragobfc 

fn  fünf  Elften.  3toefte,  ga^ttdj  umgearbeitete  unb  mit  efnem 
Vorwort  oerfefyene  Auflage,  ©ebeftet  3t.  2.50,  gebunden 
3t.  3.50. 

|)er6erf  ^ulenBetg,  53e(fnöe.    Ken  £fe&e*fti«f  fn  fünf 

Qluftügen.  Neunte  Auflage,  ©ebeftet  3t.  2.50,  gebunden 
31. 3.50.  Vorsugtf  ausgäbe:  100  Crremplare  auf  ed)tem  Bütten, 
00m  ^lutor  fignfert,  fn  ©anjfcberbanb  3t.  25.  —  .  (Vergriffen.) 
gür  biefetf  TOcre  erbfett  ber  ©fc&ter  t)cn  ?>olW*©^rtlcr-Prctö. 
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f)er6erf  <§ulenSerg,  ©ogengtucf.  £fne  Sragobte  *n  ft 

«uftugen.  ©e&eftet  57t.  2.-,  gebunden  57t.  3.-. 

^)er&ert  &ulen6erg,  (Srnft e  <5d)u>dn?e.  93fer  (?{naft 

3toeite  Auflage,  ©e&eftet  57t.  2.50,  gebunden  57t.  3.5 
3  n  fy  alt :  57toberncr  Prolog  /  Die  58elt  will  betrogen  toeroen  /  % 
©efajtoifter  /  S)as>  ©efyeimmittel  Cßanfanabum)  /  £)te  ^unberfr 

|)erSert  <§:u(enBerg,  ©er  §rauentaufcb.  ®n  epfet 

fünf  5iufsügen.  ©eistet  57t.  2,50,  gebunden  57t.  3-50. 

f)eti&erf  #ulra&etg;  %a\\avtixa.  ®n  Drama  m  fünf  51 

Sügen.  ©efyeftet  521.  2.50,  gebunben  57t.  3-50. 

|)er&er<  &ulmf>erg,  3Jtünd)l)aufen,  Cfn  beutfdje*?  edjö 

fpCet  in  fünf  Elften.   £ctÖenfd)aft,  <£fn  Srauerfpiel  in  fu 

«ton.   $urt  von  ber  Äreitl)  (Sin  falber  #e(Ö 

(Sine  Sragobie  in  fünf  Elften,   Slitfftattung  oon  ®.  SR.  5Dei 
©e^eftet  57t.  4.-/  gebunben  57t.  5.-,  £albleberbanb  521.  8.- 
33orgug$au3gabe:  25  numerierte  £?emplare  auf  ed)t  Bütten, 
©an^leber  gebunben  571.  25.—. 

$)er&erf  (^ulenBerg,  ©er  natürliche  ^ater,  ®n  bürg 

lf<&e*&iftfpfelta  fünf  Elften,  ©el)eftet  57t.  2.50,  gebunben  57t.  3«5< 

|)erBe?t  dutenBetg,  SRttter  Blaubart.  £m52tara>nftt 

in  fünf  5lufeügen.  ©e&eftet  52t.  2.50,  gebunben  57t.  3.50. 

|)e?Bett^MlenEetg,  ©im fem,  £me$ragobtem fünfte* 

nebft  einem  ©atprfpfel.  ©ef>eftet  57t.  2,50,  gebunben  57t.3«5< 

|5erBetf  (SfolenBerg,  Seittoenöe.  ©n  ©djaufpiet  in  vi 

Elften.  Umfcb(ag3et'd)tumg  üon  5£Htyetm  Wagner.  ©efyeft 
57t.  2.50,  Qcbunt)m  57t.  3.50. 
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j  luh.  3c^tt  wn  ©or^le&en:  ©er  SRaftaquar.  Sine 

ernftbafte  Äomobfe  in  brei  Slufeügen-  ©e§eftet2t.2.50,  gebun= 
Den  21  3.50. 

2Dafter|)afettcleDer:  ©er  <5ol)n.  ^rama  in  fünf  mm. 

©e&eftet  m  2.50,  gebunden  2t.  3-50. 

£arl  $aupimann:  ©ie  armfefigen  SSefenBtnöer, 

«lted9aar^eninfunf^ften.©e^ftet5Il.2.50/gebunöen5Jl.3.50. 

lavt  Hauptmann:  %uß  bem  großen  Kriege,  £>rama= 

tiföe  egenen.  ©e&eftet  2t.  2.50,  gebunden  2t.  3.50. 

tatl$)auptoann:  $rteg.  emSebeum.  Seiftet 21.2,50, 

gebunben  2t.  3.50. 

Earl  Hauptmann :  ©ie  lange  3ule.  £>rama  in  fünf «Jttten. 

©heftet  2t.  2.50,  Qtbxmten  2t.  3-50. 

D^fatÄofof^fa,  ©reimen  unö33tföer.  2tit  einer  Sin* 

lettungüonPauietefan.  ©ef>eftet2t.2.50,  gebunben  213.50. 

fynnxicb)  Slauknfad,  ©a£  föelüböe.  ©djaufpfet  in  vier 

Slufeügen.  ©e&eftet  2t.  2.50,  gebunben  21.  3-50. 

fonm\&)  "Slann,  ©te  große  Siebe.    'Drama  in  brei 

Elften,    ©e&eftet  21.  2.50,  gebunben  21.  3.50. 

htinviä)  ^Rann,  <!}tat>ame  £eqro&    ©rama  in  brei 

bieten,    ©e&eftet  21.  2.50,  gebunben  21.  3.50. 

einrict)  *fflann,  Sine  ©cfcaufpielerin.  $>rama  in  brei 

Elften,    ©e&eftet  21.  2.50,  gebunben  21.  3-50. 


39 


71   e   u    e    ©rame 


^Slafjßnlvtv,  ^Heyanber  ber  ©ro§e.  ©c&aufpfei  in  eine 

Borfpfel  un&  fünf  Sfafougen.  ©e&eftet  SR.  2.50,  gebuntx 
SR.  3.50. 

*2Haf*  jJufoer,  S^oBert  ber  Seufel.    £>rama  m  eine 

Borfpiel  unb  fünf  Elften,  ©e&eftrt  SR.  2.50,  gebunden  SR,  3.5C 

&avl  ©f  entkeim,  1913.  ©<$cntfpfci  fn  t>rei  siufeügm.  ®; 

malige  ^u^gabe  mit  3>rt3eidmungen  von  (^rnft  ©tern.  (Qr 
?teuörutf  t)iefer  iUuftrierten  ^lu^gabe  ftnöet  nid)t  ftatt.)  ©efyeft 
SR.  3.-,  lefc&t  gebunden  SR.  4-50,  $albtet>erban£>  SR.  6. 
£)ie  £uru3au£gabe,  40  Q'remplare  auf  ecfyt  Bütten  get>rud? 
fommt  erft  naa)  fc>em  Kriege  in  t>en  ipanbel. 

j&arl  (Sternl^eim,  ©er  Äan&iöat  Äomo&fe  in  tuer  siu 

SÜgen.  ©e&eftet  SR.  2.50,  gebunden  SR.  3.50.  £>ie  S3ud 
ausgäbe  erfa)eint  bei  ber  berliner  Uraufführung  im  'Deutfc&e 
Theater. 

Äarl  <2>fern()eim,  ©a£  (eibenbe  SDeib.  ©ramoinm'^ 

Slufeügen  nac^)  grie&rta)  SRarimWan  Äh'nger.  ©c&eftet  SR.  2.5C 
gebunden  SR,  3.50. 

Ötarl  <25fem$etm,  ©er  ©etgtge  von  37loltere.  sie 

bearbeitet,  ©ef>eftet  SR.  2.50,  gebunden  SR.  3-50. 

3*  anj  S&erfel,  ©fe  Sroennnen  be£  (Surfptöeö. 

fceutföer  Bearbeitung.    SRit  einer  S3orbemerfung.     ©ebeft 
SR.  2.50,  Pappbanb  SR.  3-50,  #alblet>erbant>  SR.  4.50.  Bot 
3ug£au$gabe:  100  Qirremplare  auf  Büttenpapier  abgegogen 
|anofd;riftIicb  numeriert  unt>  in  ©angleoer  gebunden  SR.  35«  — 

«Äfnofö  ßvoag,  %b\Qaü  unb  Ttabal  Srago&fe  in  &« 

Aftern    ©ef>eftet  SR.  2.50,  gebunden  SR.  3.50. 
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Tabula  rasa 

(Sin  ©cfcaufpfel 

Sfebfyaber^uggabe  in  1000  numerierten 
(Exemplaren  für  ©ubffribenten  geörucft 

©efjeftet  ¥11.  6.—,  in  ^albpergament* 
ban&  gebunöen  OT.  8.-;  £u£u$au3gabc 
auf  53ütfen  in  JpaibiefcerbanÖ  gebunöen 
unter  Seitung  t>on  Profejjor  533.  Stemann 

<m.  25.- 

sein  mucß  <Sd)aufpiel,  tiaß  innere  notocnbtge  Unentfd)tebenl)eiten 
>er  fostalbemofrattfdjen  Partei  burdj  ^lufroeifung  ber  in  ifjr  fid)  vev* 
lecfytenben  ungleichen  Qlbffcfyten  unb  3ntereften  geigt,  untt  ber  £>id)ter 
Jer^ctt  m'djt  t)en  3ufällm  be3  freien  33udjf)anbel3  überlaffen,  fonbern 
)ie  Sefergal)!..  bie  t)a^  33udj  Ijaben  tx>irb,  bcgrengen.  3)ie  oorftegenbe 
2u?u£atu>gabe  umrbe  in  1000  numerierten  G^empfaren  fyergeftellt 
,Tabula  rasa*  trrirb  feibft  t»en  intimen  Kennern  be3  ©ternfyefmfdjen 
)ramatifd)en  ©cf)aff en$  eine  Uberrafcfjung  bedeuten :  f>fcr  toädjft  ber 
Dfdjter  »öllig  über  ben  CRaljmen,  in  bem  anbere  tf)n  fefjen  311  fonnen 
glaubten,  I)mau^,geftaltet  mit  leichter  $anb,  aber  bitterem  ^rnft 'Dinge 
iitßerfter  Qlftualität,  benen  er  boef)  fo  fouueran  unb  biftansfert  gegen« 
uberftefyt,  baf3  ffe  nicfyt  für  fyeute  unb  morgen,  fonbern  für  immer 
©eltung  unb  ^3ebeutung  gewannen. 
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Srago&te 

preis  t)eß  <$?emplavß  (1  —35)  fn  t)anbge= 
arbeftetem  ©ansleberbanb  ill.  100.  —  . 
©fe  £rcmp!are  Str.  36-750,  auf  fein* 
ftem  Velinpapier  gebrucft,  f offen  geheftet 
^.14.~,fn$alble&er0e&un&en3?M8.- 

SJttt  ßmbanbaeiclmungen  von  Qrmil  PreeforiuS 

7ia<fy  langen  3(^ren/  fa  benen  Verbote  ber  3enfur  ^sritj  von  Unru 
bte  ^oglidjfett  Der  Äußerung  unt)  2C>trfung  burct)  ^ül)ne  ober  Vuc 
lähmten,  tft  ba^  l)ier  angezeigte  SDcrf1,  ba3  3tmad)ft  nur  für  <&ub 
ffrlbenten  fn  einer  befcfyränften  Auflage  al$  £uru£brucf  fyergefteli 
toirb,  beS  £)icf)ter3  erfte  Veröffentlichung.  Tlid)t  nur  ein  äußere ' 
3ettraum  infyaltSfd)  toerer  ^aljre  trennt  ba£  gegenwärtige  ©cfyaffe; ' 
be3  1)fdjter$  t>on  friner  legten  veröffentlichten  bramatifdjen  Arbeit 
bem  spring  £oui£  gcröinanb"/  eine  Seit  refcfjfter  innerer  Qrnttoic? 
lung  liegt  fjeute  fynter  fym,  einer  €nftr>icflung,  bte  fidj  fpäter  Der 
folgen  (äffen  un'rb,  wenn  man  jene  in$voifd)en  entgangenen,  burd 
t)ie  Una.un\i  ber  3eit  gurücfgeljattenen  arbeiten  fennengelernt  fyat 
beren  jüngfteS,  bebeutfamfteS  Qblieb  Jetjt  einer  befcr)ränften  öjfent 
lid)feit  bargeboten  unrb.  Unrufyg  £raqobie,  Ue  ali  Th'c^tung  fr 
ir)rer  formalen  unb  getftigen  ©eftatt,  in  ber  elementaren  Wwfyt  ifyrei 
tragifcfyen  ®rof3e  unb  in  erhabener  (öpmbolif  einsam  auS  ber  geft 
genoffifcfyen  Probuftion  hervorragt,  befyanbelf  tieffte  fittltdje  Problem« 
unferer  ©egentoart,  fie  gufunftioetfenb  t)euient>.  3n  feiner  met& 
pl)pfifd)en  ilHuaUtät,  t)ie  eine  Ubertoinbung  alte£  materiellen  3eifc 
gefyatteS  bebeutet,  muß  unb  toirb  tiie$  3£erf  einc^  reichen  un'O  ge^ 
reiften  ^)icfyter3  mit  brolmenber  ©timme  %u  tien  ©etftigen  bei 
fyutiQen  <£)eutfcl)lanb3  fprecfyen. 
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)te   \djw  argen   'Sucher 

it  orfgfnalgrap^ffcfyenSUuftratfonen 


Mt  Ottuftrationen  von  0 1 1  o  m  a  r  <5 1  a  r  ?  e 

(£m  Urteil  au$  Öunberten: 

Sjanß  t?on  SBeber  tm  3nnebelftfrf):  ©ie  <5teinfc)rutfe 

t>on(3tarfe  geboren  311  Den  beften3Uuftrattonen  alter  33ücljcr 

fett  Menget,  unD  Dtefe3  23ud)  tft  fo  fcfyort,  Daß  man  aud? 

60  SHar?  ftatt  6  OTarf  Dafür  ausgeben  Dürfte. 

)i  f  0  m  ar  0  t  ar  f  e 
<Sct)ippe(tana 

%  ourgerM)e3  ^ött&er&uc^.  57cif  einem  33ort»orf  t>on  (Sorf  <8tern= 
t)eim.  ©e&unöen  37J.  6.-,  #alMe&cr&an&  571.  7-50 


atl  ©  t  e  r  tt  |  e  f  in 
©ie  brei  ©r$äljlungen 

ft  14  On'gfnaKit^ograpfn'en  unfc  Qrmoan&jMc&mmg  »ort  Offomar 
farfe.  9.  biß  12.2cuifenÖ.  ©ebun&rn'37t.6.~ ,  $albpergamenf= 
banb  5R.  7.50 


arl  ü  t  e  rni)ef  w 
^2labd^en 

ret  (Srja&htngcn.  <Qttt  Origmallft&ocjrapijfcn  ttnb  CnnbanDsetclj* 
mg  von  Ottomar  ©tarfe.  l.bt'35.SaufenD.  ®cbunDen<2}i.6.~/ 
$albpcrgamcntban&  ^L  7.50 
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071  f t  originalgrapfytfdjenOlIuftratfone 


'Zlii  OUuftrationctt  von  &arl  Sfjptmann 

Sronffurtcr  3eftung  über  Sljplmann:  $t 
fft  ein  3eidjner  fce3  grote^fen  ©rauen$  unfc)  to 
liberfi anfielen  $umor3,  wie  wir  ^ntte  wenige  b^be 

tj[  c§  f  tn  von  3  r  n  t  h 
©ie  ^ajotaf^erren 

<rine  (Ersetzung.    OT^ft  8  Originallithographien  t>on  Äarl  Sljpl 
mann.    500  Qirremplare.    ©ebuntien  3R.  6.-,  Spalbpergamenf 

bant>  m  7.50 

&$tfjifan  ©ietrict)  ©tatlx 

<5$erg,  (Satire,  <3trome  mh&  tiefere  35eÖeutun£ 

<£fn  Suftfpfel.    *$Rit  12  Originatyofsfcfcnirten  t>on  ßarl  Sljplmann 
500  numerierte  <S?emplare.   ©ebunben  51.  6.-,  £albpergamenf 

bant)  m  7.50 

£f),  X$)offmanti 

©er  goldene  Sopf 

3Hft  14  Originallithographien  t>on  £arl  Sljplmann.    875  nume= 
nerte  (Eremplare.  ©ebunben^ö.-,  £albpergamentbanÖ  371 7.5C 
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Sotter,  Könige  unb  £i  e?e  tn  Ägypten 

Vierte  Auflage 
$ttt  ja^refc^en  Olfuftrationen  nacfc  3eicfcmmgen  Der  SSerfafiVrtn 

©e^eftet  32t.  6.50,  Pappbanb  511. 7.50, 
£albleberbanÖ  32t.  8.50,  ©ansleöerbanö  32t.  10.- 

®tn  <3pie(  t?om  So^ 

SfTeun  Silber  ffir  Marionetten 

©e^eftet  32t.  3.50,  Pappbanö  32t.  4.50, 
#alb(eÖer  321  5-50,  ©ansleöerbanö  32t.  10.- 

©er  €5titnmer 

Sine  Crja^Iung 

©e^eftet  321.  4.50,  gebunden  321.  6.-, 
©angteberbanb  321 10,- 

Xlfrefc  Äert  in  fcer  bleuen  ^unfcfdjau":  ©fe  ©djrtftfteUerin 
Jhcd)tilt>  2\d)nowßfy:  ntc^t  mefyr  su  trennen  von  Traumen  unö 
^eiftern  ofefer  bluterfullten  ©c&attenfrift/  fein  3unftglie£>,  fon&ern 
M'ne  ppangenfraft;  33erftef)erfn  £mrd>  &ie  ftingcrfpifjen,  fcurd)  &fe 
tteS&aut,  öuvd)  Stynen&etf  fjfnter  fc>er  Tlttyaut,  t)urd>  ein  Miterleben 
:m  ©ebh'it,  ober  md)t  altju  oerfonnen,  trielmebr  polier  £>rang  unt> 
Ungetoito/  alä  ob  jie  wüßte:  oietf  Jpierfefn  ift  fing .  .  . 


32Mt  14  Vignetten  un£>  mehrfarbiger  Qftn&an&aef^mmg 
von  ftavl  Gaffer 

©e&eftet  m  4.~,  gebunben  SB.  5.~ 

©efdjjidjjfen 

<3tft  3eirf>nungen  t>on  ftart  20atfer 

©etjeftet  91t.  5.-,  gebunben  31t.  6.50 

2u?ußaußgabt:  100  (£?emptare  auf  ©tratforb  abgegeben 

unb  fyanbfcf)rift(ic{>  numeriert  31t.  35. ~ 

Äfetne  ©ic^tungen 

(Einbanfc>3eidjnung  von  5var(  3>alfer 
Stoefte  Qtuflage 

(SDfc  erfte  Auflage  tmtröe  für  Den  ^raucnBunÖ  gur 
Gärung  rfyefnlänDtfdjer  ©fester  fyergefteUt) 

©el)eftet  «Et.  4.-,  gebunben  «37t.  5.~ 

3eitfdjrift  für  23üdjerfreunfc>e:  .  .  .  5Pir  lefen  SDaffer  mit 
einer  Anteilnahme,  i)te  eine  melandjofifdje  (Befynfucfyt  in  ftcf)  birgt 
£)enn  tnetteicfyt  fyat  fo  einft  ©Ott  £>ie  2i3eit  geträumt. 

28efers3eitung:  ...  (Er  verfügt,  oljne  Epigone  gu  fein,  über  &en 
feinftitifierten  ^ttärdjenton  t)e^  großen  Anwerfen  unb  fcfyreibt,  nein, 
fyaxufyt  £r3cil)lungen  . . . 
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fiart  Hauptmann 
ftt'uere    jßrofa^f ^fangen 

in  fe$*  23ä'nben  911.  18— 

Dn  etn^ctttfc^er  Slutfftattung  in  Marfan  gelegt.  (Ein* 
bänöe  nadj  (Snttourfen  oon  "ßrofeffor  kalter  Siemann 

3b.  1/2.  (Sinfyart,  ber  Sanier.  Vornan  in  3tr>ei  23änben. 
©efjeftet  OT.  7.-,  gebunden  OT.  9.— 

3b.  3.  33maet?5 riebmann.  Vornan,  ©efceftet  3R.  3-50, 
gebunden  32t.  4-50 

3b.  4.  Jtac&te.  SfTooeHen.  ©e&eftet  32t.  3.  ~,  gebunden 
32t.  4.50 

3b.  5.  ©cf)tcffa(e.  7tot>et(en.  ©eljeftet  311.  4.-,  ge- 
bunden 32t.  5.- 

3b.  6.  5?übegal)ibu^.  Tteue  ^ü&e3ar)labenteuer.  ©e- 
heftet  32t.  3.  ~,  gebunden  32t.  4.- 

!e(p3tger3ettung:  3ttandjem  toirb  e$  feijf  tote  eine  Offenbarung 
,ufgegangen  fein,  Daß  totr  fyier  wirtlia)  vov  einem  großen  XMc^ter 
tetyn.  3?{etfeid)t  t>or  bem  'Dichter  unferer  3et't.  3m  £nblid)en  toefyt 
er  $aud)  be£  Unenbltcfyen,  t)te  gatt3e  taufenbfältige  S93trf  lief)  feit  fft 
tur  ber  Hantel  um  baß  ©6ttlid)e.  T>aß  3U  offenbaren  toar  je  unb 
e  ba£  tieffte  3Defen  aller  Äunft.  S)fefe$  fft  e$,  wa#  xoiv  in  allen  t>en 
leinen  Silbern  ber  ,<5d)ttffale"  fo  ftarf  ernennen,  t)a$  au$  t)en 
Ir^ä jungen  in  ben^acftten"  unt)  im  „Jriebmann"  fo  flar  er* 
'icfytlid)  toirb,  t>a&  t)en  „Qrinbart"  3U  einem  erfd)üttemben  <£r* 
ebniö  mad)t.  —  tiefer  fyeilige  ©eift,  eine  glüljenbe  £olje  fdjlägt  au£ 
larl  Hauptmann,  lebt  in  allen  feinen  Werfen.  3mmer  fcfron. 
Daß  tofr  e$  nfd)t  fdjon  lange  oerfpürten/toar  unfereeigene 
öltnbfjeit...  (tarl  Hauptmann  Cft  ein  ©eftalter,  tote  unß  nur 
jan3  wenige  gefajenft  toorben  finb. 
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einriß    statin 
©efammeffe  Xomane  unö  ^lomtUr 


3n  10  fyalbjjßinwantibänbm,  nac£>  £nU 
mvfcn  von  S.  Ißreetoriu^,  Sit.  40.- 

3nf>a(i: 

€5djlaraffenlanb  /  ©ie  brei  Romane  ber^ersogm  t»onQIffp:  ©iana 
SBineroa,  33enu£  /  ©ie  3<*gb  nad)  £tebe  /  Tßrofejfor  Unrat  /  3n?ifd)et 
ben  CRa(Tenv^/  ©ie  f  leine  0tat)t  /  21ooeHenfammlungen;  ©a 
SDunberbare  /  g'loten  unb  ©oldje  /  <2>türmifa>  borgen  /  ©<u 
Öerg  /  CRücffcI;r  t>om  Qabeä. 

^u^  Urteilen  über  Öfe  ©efamtau^gabe: 
SMna^ner  3eitung:  2$ir  ©eutfdjen  Ijaben,  nad)  vielen  %nfät$en 
lange  t>ergebltd)em  33emül)en,  fyeute  einen  Vornan.  Wir  fyahen  ity 
aU  5lunfttx>erf :  im  Getoanbe  ber  Q3ollenbung  —  £emridj  SHam 
ift  unter  feinen  S3ollenbern.  ¥)lann  \)QX  für  t)a$  ©eutfd)(anb  be* 
beginnenden  gtoansigften  Jafyvfyunbevtß  t)a$  geleiftet,  maß  23al$ac 
•Jtaubert  unb  3oIa  3U  ibrer  3eit  für  <£ranfreidj:  er  f)at  baß  Seit 
alter  bargeftetlt.  Qiefeß  3eitalter  ber  $a%  unbefriedigten  <öeingt 
falber  f)od)ftapelei  unt)  maßlofen  23egef>ren3  in  ber  furgen  <5panm 
ber  3ettlia)feit.  $einrtd)  illann  Ijat  biefetf  3eitalter  mit  fdn'llern= 
ben,  unenb(id)en  färben  in  ben  filbernen  <5pieget  feiner  großen 
unbefted)lid)en  £unft  eingefangen. 

Wilhelm  £ergog  im  berliner  Sageblatt  über  Sjeinria) 
SBann:  Q:r  ift  ber  l)od)ftgefteigerte  Qypuß  eineß  getftigen  Qeut 
fdjen.  ©ie  fommenbe  Generation  toirb  £)etnrid)  Sftann,  hen  Rünft 
ler  unb  Kämpfer,  alß  Repräsentanten  eineß  neuen  ©eutfcfjlanb^  3« 
toerten  fyaben. 


<?-tximfrf<fre  ?V  törurferrf  in  $>rfx*ia 
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